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ОТ СОСТАВИТЕЛЯ 

Послереволюционная советская фантастика являет 
собой уникальное историческое образование. После 
1917 года словно рухнула какая-то невидимая преграда. 
Новая, советская фантастика расцвела почти мгновен¬ 
но. Перед начинающими советскими писателями, как и 
перед всем нашим народом, открылась небывалая, никог¬ 
да в истории человечества не встречавшаяся действи¬ 
тельность. 

И вот свершилось. Рок принял грезы. 

Вновь показал свою превратность: 

Из круга жизни, из мира прозы 
Мы вброшены в невероятность! — 

восклицал Валерий Брюсов. Невероятными, фантастич¬ 
ными прежде всего были произошедшие в жизни пере¬ 
мены, они-то и родили ни с чем не сравнимую советскую 
фантастическую литературу. Фантастика с ее безгранич¬ 
ными горизонтами, с ее отрицанием догм, оказалась 
созвучной революционным преобразованиям в об¬ 
ществе. 

В данном сборнике представлена советская фантасти¬ 
ка 20—30-х годов, а серия «Литературная летопись Мо¬ 
сквы» окрашивает сам подбор произведений в москов¬ 
ские тона. Слово «летопись» подразумевает, что речь 
должна идти о крупных, об исторических свершениях, 
к тому же летописцы обычно повествуют про день ми¬ 
нувший. Фантастов же можно назвать летописцами бу¬ 
дущего. Без знакомства с представлениями о будущем, 
с общественными идеалами будет неполной картина лю¬ 
бого периода, тем более такого необыкновенного, как два 
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послереволюционных десятилетия, когда тяга заглянуть 
в завтрашний день была особенно велика. 

В ряде напечатанных здесь произведений мы нахо¬ 
дим прямые описания будущей Москвы; правильнее, ко¬ 
нечно, сказать так: тогдашних представлений о городе 
будущего. (Многие сроки, обозначенные фантастами, 
уже прошли, так что мы имеем возможность сравнить их 
предположения с реальностью.) Разумеется, картинки 
эти отрывочны, никто из писателей и не ставил себе та¬ 
кой самостоятельной, центральной задачи, но все же 
общее впечатление они создают. Нетрудно заметить, что 
образ города будущего у разных авторов довольно схож. 
Он вырисовывается в виде образцового конгломерата 
красоты, комфорта и целесообразности. Некоторые чер¬ 
ты этой красоты могут не совпадать с нашими сегодня¬ 
шними взглядами на идеальное градостроительство, но 
с тогдашней точки зрения ничего дисгармоничного, урод¬ 
ливого, оскорбляющего взоры или мешающего жить лю¬ 
дям в «городе солнца» фантастами не признавалось. Та¬ 
кие мажорные настроения характерны не только для 
сцен, в которых изображался конкретный город, кон¬ 
кретная Москва, но для всех прочих утопических эпизо¬ 
дов. Должно быть, людям тех лет показалась бы кощун¬ 
ственной попытка отыскать в обществе будущего проти¬ 
воречия, споры, борьбу, преодоление трудностей... Они 
считали, что рисуют в своих книгах именно тот закон¬ 
ченный идеал, за осуществление которого народ выхо¬ 
дил на баррикады революции. 

Наш паровоз, вперед лети, 

В коммуне остановка,— 

пели комсомольцы 20-х годов. Поющие не понимали, что 
остановки быть не может, остановка — это застой, раз¬ 
ложение, смерть. Будем надеяться, что никогда не насту¬ 
пит день, в который человечество дойдет до такой степе¬ 
ни самодовольства, что захочет заявить: остановись, 
мгновение, ты прекрасно. 

Но подобные, более сложные представления о буду¬ 
щем придут позже, а еще позже придет осознание труд¬ 
ностей на путях к его достижению. Тогда же многим ка¬ 
залось, что до полного коммунизма подать рукой, от него 
отделяет какой-нибудь десяток лет, от силы несколько 
десятилетий. А уж до начала Всемирной революции ос¬ 
тавалось всего несколько месяцев, а то и недель. И эти 
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сроки вовсе не были выдуманы фантастами, литература 
лишь отражала убеждения, царящие вокруг. 

Но именно этой оптимистической верой в скорую 
победу светлых начал, этой жаждой немедленных преоб¬ 
разований и дороги нам люди тех легендарных лет, до¬ 
рога воспевшая этих людей литература. Может быть, 
именно нам, сегодняшним, должен быть особенно близок 
задорный дух, пафос всеобщей перестройки, напряжен¬ 
ные поиски новых ответов в литературе 20-х годов. «Пе¬ 
рестройка»— слово сугубо современное, но ведь оно в 
том же значении употреблялось и тогда. Фантастика в си¬ 
лу своей природы выражала общественные мечты, идеа¬ 
лы, устремления наиболее прямо, наиболее непосредст¬ 
венно. И так же прямо и непосредственно она отрицала 
неприемлемое, тормозящее, путающееся в ногах у но¬ 
вого мира. 

Но конечно, не во всех произведениях сборника мы 
находим зарисовки Москвы будущего, или страны буду¬ 
щего, или даже мира будущего. В книгу попали рассказы 
и повести, не только написанные о Москве, но и напи¬ 
санные в Москве. Они дополняют и расширяют картину 
тогдашних умонастроений. И в этом смысле фантастика 
всегда служит верным зеркалом времени, верным памят¬ 
ником событий, о чем бы ни писал автор и в какое бы 
отдаленное будущее или прошлое он ни заглядывал. 
Сама смена представлений о желаемом будущем про¬ 
черчивает движение человеческой мысли. В таком пово¬ 
роте любое произведение о будущем — это произведение 
о настоящем. 

Понимать данный тезис можно и более широко. Пи¬ 
сатель — всегда дитя своего времени, из его пут он ни¬ 
куда вырваться не может, и любое его сочинение — доку¬ 
мент своей эпохи, ее летопись, если хотите. Мы, конечно, 
имеем в виду только тех литераторов, которым талант 
дает право представлять свое время. Принципиальной 
разницы между фантастикой и «обыкновенной» литера¬ 
турой нет. Задачи они решают одни и те же. Только 
фантастика, в силу присущих ей гиперболизации, остра- 
ненности, непривычности угла зрения, решает их более 
категорично, более вызывающе, если можно так сказать. 
Потому-то она и неприемлема для стереотипно настроен¬ 
ных умов, способна испугать их своей непривычностью. 
Но панорама, изображаемая фантастикой, служит необ¬ 
ходимым дополнением к той общей панораме времени, 
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которую мы стремимся обозреть в любой летописи. Под¬ 
черкнем это слово — дополнение. Фантастика, конечно, 
имеет свои пределы и не в состоянии передать общест¬ 
венную мысль, общественные движения данного момента 
во всей их полноте, даже если бы мы прочли не отдель¬ 
ный сборник, а все книги в целом. К тому же она неред¬ 
ко подвергалась различным неблагоприятным воздейст¬ 
виям, и нельзя сказать, что они проходили для нее бес¬ 
следно, особенно когда речь заходит о писателях 30-х 
годов. 

Для того чтобы произведение литературы пережило 
свое время и заслуживало бы переиздания, оно как ми¬ 
нимум должно обладать одним необходимым качеством, 
о котором, к сожалению, постоянно забывают, когда речь 
заходит о фантастике. Бывает, ее хвалят за богатство 
воображения, за оригинальность выдвинутых гипотез, за 
пророческий дар, но любое сочинение должно обладать 
еще и художественными достоинствами, быть еще и без¬ 
укоризненным по выделке, по форме. Истина эта, каза¬ 
лось бы относящаяся к разряду очевидных, на практике 
оказывается далеко не очевидной. И по сей день под 
маркой научной фантастики печатается ошеломляющее 
количество бездарной, антихудожественной чепухи, кото¬ 
рая ничего не в состоянии дать ни сердцу, ни уму чита : 
телей. Авторы этой псевдолитературы бойко спекулиру¬ 
ют популярностью жанра, популярностью, заработанной 
действительно талантливыми, действительно выдающи¬ 
мися ее представителями. Подобные явления, понятно, 
имели место и в прошлом. Хотя и не в нынешних удру¬ 
чающих масштабах, всегда хорошей фантастики было 
много меньше, чем серой (что, конечно, можно наблю¬ 
дать и в других сферах искусства). Поэтому отбор 
фантастики прошлых лет, которая представляла 
бы для современного читателя непосредственный 
интерес, не очень прост, а возможный выбор вовсе не 
велик. 

Читатель, бегло проглядевший список авторов этого 
сборника, вероятно, будет несколько удивлен, потому что 
ряд представленных здесь писателей не входит в сло¬ 
жившиеся и часто повторяемые «обоймы» имен, харак¬ 
терных для довоенной советской фантастики. Фантастику 
20—30-х годов, грубо говоря, сводили к двум романам 
А. Толстого, «Человеку-амфибии» А. Беляева и «Плуто¬ 
нии» В. Обручева. В действительности же она была на- 



много богаче, намного многообразнее. К этому часто 
третируемому жанру оказываются причастными очень 
крупные писатели, чьи имена никогда не входят в тради¬ 
ционные списки. 

Впрочем, мы не станем настаивать на том, чтобы пе¬ 
ревести в ранг ведущих советских фантастов, например, 
И. Ильфа и Е. Петрова. Мы хотим только сказать, что 
даже случайное их обращение к этому жанру раскры¬ 
вает его возможности гораздо полнее, чем множество 
иных опусов. Большая же часть фантастики прошлых 
лет любопытна прежде всего историкам литературы как 
своеобразный культурный феномен. Только в талантли¬ 
вом произведении — может быть, вне зависимости от же¬ 
лания сочинителя — всегда можно обнаружить сочетание 
сиюминутного и вечного, обращенного к современникам 
и обращенного к потомкам. Вот эти две стороны в фан¬ 
тастике— ее непосредственное отражение умона¬ 
строений тех лет и ниточки, протянувшиеся в будущее, 
т. е. к нам, и попробуем уловить в кратких коммента¬ 
риях. 

В начале сборника помещены те произведения, в ко¬ 
торых авторы выразили свои позитивные взгляды на 
жизнеустройство, мироощущение человека нового мира, 
творца и созидателя, воплотили в образных картинах 
мечты о лучшем будущем. Повторим, что некоторые из 
тогдашних представлений могут показаться сегодня нам 
странными, с другими мы не согласимся, многое в наших 
глазах будет наверняка выглядеть простодушием. Герой 
платоновского «Эфирного тракта» Кирпичников сетует: 
«Все любовь, да творчество, да душа, а где же хлеб и 
железо?» Мы бы сегодня сказали и подумали как раз 
наоборот. Ну что ж, история идет вперед, убеждения 
меняются... Давайте заглянем в душу поколения, усту¬ 
пившего нам свое место, воссоздадим не только летопись 
событий, но и летопись умонастроений. 

Итак, Москва, 20-е годы — время и место действия 
многих рассказов Андрея Платонова. Рассказ «В звезд¬ 
ной пустыне» опубликован лишь недавно, но достоин 
того, чтобы его включили в избранные сочинения писате¬ 
ля. С высоким художественным мастерством здесь пере¬ 
дано романтическое мироощущение человека 20-х годов, 
перед которым раскрылись необъятные дали. Человек 
наедине со вселенной, которая притягивает его своей 
необъятностью, своей неизведанностью, своей загадочно- 
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стью, и он принимает этот вызов — да ведь перед нами 
генеральная линия всей советской фантастики, а может 
быть, и всей советской литературы. Нечто подобное ощу¬ 
щениям Чагова, должно быть, испытывают космонавты, 
когда далеко за пределами атмосферы они получают 
возможность взглянуть на родную планету со стороны и 
лицом к лицу рассматривают Млечный Путь во всем его 
величии и великолепии. Это душевное потрясение Пла¬ 
тонов угадал удивительно точно. 

Подобные же настроения, только, так сказать, переба¬ 
зированные из Галактики на Землю, мы находим и в по¬ 
вести «Эфирный тракт». 

Герои «Эфирного тракта» на первый взгляд —люди 
трех поколений. Физик Попов, из дореволюционных «спе¬ 
цов»,— это «прошлое». Михаил Кирпичников, рабочий 
парень, который своим умом дошел до понимания идеи 
старого профессора,—«настоящее». А его сын Егор, ко¬ 
торый завершил научную эстафету,— «будущее». Но, 
по правде говоря, все они люди одного поколения, одного 
времени — они из того племени энтузиастов, которое са¬ 
мым решительным способом взялось переделывать мир, 
ничуть не сомневаясь в успехе. Не все у этих людей по¬ 
лучилось так, как того они хотели, но это знаем и гово¬ 
рим мы, отделенные от них более чем полустолетием. 
Они-то считали неподъемные трудности, а тем более бы¬ 
товые неурядицы, делом само собой разумеющимся и 
частенько даже не замечали того, что сейчас нам пока¬ 
залось бы ужасным. Это были удивительные люди, энер¬ 
гичные, преданные и мужественные, хотя и грубоватые 
в мыслях и в лексике, хотя и не очень образованные. 
В фантастике Обобщены их черты, снят налет обыден¬ 
ности. 

Обратим внимание на комбинированное время дей¬ 
ствия повести А. Платонова. Будущее у него очень тес¬ 
но соприкасается с настоящим; и десяти лет не проходит, 
как в мире уже ликвидированы все границы, а заодно и 
политические распри. По дорогам бегают столь совер¬ 
шенные электромобили, что Нам о таких еще мечтать и 
мечтать. Но, с другой стороны, параллельно со всеми 
достижениями научно-технического прогресса, «полуна¬ 
учный человек», которому в стороне от науки стоять не 
было терпения», пишет корреспонденции в газету «Бед¬ 
нота». (Логично предположить, что если существует га¬ 
зета с таким наименованием, то существует и сама бед- 
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нота.) Что же это за странное время? Да все те же 20-е 
годы, только преломленные призмой фантастики. 

В жанровом плане повесть А. Платонова тоже лю¬ 
бопытна. Она, может быть, нагляднее других произве¬ 
дений обнажает условность, а порой и нелепость тради¬ 
ционного толкования термина «научная фантастика». 
Вроде бы в «Эфирном тракте» есть все признаки серьез¬ 
ной научной фантастики: в центре внимания необыкно¬ 
венная научная гипотеза, которая получает пространные 
научные или, по крайней мере, наукообразные обосно¬ 
вания. И даже не одна гипотеза, а несколько — тут и 
«допотопная» цивилизация, и геотермальная энергетика, 
и космический телекинез,— повесть, пожалуй, даже не¬ 
сколько перегружена ими. К сожалению, к печати ее го¬ 
товил не сам автор, тогда она, наверное, была бы более 
стройной. На мой взгляд, Платонов не верил в приду¬ 
манную им научную игру: электроны — это живые суще¬ 
ства, питающиеся своими мертвыми собратьями? Для 
чего же он их придумал? Писателю понадобилась лихая 
и ультрасовременная посылка, вокруг которой он мог бы 
выстроить свои соображения о мире, о путях его разви¬ 
тия, о месте человека в нем. Научное правдоподобие соб¬ 
ственного предположения волновало его весьма мало. Не 
знаю, есть ли смысл называть подобную фантастику на¬ 
учной? Но сюжет, бесспорно, фантастичен. 

«Граммофон веков» Ефима Зозули увидел свет в 
1919 году, т. е. тогда, когда наша литература только- 
только начинала осваивать новую действительность. 
И главная тема тех лет — антагонистическое столкнове¬ 
ние двух миров, старого и нового — с сегодняшней точки 
зрения подана в рассказе наивно, прямолинейно. Абсо¬ 
лютно совершенное общество создано в невообразимо 
сжатые сроки, а старый мир, запечатлевший свои шепо¬ 
ты и крики на поверхности тел, выглядит исключительно 
как обитель насилия и страдания, низости и предатель¬ 
ства. Как будто бы нет и не было в нем борцов, и разве 
сама революция и революционеры не зарождались в 
недрах старого мира? Но эта наивность, сам этот мак¬ 
симализм в стремлениях напрочь порвать со старым — 
это опять-таки очень характерная и очень привлекатель¬ 
ная черта литературы, и в частности фантастики тех лет. 

Здесь «научная» основа изобретения Кукса напоми¬ 
нает рассказ барона Мюнхгаузена о звуках, которые за¬ 
мерзли в рожке, но, между прочим, патент Е. Зозули 
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(прошлое, каким-то образом оставляющее материальные 
следы, которые можно расшифровать) впоследствии не 
раз использовался в фантастике. 

Другой, можно сказать, фельетонный вариант пря¬ 
мого сопоставления «старого» и «нового» предстает пе¬ 
ред нами в рассказе Валентина Катаева «Экземпляр». 
Здесь изображен «экземпляр» обывателя, пока еще не 
приспособившегося, пока еще ошарашенного революци¬ 
онными преобразованиями, но он вскорости приспособит¬ 
ся, на что есть прямое «указание» в последних строках 
рассказа. Дальнейшее развитие этого типа мы найдем у 
И. Ильфа и Е. Петрова. 

Между прочим, использованный в рассказе сюжетный 
ход — человек засыпает до революции и пробуждается 
уже при новой власти —как бы напрашивался сам со¬ 
бой, его можно отыскать и у других авторов. На той же 
схеме основан известный в те годы фильм Ф. Эрмлера 
«Обломок империи». Этот же мотив лег в основу «Кло¬ 
па» В. Маяковского, только в этой пьесе иной времен¬ 
ной интервал: Присыпкин засыпает в настоящем, а про¬ 
сыпается в будущем. 

Два небольших рассказа Николая Асеева контрастны 
по своему тону. В рассказе «Завтра» звучание достигает 
трагедийных нот. Грандиозные картины преображенного 
мира возникают в воображении смертельно больного по¬ 
эта. Последним усилием он пытается представить себе 
мир, в котором он мог бы жить и выздороветь. Люди там 
всемогущи — они переносят города по воздуху, берут не¬ 
исчерпаемую энергию от вращения самой планеты и уж 
конечно запросто заменяют изношенные, отработавшие 
свое людские сердца. Порой бесхитростные, порой даль¬ 
новидные прогнозы автор отнес в 1961 год. Видимо, и 
ему при взятых тогда темпах четыре десятка лет каза¬ 
лись сроком, достаточным для кардинальной реконструк¬ 
ции земного шара. А впрочем, кто знает, какой бы была 
наша страна к 60-м годам, если бы не война, если бы ее 
развитие пошло так, как о том мечтали те, кто делал 
великую революцию и кто принял ее всем сердцем? 

Асеевскую же «Только деталь» можно назвать фан¬ 
тастической юмореской. В данном случае фантазирует 
студент литературного института, которого переполняет 
жажда жизни, деятельности, он совершенно уверен в 
том, что будущее, в которое ему предстоит вступить, бу¬ 
дет прекрасным, как и тот замечательный город, в кото- 
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ром он учится. Ивана совершенно не смущает, что пока 
у него нет денег даже на трамвай и приходится регуляр¬ 
но топать через всю Москву пешком на свидание к лю¬ 
бимой девушке, ждущей его на вокзале. Вокзал этот 
именуется Брянским. Не всякий москвич сегодня сооб¬ 
разит, что речь идет о Киевском вокзале. Пассия Ивана 
Граня тоже учится, она студентка Педологического ин¬ 
ститута. Было же такое словечко — педология. Все ли 
сейчас знают, что это такое? И вот молодые люди начи¬ 
нают воображать себе виды будущей Москвы — новые 
красивые здания, метрополитен (его еще не начинали 
строить); электричка, в которой они едут, отрывается от 
земли и летит, летит! Куда летит? В Египет. Тут разы¬ 
гравшееся воображение приходится притормаживать, но 
даже завидно становится от такого избытка жизненных 
сил и цельного, незамутненного мироощущения. По ны¬ 
нешним меркам эти ребята, студенты, рабфаковцы, не 
имели ничего. Но в их распоряжении была вся вселен¬ 
ная. 

По теме и по духу близка к «Только детали» еще од¬ 
на московская фантазия — «Странный случай в Теплом 
переулке» Всеволода Иванова. 

Черты времени причудливо отразились и в таком на 
первый взгляд странном рассказе, как «Сэр Генри и 
черт» молодого В. Катаева. Сначала перед читателем 
возникает вполне реалистичная картина заболевания 
сыпным тифом. Стоит вспомнить, какую страшную дань 
взымала эта болезнь с разоренной, ослабевшей страны, 
чтобы понять: сыпняк — существенная примета тех дней. 
Но пожалуй, самое интересное в рассказе Катаева — это 
картина бреда. При всей ее фантасмагоричности она, 
конечно, совсем не случайна, совсем не сюрреалистична. 
Если хотите, мы можем обнаружить в ней маленькую 
романтическую утопию. Здесь вновь столкнулись две 
действительности, два мира — старый и новый, корыст¬ 
ный и бескорыстный, но уже не прямо, лобово, как в 
«Экземпляре», а символически. Обнаруживается мир, в 
котором обыкновенная пыль на сапогах, т. е. обыкно¬ 
венная земля, на которой мы живем и которая нас кор¬ 
мит,— это и есть золото, предмет высочайшей ценности, 
объект почитания и благоговения. А настоящее золото в 
этом мире — ничего не стоящая пыль, никому не нуж¬ 
ный песок на морском берегу. Но рассказчик и рожден¬ 
ные его больным воображением чудные компаньоны жи- 
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вут еще в нашем мире, в том, где ценности пока иные. 
И опять-таки эта максималистская инверсия отражает 
убеждения тех лет, она дает как бы парафраз известного 
изречения о том, что когда-нибудь из золота, в наказа¬ 
ние за ту зловещую роль, которую этот металл сыграл в 
жизни людей, станут строить общественные уборные. 

Поскольку в фантастике изобретаются самые неверо¬ 
ятные вещи, поскольку она рассуждает о том, чего нет, 
то фантастика — почти всегда преувеличение, гипербола. 
Поэтому она легко, можно сказать, плавно переходит в 
сатиру или сатира в фантастику — как угодно. 

Ревнители чистоты научной фантастики иногда начи¬ 
нают отрицать родовую принадлежность сатирической 
фантастики, утверждая, что фантастика в сатире всего 
лишь «прием», маскирующий иные, нефантастические 
цели. Но, как уже говорилось, конечные цели у фанта¬ 
стики действительно не специальные, а общелитератур¬ 
ные, общечеловеческие, поэтому споры о том, что в ней 
«прием», а что не «прием», в достаточной мере бессодер¬ 
жательны. Та литература, которая этих целей перед со¬ 
бой не ставит, и не заслуживает права называться худо¬ 
жественной. Она должна удовлетвориться участью тех¬ 
нического очерка на страницах научно-популярного 
журнала. Как ни крути, а вопрос, зачем что-то изобра¬ 
жается, в произведении искусства всегда останется важ¬ 
нее вопроса, что в нем изображается. 

Разве «изобретение» невидимости в «Человеке-неви- 
димке» не было для Г. Д. Уэллса приемом, с помощью 
которого английский романист вытащил на свет божий 
лицемерие, бездушие общества, в котором жил выдаю¬ 
щийся физик, трагическую судьбу гения, изуродованно¬ 
го и растоптанного обществом? Кто-нибудь может возра¬ 
зить, что для этого фантастика не нужна, этой же цели 
можно достичь и «обычными» способами. Можно, ко¬ 
нечно. Но не следует забывать, что фантастика обладает 
собственными, и очень сильными, средствами для воз¬ 
действия на читателей, зачем же от них отказываться? 
Того же «Человека-невидимку» прочитало на земле зна¬ 
чительно больше народу, чем все многочисленные реа¬ 
листические романы Уэллса, вместе взятые. 

Разумеется, «качество» фантастической гипотезы, ее 
неожиданность, свежесть, масштабность тоже имеют не¬ 
маловажное значение, но все же вряд ли кто-нибудь 
устремится с заявлением, что Уэллс всерьез полагал, 
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будто человек может сделаться невидимкой, хотя он и 
рассуждает о подобных возможностях, казалось бы, с 
солидным и основательным видом. Или откровенно иро¬ 
низирующие Ильф и Петров. Но право же, с научной 
точки зрения аппарат Гриффина в романе Уэллса точно 
такая же литературная игра, как препарат «веснулин»., 
изобретенный городским сумасшедшим для изничтоже¬ 
ния веснушек. Сатирическая фантастика — одна из са¬ 
мых главных составных частей всей фантастической ли¬ 
тературы, и именно с этим направлением связаны мно¬ 
гие крупные ее достижения. 

Говоря уже не о форме, а о существе, надо заметить, 
что молодая Советская Республика отчаянно нуждалась 
в литературе подобного характера. У нее было очень 
много врагов — внешних и, не менее опасных, внутрен¬ 
них. Советские писатели с самых первых своих шагов 
завязали с ними смертный бой. Главнокомандующим на 
данном фронте можно считать Маяковского, сатириче¬ 
ская линия в творчестве которого занимала видное ме¬ 
сто, а в своей сатире он нередко использовал фантасти¬ 
ческие приемы, фантастические гиперболы. Вспомним 
известный ленинский отзыв о стихотворении «Прозасе¬ 
давшиеся», а ведь оно тоже основано на фантастическом 
приеме. 

Поэт не раз обращался к собрату-сатирику с настой¬ 
чивым призывом: 

Чтоб не скрылись, 

хвост упрятав, 

Крупных 

вылови налимов — 

кулаков 

и бюрократов, 

дураков 

и подхалимов.,. 

И если понимать термин «кулак» расширительно, то 
нельзя не признать, что призыв великого поэта остается 
весьма актуальным. Творчество И. Ильфа и Е. Петрова 
было как бы ответом на этот призыв. 

Их повесть «Светлая личность» сравнительно мало¬ 
известна, что не совсем заслуженно, она писалась в те 
же годы, что и их романы «Двенадцать стульев» и «Зо¬ 
лотой теленок», на том же подъеме их замечательного 
творческого вдохновения. Близость приемов, использо¬ 
ванных в дилогии и в повести, бросается в глаза, и, воз- 
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можно, именно эта близость и послужила причиной то¬ 
го, что «Светлая личность» была отодвинута в тень 
«Двенадцатью стульями». 

Противник, с которым сражаются сатирики и в «Две¬ 
надцати стульях», и в «Светлой личности», один и тот 
же — это мещанство, обывательщина, страшная, вязкая 
сила, которая обволакивает любые дерзкие начинания, 
которая способна обездвижить, окуклить любой энтузи¬ 
азм, потому что для обывателя нет ничего дорогого, ни¬ 
чего святого, кроме собственной шкуры. Именно обыва¬ 
тельщина служит питательной средой для разъедающе¬ 
го наше общество бюрократизма, а точнее можно ска¬ 
зать, что это просто разные ипостаси одного и того же 
духовного омертвления. Справедливо видя в мещанстве 
опаснейшего врага революционной перестройки, его об¬ 
личали ведущие советские литераторы — Горький, Алек¬ 
сей Толстой, Маяковский, Булгаков, Зощенко, Кольцов... 
Ильф и Петров занимают почетное место в этом списке. 

«Титаническое строительство нового мира врезалось 
в мещанскую Россию... и теперь она пришла в своеоб¬ 
разное кипение и, как может, реагирует на исполинское 
явление революции и реагирует, конечно, невпопад». 
«Невпопад»,— понятно, с точки зрения А. В. Луначар¬ 
ского, написавшего эти слова, но с позиций самих обы¬ 
вателей очень даже впопад. Оказалось (и, увы, до сих 
пор оказывается), что в окружающей действительности 
обнаруживается множество щелей и лазеек, где обыва¬ 
тели устраиваются со всеми удобствами. И что еще пе¬ 
чальнее— не так уж редко эти «щели» начинают упо¬ 
добляться ущельям, а лазейки превращаются в парад¬ 
ные порталы. 

Мещанин и бюрократ — это демоническая сила, но все 
же кое-чего боится и эта сила. Она боится ясного света, 
гласности, ей удобнее вершить свои делишки в потемках. 
С помощью фантастического хода Ильф и Петров как 
раз и вытащили обывателей на всеобщее обозрение. Для 
невидимого ведь не существует ни преград, ни секретов, 
он может проникать в любые пункты и присутствовать 
при любом разговоре. И этот дамоклов меч разрушающе 
действует на обывательское сознание. После того как 
Филюрин стал Прозрачным, заметно изменилась обста¬ 
новка в провинциальном городе Пищеславе, побратиме 
щедринского города Глупова. Обыватель приутих и по¬ 
прятался. 




Когда-то явления, с которыми воевали Ильф и Пет¬ 
ров, любили называть пережитками прошлого. Сила та¬ 
лантливых писателей в том, что они показали, как пере¬ 
житки прошлого непринужденно становятся пережитками 
настоящего, как ловко эти самые пережитки приспо¬ 
сабливаются, как умело их носители овладевают новы¬ 
ми формами работы, новой терминологией, новыми пра¬ 
вилами игры. Давно уже нет ни той терминологии, ни 
тех структур, но умение пристраиваться осталось. Оста¬ 
лась и боязнь гласности. Мы и сегодня без труда отыщем 
множество мест, где не мешало бы появиться Прозрачно¬ 
му с его сакраментальным возгласом: «А я здесь!» Пер¬ 
сонажи Ильфа и Петрова называют «пыщей» «все, име¬ 
ющее отношение к деньгам, карьере, поставкам и тому 
подобным приятным вещам». «Пыща» — кто бы осме¬ 
лился утверждать, что это словечко и сейчас не рабо¬ 
тает со всей своей сатирической силой? 

Сатиру Ильфа и Петрова нельзя назвать добродуш¬ 
ной, но это, безусловно, веселая литература. Однако са¬ 
тира бывает и невеселой. Так, у Михаила Булгакова, 
который обладал и даром заразительного смеха, собы¬ 
тия, изображенные в повести «Роковые яйца», не распо¬ 
лагают к веселью, а если между строк там и припрятал- 
ся смех, то этот смех достаточно горек. За что же столь 
сурово писатель наказал своих героев? Конечно, те раз¬ 
гильдяи, которые перепутали ящики с яйцами, виноваты. 
Но остальные вроде бы все так старались, чтобы было 
хорошо! Московский зоолог Персиков изучал «лучи жиз¬ 
ни» с сугубо научными целями и никому не собирался 
причинять зла. А Александр Семенович Рокк, тот и по¬ 
давно стремился принести обществу наибольшую пользу: 
как можно быстрее восстановить куриное поголовье, по¬ 
гибшее в результате невиданного мора. И — такой 
страшный финал, изображенный писателем, может быть, 
даже с чрезмерным натурализмом! Рокк исчез, профес¬ 
сора растерзала разъяренная толпа, а змеи погубили со¬ 
вершенно невинных людей, в том числе жену Рокка Ма¬ 
ню и двух отважных милиционеров, которые первыми 
вступили в борьбу с чудовищными гадами. Им-то за что 
такая кара? Но, как известно, благими намерениями 
устлана дорога в ад, а невинные всегда гибнут из-за 
чьего-то равнодушия, или ошибок, или преступной ха¬ 
латности. Научные открытия, вырвавшиеся из-под кон¬ 
троля, могут быть очень опасными. Не нам, живущим в 
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конце XX века, сомневаться в справедливости этого ут¬ 
верждения. Думаю даже, что тогда, в 1925 году, оно 
было куда менее очевидным и нужна была недюжинная 
прозорливость писателя, чтобы с такой силой почувст¬ 
вовать эту опасность, призвать к максимальной осторож¬ 
ности в обращении с неизведанными силами природы. 
Несмотря на то что автор придал своему Персикову ряд 
черт традиционной профессорской чудаковатости, он не 
собирается его реабилитировать,— ученый тоже виноват. 
Преступление совершилось из-за его высокомерия, его 
равнодушия, его самовлюбленности. 

А Рокк? А Рокк — недалекий авантюрист, который 
хватается за любое дело, ничего как следует не прове¬ 
рив, не испытав. Добиться сиюминутного успеха любой 
ценой! Предприимчивость, конечно, вещь неплохая, если 
она не граничит с безответственностью. Уже давно лю¬ 
ди убедились, что любое открытие человеческого разума, 
любое достижение научно-технического прогресса в не¬ 
добросовестных руках может быть использовано против 
них самих. Даже по данному сборнику можно видеть, 
что это одна из центральных идей мировой фантастики, 
можно даже сказать, что во многом она и возникла как 
литература тревоги. 

Запах опасности фантастика почуяла намного рань¬ 
ше, чем всем остальным стали очевидны размеры бедст¬ 
вия, обрушившегося на человечество в XX веке. И дело 
не только в атомной угрозе. Дело прежде всего в том, 
что беда возможна тогда, когда научно-технический про¬ 
гресс обгоняет прогресс нравственный. 

Известно, что о повести М. Булгакова с похвалой 
отозвался М. Горький, но, к сожалению, всего лишь в 
частном письме. 

Разумеется, молодая советская фантастика не обо¬ 
шла своим вниманием наших классовых и идейных про¬ 
тивников за рубежом. «Месс-Менд» М. Шагинян, «Трест 
Д. Е.» И. Эренбурга, «Остров Эрендорф» В. Катаева, 
«Крушение республики Итль» Б. Лавренева, «Гиперболо¬ 
ид инженера Гарина» А. Толстого, «Бунт атомов» В. Ор¬ 
ловского,— оставили след не только в истории фанта¬ 
стики, но и всей советской литературы. Но к сожалению, 
на данном участке фронта появилось и множество про¬ 
изведений, авторы которых были свято уверены в том, 
что разоблачать империалистов — занятие чрезвычайно 
несложное. Надо только вложить в это дело побольше 
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пролетарской ярости, раз-два и готово, кто надо, заклей- 
млен и все происки реакционных акул разрушены реши¬ 
тельным выступлением сознательно настроенных масс. 
Однако зарубежную действительность авторы знали 
плохо, как правило, из вторых рук, буржуазную психо¬ 
логию того менее, поэтому образы получались бледными, 
поступки немотивированными, ситуации шаблонными. 
Из многочисленных фантастических «памфлетов» того 
времени мало что выдержало испытание временем. Да¬ 
же некогда популярные произведения таких авторов, как 
А. Беляев, С. Беляев, А. Гребнев, Э. Зеликович, М. Зу- 
ев-Ордынец сегодня уже совершенно «не смотрятся», а 
если они иногда и переиздаются, то скорее по привычке, 
чем по действительной художественной потребности. 

Мы предлагаем читателю рассказ Л. Лагина «Элик¬ 
сир сатаны», сохранивший свою свежесть и актуаль- 
ность. Открытие булгаковского Персикова имело траги¬ 
ческие последствия как по вине самого профессора, так 
и потому, что оно попало в руки людей недобросовест¬ 
ных и попросту глупых. Против самого же изобретения 
ни у кого не было ни нужды, ни желания бороться. 
У нас оно никому бы не помешало. Не так обстоят дела 
в рассказе Л. Лагина с открытием эликсира. Для его 
уничтожения пускается в ход отлаженный социальный 
механизм. В обществе всеобщей купли и продажи рас¬ 
права с неугодными элементами совершается достаточ¬ 
но безотказно и, можно сказать, демократично, при ак¬ 
тивной поддержке населения. 

Внимательный читатель фантастики, несомненно, за¬ 
метит, что «Эликсир сатаны» для Л. Лагина был набро¬ 
ском, развившимся уже после войны в большой роман 
«Патент АВ». Заметит он также и то, что в романе по¬ 
следствия, которые были вызваны сделанным открыти¬ 
ем, прослежены более глубоко и более точно. Препарат 
роста уже не уничтожается, но ему находится «достой¬ 
ное» применение. Наивный эндокринолог мечтал резко 
увеличить привесы в животноводстве, уния дельцов и 
милитаристов имеет далеко идущие военные планы. Ко¬ 
нечно, то, что изобразил фантаст и в рассказе, и в рома¬ 
не,— это гротеск, но если задуматься, он очень, к сожа¬ 
лению, недалек от того, что происходит сегодня в мире 
со многими, казалось бы, мирными изобретениями. 

Два произведения стоят в сборнике особняком — их 
трудно отнести к какой-то определенной жанровой руб- 
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рике,— не утопия, не сатира... Первое из них ^повесть 
Георгия Шторма «Ход слона». 

Сочные, пластичные, хотя и несколько стилизован¬ 
ные «под старину» сцены московского бытия в эпоху 
правления Ивана Грозного вставлены в качестве обрам¬ 
ления довольно условных современных эпизодов. Связь 
между ними обнаруживается не вдруг, а ведь если та¬ 
кой связи нет, то зачем было автору механически соеди¬ 
нять два различных временных пласта? Не разумнее 
было бы известному мастеру исторической прозы напи¬ 
сать еще одну «обыкновенную» повесть — об опричнине, 
скажем? Но несколько завуалированно, с излишними, 
может быть, «орнаментальностями» автор проводит 
мысль о том, что прошлое есть составная часть настоя¬ 
щего, что прошлое постоянно вторгается в нашу жизнь, 
зачастую неожиданным, незагаданным образом и что 
между прошлым и настоящим протянуто множество ни¬ 
тей. Связь эта внешне обозначена в таком символе дол¬ 
голетия, как слон, который якобы так и прожил 4 века 
в нашей столице, будучи безмолвным наблюдателем 
ее бурной истории. Но в подтексте произведения есть 
множество других, менее заметных внутренних связей. 

Драматические сцены В. Я. Брюсова «Мир семи по¬ 
колений» написаны с незаурядным мастерством — посмо¬ 
трите, как умело «вжат» в небольшую площадь глобаль¬ 
ный трагедийный сюжет. Однако нельзя не обратить 
внимания на то, что это произведение переходного 
периода. 

Космическая тема в те годы была редкостью. Кроме 
написанной в том же году, что и пьеса Брюсова, толстов¬ 
ской «Аэлиты» сразу ничего и не вспомнишь. Автор про¬ 
видчески нащупывает конфликты будущего, вселенские 
катастрофы, которые касаются всех и каждого. Автор 
утверждает мысль: только наука способна спасти разум¬ 
ные существа от всеобщей гибели. Современна здесь и 
нота ответственности ученого за свои действия; истин¬ 
ным ученым может быть только человек самых высоких 
нравственных достоинств, готовый идти до конца во имя 
утверждения своих идеалов. В то же время некоторые 
сценические ходы явно взяты из театра прошлого; эти 
постоянные ремарки напоминают наивные концовки ста¬ 
ринных мелодрам или немых «киношек». 

В конце книги представлены сочинения, более отве¬ 
чающие привычным представлениям о научной фан- 
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тастике. Нельзя не сказать еще раз, что произведения, 
построенные главным образом на разработке научно- 
технических гипотез, как правило, уступают по своим 
художественным достоинствам той фантастике, которая 
ставит социальные проблемы, смело вмешивается в об¬ 
щественные борения своего времени, изучает место чело¬ 
века в постоянно изменяющемся мире. Впрочем, «как 
правило» означает, что возможна и высокохудожествен¬ 
ная научная фантастика, а здесь у нас все-таки собрано 
лучшее. Отнесем к исключениям прежде всего «Поэму о 
Роботе» Семена Кирсанова, хотя само словосочетание 
«научно-фантастическая поэма» достаточно непривычно. 
Однако это действительно научная фантастика. Извест¬ 
ная поэма Маяковского «Летающий пролетарий», безу¬ 
словно, содержит в себе элементы фантастики, но при 
этом не поддается каким-либо однозначным определе¬ 
ниям. 

Когда создавалась «Поэма о Роботе», на свете еще 
не существовало таких понятий и слов, как «кибернети¬ 
ка», «компьютер», «транзистор», «лазер» и т. п. Люди 
даже не подозревали, что они могут существовать. Сей¬ 
час мы знаем, что без этих и еще многих хитроумных 
штучек никакого робота не создать. Но, прочитав поэму 
С. Кирсанова, нетрудно убедиться, что поэт своим ху¬ 
дожественным видением, отдав дань тогдашним пред¬ 
ставлениям о внешнем облике роботов и их техническом 
исполнении, очень верно сумел представить себе, какие 
социальные функции можно было бы возложить на этих 
неутомимых помощников человека, чего от них можно 
ждать и какие опасности в них таятся. Ведь и до сих пор 
вопрос о том, как добиться, чтобы милые созданьица 
действительно стали помощниками людей, а не их кон¬ 
курентами в борьбе за существование, не снят с повестки 
дня. Вспомним, что в пьесе самого создателя слова «ро¬ 
бот» Карела Чапека человекоподобные креатуры замы¬ 
шляются прежде всего как средство для борьбы с бас¬ 
тующими рабочими. Кстати сказать, знаменитая его 
пьеса «К. И. К.» была написана всего за пятнадцать лет 
до создания поэмы С. Кирсанова — можно увидеть, как 
стремительно развились представления об искусствен¬ 
ных двойниках человека. В сущности, если отбросить из 
поэмы реалии 30-х годов и имена, например, тогдашних 
пушечных королей, то тревога, прозвучавшая в поэме, 
выглядит очень злободневной. Желание завоевать мир с 
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помощью всевозможных автоматов, компьютеров и т. д. 
до сих пор не оставляет некоторые горячие головы. 

Конечно, границы между научной и социальной фан¬ 
тастикой провести трудно, да и зачем их проводить? Та 
же «Поэма о Роботе» в равной мере и научна и социаль¬ 
на. А чем же «Концентрат сна» Л. Платова со своими 
картинами будущего отличается, например, от «Эфир¬ 
ного тракта» Платонова? Попробуем еще раз отыскать 
разницу. Дело, очевидно, в центре тяжести, в том акцен¬ 
те, который ставит сам автор. А. Платонова занимают 
люди, совершающие открытие, вдохновляет атмосфера 
времени, в котором они живут. Научно-техническая ги¬ 
потеза в таком произведении, как мы уже говорили, слу¬ 
жит необходимым, но все же вспомогательным компо¬ 
нентом. А Л. Платов в первую очередь увлечен данной 
идеей. Отдадим ему должное: это великая идея — осво¬ 
бождение людей от бремени сна. Писатель пытается 
представить себе благие последствия, к которым приве¬ 
ло бы такое открытие в социалистическом обществе. Но 
можно ли утверждать, что в изобретателе Гонцове писа¬ 
телю удалось создать типичную фигуру своего времени? 
Нет, потому что Гонцов как художественный тип неося¬ 
заем, в нем нет черт никакого времени. И здесь дело не 
только в различии талантов этих авторов, но и в созна¬ 
тельной установке. Ведь тот же Платов в своих после¬ 
военных романах сумел создать объемные человеческие 
характеры. 

Возьмем для сравнения еще и рассказ Константина 
Паустовского «Доблесть», написанный примерно в то же 
время, что и «Концентрат сна». В основе обоих расска¬ 
зов лежат общие исходные данные — в них отразился 
энтузиастский подъем, который был характерен для пер¬ 
вых пятилеток. Этот подъем нашел отражение и в не¬ 
фантастической литературе. «Через четыре года здесь 
будет город-сад»,— повторяют рабочие в известном сти¬ 
хотворении Маяковского. «Время, вперед!» называет 
свой роман В. Катаев словами того же Маяковского... 

В рассказе К. Паустовского нет эпохальных откры¬ 
тий, в нем не строят Магнитку и не побеждают сон, но 
удивительная атмосфера сплоченности людей, их общ¬ 
ность, коллективизм трогательно донесены до нас пи¬ 
сателем. Вот в таком обществе, с таким отношением лю¬ 
дей друг к другу, с такой нравственной атмосферой 
можно творить чудеса, можно в кратчайшие сроки воз- 
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двигать гиганты индустрии и совершать выдающиеся на¬ 
учные открытия. Это еще один общественный идеал, о 
котором мечтает автор, но изображен он не посредством 
изображения гигантских свершений или государствен¬ 
ных структур, а с помощью частных и, казалось бы, не 
таких уж и крупных дел и поступков. 

Рассказ Льва Гумилевского «Страна Гипербореев» 
принадлежит к довольно распространенному в предво¬ 
енное время «ответвлению» географической фантастики. 
Понятно, чем она влекла к себе писателей. Советская 
власть получила в наследство огромную и малоисследо¬ 
ванную страну, на ее дальних окраинах можно было 
ждать самых удивительных открытий. Таинственность 
этих мест питала воображение, разогреваемое многочис¬ 
ленными легендами. И чего только не находили фанта¬ 
сты на Крайнем Севере или Крайнем Юге! Иноцивилиза- 
ции попадались там на каждом шагу, вспомним, об од¬ 
ной из них нас уже проинформировал А. Платонов в 
«Эфирном тракте». На подобные сюжеты было написано 
немалое количество рассказов и даже несколько рома¬ 
нов— «Плутония» и «Земля Санникова» В. Обручева, 
«Абджед хавез хютти» А. Адалис и И. Сергеева, «Кры¬ 
ша мира» С. Мстиславского, «Сказание о граде Ново- 
Китеже» М. Зуева-Ордынца... 

При всей своей незамысловатости произведения типа 
«Страна Гипербореев» сыграли свою полезную роль. Они 
возбуждали тягу к неизведанным краям в сердцах моло¬ 
дых людей. Между прочим, исследование труднодоступ¬ 
ных краев в те дни, когда еще не было ни самолетов, 
ни тем более вертолетов, ни современного оборудования, 
ни современных медицинских препаратов, было почти 
всегда подвигом. Своего наивысшего уровня тема достиг¬ 
ла в дилогии Л. Платова «Повести о Ветлугине», но од¬ 
новременно это было и ее концом. Советская наука 
расшифровала белые пятна на карте нашей страны. Те¬ 
перь фантасты предпочитают искать новые цивилизации 
на других планетах. 

Даже по произведениям этого сборника можно су¬ 
дить о том, как рождались в советской фантастике ос¬ 
новные темы, сюжеты, ходы, гипотезы, которые будут 
старательно эксплуатироваться уже в наши дни, когда 
авторов-фантастов стало больше, чем ходов, сюжетов и 
гипотез. Вот, например, ихтиозавр («иштызавр»), чудом 
сохранившийся в глухом сибирском озере, из рассказа 
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В. Яна «Загадка озера Кара-Нор». Стоит только закрыть 
глаза, как возникнет целый табун дотянувших до наших 
дней динозавров, мамонтов и снежных людей. Достоин¬ 
ство рассказа известного исторического романиста в 
том, что фантастичный ход заключен у него в очень тон¬ 
ко выделанную рамку. Гражданская война в Забайка¬ 
лье— ее участники, их язык, их нравы, обстановка и при¬ 
рода тех мест,— все тщательно проработано в «Загадке 
озера Кара-Нор». Современного читателя, конечно, ре¬ 
занет кульминационный пункт рассказа, как бы и не 
осуждаемый автором,— партизаны приканчивают «чудо¬ 
вище» гранатой, приканчивают без нужды, просто так, 
развлекаясь. Но откуда же возьмется экологическая со¬ 
знательность у этих необразованных, хотя и правильно 
по части классовых отношений настроенных парней? 
Увы, и сегодня большинство граждан, охваченных «бла¬ 
городной» охотничьей страстью, поступили бы точно так 
же. К сожалению, мы знаем, как охотники-«любители» 
расстреливают все живое как раз на таких заброшен¬ 
ных озерах, вдали от небдительных и малочисленных 
охранников. Темноту этих Людей, участвовавших в граж¬ 
данской войне, еще можно понять и простить. А «темно¬ 
ту» современного браконьера? 

Может, и в самом деле какие-то неизвестные науке 
виды были уничтожены, затоптаны, расстреляны жесто¬ 
кими и равнодушными губителями природы. Люди стар¬ 
шего поколения помнят, что лет двадцать пять — три¬ 
дцать назад в прессе—не в фантастическом рассказе, а 
в газетной хронике — были сообщения о том, что в одном 
из якутских озер якобы видели загадочное существо. 
О прославленном Несси я уже и не говорю. Может быть, 
динозавры и не сохранились — это сказка, но природа 
полна разнообразных тайн и чудес — это правда. 

Именно для того, чтобы разбудить в читателе мысль 
о том, что природу куда сподручнее изучать, чем уни¬ 
чтожать, чтобы зажечь читателя мечтой о невозможном, 
и запускают фантасты своих динозавров в озера или 
оживляют замерзших мамонтов, как это сделал акаде¬ 
мик В. А. Обручев в рассказе, давшем название сбор¬ 
нику. 

Загадочное глубоководное животное появляется на 
свет и в рассказе Ивана Ефремова «Атолл Факаофо». 
Научно-исследовательские корабли, которые бороздят 
сейчас мировой океан и о которых мечтал ученый-фан- 



тает еще в ходы войны, принесли немало удивительных 
открытий. Ихтиозавры, правда, достоверно пока не об¬ 
наружены, но все же легенду о морском змее если и 
нельзя считать доказанной, то пока она убедительно и не 
опровергнута. Так что поле деятельности для молодых 
романтиков еще есть. 

В рассказе И. Ефремова есть еще один современный 
акцент. Речь идет о взаимовыручке советских и амери¬ 
канских моряков. Это правящие круги Соединенных 
Штатов с усердием, достойным лучшего применения, все 
пытаются проводить в жизнь безумную политику «отбра¬ 
сывания» коммунизма и разжигать вражду к нашему 
народу. А когда встречаются простые люди, то между 
ними неизменно возникает сотрудничество. Народам не¬ 
чего делить. Ведь только эта самая политика мешает 
человечеству уже сейчас, сегодня осуществить многие 
фантастические мечты и проекты, может быть, даже та¬ 
кие, о которых фантастика, особенно фантастика про¬ 
шлых лет, и не догадывалась. А она, как вы могли убе¬ 
диться, догадалась о многом. 

Рассказ И. Ефремова завершает сборник, потому что 
творчество этого фантаста и ученого явилось промежу¬ 
точным, связующим звеном между довоенной советской 
фантастикой и фантастикой сегодняшней, может быть, не¬ 
измеримо более разнообразной, более изощренной, мо¬ 
жет быть, даже более глубокой, но в то же время и что- 
то утерявшей от того молодого задора, которым были 
проникнуты сочинения первооткрывателей островов фан¬ 
тастического архипелага. 


ВСЕВОЛОД РЕВИЧ 



Андрей Платонов 
В ЗВЕЗДНОЙ ПУСТЫНЕ 


Тих под пустынею звездною 
Странника избранный путь, 

В даль, до конца 

неизвестную, 
Белые крылья влекут. 

День и ночь и всю вечность плывут и плывут над зем¬ 
лей облака. Дома, под крышей мастерской, везде, где 
неба не видно, мы знаем, что есть облака. 

Если небо просторно, пустынно, и солнце от зноя сто¬ 
ит, в нашем сердце идут облака. Их шорох, как тихая 
вечная музыка, которая гонит надежду. И не знаешь, 
что лучше, этот тоскующий шелест или пустынная ра¬ 
дость, когда нечего больше желать. Путь облаков тих, 
как дыхание, как неспетая, несложенная песня, слова 
которой втайне знаешь. 

Облака, звезды и солнце идут в одну сторону. В этой 
безумной и короткой неутомимости, в этом беге в беско¬ 
нечность есть тоска, есть невозможность, и от нее рвется 
душа. 

Есть мысль: земля — небесная звезда. В ней больше 
восторга и свободы, чем в целой жизни. 

Сама мысль есть уже не жизнь, а больше жизни. От 
ее пришествия вспыхивают самые далекие миры. 

Мысль не знает страданья и радости, она знает одно, 
что есть неизвестное. Она может восстать и на истину, 
если эта истина не нужна человеку. 

Был глубокий вечер и звезды. От звезд земля каза¬ 
лась голубой. Звезды стояли. Игнат Чагов шел один в 
поле. 

Далеко дышал город, который Чагов так любил за 
его мощные машины, за красивых безумных товарищей, 
за музыку, которую вечером слышно в полях, за всю 
боль и за восстание на вселенную, которое в близкие го¬ 
ды вспыхнет по всей земле. 

Он не мог видеть равнодушно всю эту нестерпимую 


26 



рыдающую красоту мира. Ее надо или уничтожить, или 
с ней слиться. Стоять отдельно нельзя. Подними только 
голову, и радостная мука войдет в тебя. Звезды идут и 
идут, а мы не с ними, и они нас не знают. 

И неимоверная жажда труда и страданий загорелась 
во всем теле. Мускулы надувались буграми, мысль би¬ 
лась, как горная птица в детской клетке. И небо было 
ниже, тяжелые камни оседали на дно, и мир стоял, как 
голубой и легкий призрак, он был разгадан. Звезды ос¬ 
тановились. Но Чагов знал, что это ложь, внутренняя 
игра его несметных человеческих сил, и до истины всем 
далеко. Но человеку нужна не истина, а что-то больше 
ее. Чагов смутно чувствовал — что, но не мог сказать, 
только слепая радость надувалась в нем от смутного со¬ 
знания, что нет невозможного, что невозможное можно 
сделать, как делают машины, одолевающие и превосхо¬ 
дящие законы природы. 

Днем сегодня прошел дождь, и после земля была 
как под стеклом. Теперь, ночью, леса глубоко запустили 
в нее корни, неподвижно молчат верхушками. Реки те¬ 
кут тише, чем днем, и далеко, на краю поля светит и не 
светит костер заночевавшего в курене человека. 

И по всей вселенной текла сладкая влага жизни и 
наслаждений, истомляющая невыносимая боль. 

Все застыло в покое и благе. 

Со всех довольно того, 

что есть. 

Обрывы оврага остро глядели в небо, как в каменную 
непреодолимую пустоту. Черные четкие глиняные глыбы 
лежали мертвые и безнадежные. Они должны воскрес¬ 
нуть или взорваться. 

Вселенная — это радость, позабывшая смеяться. Она 
не взорванная гора на нашей дороге. И зарницы мысли 
рвут покой и радость и угрожают довольному миру пла¬ 
менем и разрушением до конца, до последнего червя. 

Мы никого не забудем. 

Сейчас, в эту минуту, по всем слободам, окружающим 
город, на полу, на нарах, по сенцам спят грязные, заму¬ 
ченные, голодные люди. Это черная масса мастеровых, 
людей с чугунными мышцами и хрустальной ясностью со¬ 
знания. 
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Днем они шевелятся у станков и моторов. Ночью 
спят без снов и почти без дыхания, со смертной уста¬ 
лостью. 

Чагов чувствовал, что он — это они, спящие сей¬ 
час, как трупы. Они недовольны миром, для них мир не 
загадка, а куча железного лома, из которого надо сде¬ 
лать двигатель. Этот двигатель увезет нас всех отсюда, 
из этой тоскливой пустыни, где смерть и труд и так ма¬ 
ло музыки и мысли. 

Рабочие и днем живут наполовину. Глубоко в мате¬ 
рию, в железо мы запускаем свои души, и материя томит 
нас работой, как сатана. Чтобы мы ожили, материя, мир, 
вся вселенная должны быть уничтожены. Больше нет 
спасения. Ни одной двери для нас не оставлено: их на¬ 
до проломать руками. 

От вечернего до утреннего гудка мы томимся сном. 
И сон для нас не облегчение, не отдых, а непосильная 
работа: мы растрачиваем, мы одолеваем во сне время и 
не получаем за это ничего. Мы забываемся, а наш 
враг —вселенная все время живет и усиливается. 

Сон — это отступление рабочих масс перед освире¬ 
певшим миром, душащим тело усталостью. 

Мы изнурены черным зноем работы, мы не чуем себя, 
а спасения еще не видно. Никогда, ни в одном из нас, 
не шевельнулась эта сладкая, сладкая боль — боль люб¬ 
ви к женщине. Мы — сознающие, мы видящие, и мы при¬ 
нялись за самую тяжелую работу. 

Пусть те, кто дети, играют в песке и думают, что мир 
им мать, а жизнь — влюбленность. 

Душа наша — ненависть. И ненависть наша так ве¬ 
лика, что она перерастет и захлестнет собою мир. 

На земле, на далеких невиданных планетах растут и 
растут ненавидящие рабочие массы. Труд и есть нена¬ 
висть. Эта ненависть есть динамит вселенной. Мы 
растем и множимся без конца и спасем себя только 
мы сами, мы все, а не самые умные среди нас. 
Мы умны и могучи, когда вместе: в одиночку — мы по¬ 
гибаем. 

Мы — масса, единое существо, родившееся из чело¬ 
века, но мы и не человек, и человеческого в нас нет ни- 


28 



чего. И на солнце я чувствовал бы всех в себе и не был 
одиноким. 

Масса, новое вселенское существо, родилась. Она ко¬ 
пит в труде свою ненависть, чтобы разбрызгать ею звез¬ 
ды и освободиться. В ее бездне — душе всегда музыка, 
всегда песнь освобождения и жажда бессмертия и неимо¬ 
верной мощи. 

И это чувствовал в себе Чагов. Всегда в нем пела и 
тосковала душа, и было легко жить в этой обреченной 
звездной пустыне, окруженным синими манящими безд¬ 
нами, машинами и товарищами. 

— В безнадежности надеяться,—прошептал Чагов и 
улыбнулся. 

Жизнь в нем была так велика, что он всегда смеялся, 
когда говорили смешное или несуразное, как бы он ни 
тосковал в это время. 

Ночь шла и не проходила. Чагов сидел на дне оврага, 
и легко, бессознательно играла в нем мысль, как кровь, 
била по жилам. 

Потоки звезд шли над ним. Один раз тень беззвучно 
молчащей птицы скользнула по траве, по белому сереб¬ 
ру росы. Внутри его все затихло, и он прислушался, 
перестал дышать и замер, как зверь. Потом пощу¬ 
пал руки, способные разорвать пасть льва, и засме¬ 
ялся. 

Вместе с кровью и теплом шла в его тело вольная 
мысль и делала за него работу познания. В такие мину¬ 
ты он бессознательно и без желания был ясновидящим. 
Может быть, потому, что сам мир — только прозрачная, 
беззвучная ясность, и наша воля, наш труд, наше сомне¬ 
ние затемняют его. 

В черной, еле шевелящейся Массе механиков и ма¬ 
стеровых мысль также текла из глубин тела и не управ¬ 
лялась сознанием, а была стихией и бурей. 

И иногда, редко, тайно от самих себя, при безумных 
взрывах энергии в машинах и в Массе, мы смутно ощу¬ 
щали эту податливую, слишком покорную мягкость ма¬ 
терии, и наша энергия, не находя модного сопротивле¬ 
ния, нечаянно уходила на разрушения, уносилась, как 
гранитная глыба в пустом пространстве, удваивая ско¬ 
рость с каждым моментом. 

Мы тогда напрягались, регуляторы ставили на пол¬ 
ную скорость, мы размахивались и ударяли в пустоту и 
сами падали. Может, нету мира. Но машины дробили 



металл, подшипники накалялись, моторы выли, и здания 
от них дрожали — и мы сомневались. 

Но в такие минуты нас охватывала тоска, и мы сокра¬ 
щали напор энергии, под ними исчезала материя. 

Чагов вспомнил эти миги, когда машины перегружа¬ 
ли сверх нормы до невозможного, когда в кочегарках пла¬ 
вились дверцы топок и динамо ревели и между провода¬ 
ми вспыхивали молнии, когда забывалась наука и вы¬ 
ступало человеческое безумие и вера в свои машины, в 
сознательность организованного металла, в товарище¬ 
ство жизни с материей, и над всем телом Массы, слив¬ 
шейся с машинами, бегал и охватывал, и пронизывал 
его электрический ток — разум работающей Массы, уре¬ 
гулированная точная мысль, новое великое сознание. 

На вершинах труда исчезает мир, и ты свободен, и 
тебе не страшно. Не пустыня кругом тебя, а убегающие 
от тебя звезды. Ты свободен, ты больше не ненавидишь, 
не любишь и не мыслишь. Ты только знаешь. И другая 
неведомая сила взорвется в тебе, какой тут нет имени. 

Нежно и тонко где-то далеко запела птичка, будто 
заплакал ребенок. Чагов посмотрел на небо, на тишину, 
и старая боль от нестерпимой зовущей красоты вселен¬ 
ной впилась в него. Будто позвала она его, как девуш¬ 
ка, которую Чагов всегда любил и которой не было на 
свете: 

— Родной мой! 

И он заплакал, как одинокий древний человек. Звез¬ 
ды в мраке качались, как цветы, и оседала густая роса. 

Чагов поднялся и вышел из оврага. Далеко также 
горел и не потухал костер уснувшего человека. Выл гу¬ 
док на заводе, распуская ночную смену, и тяжело дыша¬ 
ла паром электрическая станция. Он вспомнил машины, 
великих товарищей, спящих до утреннего гудка, и засме¬ 
ялся от радости и надежды. 

— Мы идем к тебе, неведомый мир, мы очарованы 
тобой, и мы никогда не умрем. 

Чагов вытянулся, кровь хлынула от сердца, и он за¬ 
дрожал от силы и бессмертия. 

Внезапная, страшная мысль ударила его. Он остано¬ 
вился и потер руки. 

Он долго не мог понять, что ему делать и нужно ли 
теперь идти в город, нужно ли работать. Красная звезда 
пробичевала небо и бесшумно исчезла в пустоте, озарив 
смутные дороги и какого-то человека на них. 



Больше ничего не было видно. 

Чагов очнулся. Низко блестел поздний месяц. Мерт¬ 
вая земля лежала без конца. Спали в городе товарищи. 

В этот миг могла случиться страшная катастрофа, и 
никто бы не спасся. Человечество увидело бы только 
свой сон. Один Чагов больше не увидел бы сна и бился 
бы один с разбушевавшимся миром до конца, до смерти 
в восторге. И может, победил бы и увидел последний 
бесконечный сон. 

Чагов понял свою внезапную пронесшуюся мысль. 
А что, если и мысль, и жажда истины есть только та же 
простая сила, как голод или ритмическое колебание кро¬ 
ви в теле, только хорошо организованная, высшая форма 
этой простейшей силы... И поэтому мысль и истина — ни¬ 
чтожество в бездонной пучине вселенной, вселенная име¬ 
ет более великие ценности, неизвестные человеку. Тогда 
работа Масс не имеет того смысла и цели, какие мы ду¬ 
маем, тогда сама полная победа Масс над природой есть 
только победа природы же над своим неравновесием, а 
не победа внешней силы — человечества — ради челове¬ 
чества. Тогда все это слишком ничтожно и потому не¬ 
нужно. 

Мысль есть жизнь моего тела, и тело произвело 
мысль ради себя, а земля произвела тело ради себя. 

Чагов пошел. А тогда мы-то на что? Мы восстанем и 
на это, раз это так, но не обманемся и биться за ложь, 
за мечту не будем. Тогда мы восстанем и на мысль, и на 
истину, и на себя, но добьемся конца. 

Без усилия, без муки, вольно и высоко вскинулся в 
нем живой, неистребимый дух, строящий надежды и ра¬ 
дость везде, где есть тьма и сомнение. И он неуловимо, 
безмолвно и без мысли понял свою правду и пошел к го¬ 
роду, быстро и свободно, не чуя себя. 

Город горел в электричестве. 

Чагов оглянулся. Также горел на краю поля костер, 
может, уже ушедшего человека, но он был так далеко, 
будто на небе, и звезды были рядом с меркнущим огонь¬ 
ком. 

Тихо подошел к Чагову из темноты человек и обнял 
его. Чагов ответил и поцеловал его. Человек заплакал. 

— Что с тобой, товарищ? 

Человек опомнился и заговорил: 

— Я хочу для тебя сделать что-нибудь, я пришел по¬ 
клониться... Я ходил всю ночь по городу, и никого нигде 
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нету. Я бросился в поле... Я от любви не могу жить и 
спать.... 

Его тонкие руки зашелестели по волосам Чагова. Ча- 
гов понял: в последнее время, время накануне восста¬ 
ния Масс на вселенную, много стало таких людей, кото¬ 
рые поклонялись человеку, молились на него и часто 
умирали от своей безысходной, невыносимой любви. 

Светало. Чагов пришел в общежитие и сел за черте¬ 
жи любимой машины, за свой великий проект, который 
он творил, как поэму. В нем опять запела музыка, и его 
геройская человеческая душа заиграла в железной, не¬ 
оконченной поэме. 

Поднялось солнце, и сразу по одной команде заревели 
тысячи гудков. 


ЭФИРНЫЙ ТРАКТ 

I 

Проснувшись в пять часов утра в своей московской 
квартире, Фаддей Кириллович почувствовал раздраже¬ 
ние. Тусклый свет горел в комнате, и где-то визжали тол¬ 
стые крысы. 

Сон больше не придет. Фаддей Кириллович надел 
жилетку и уселся, раскачивая очумелый мозг. Он лег в 
час, еле добравшись до постели, и не вовремя проснулся. 

«Ну-с, Фаддей Кириллович, махнем снова,— сказал 
он самому себе,— микробы усталости могут успокоить¬ 
ся: я им пощады все равно не дам!» 

Он воткнул перо в чернильницу, вытянул дохлую му¬ 
ху и рассмеялся: «Это же, понимаете, мухоловка! И у 
меня все так, милые граждане: перо тычет, а не сколь¬ 
зит, чернила — вода, бумага — рогожа! Это удивительно, 
господа!..» 

Фаддей Кириллович всегда представлял свою комна¬ 
ту населенной немыми, но внимательными собеседни¬ 
ками. Мало того, такие вещи он безрассудно прини¬ 
мал за живые существа, и притом похожие на самого 
себя. 

Раз, мрачно утомившись, он обмакнул в чернила пе¬ 
ро, положил его на недописанный лист бумаги и сказал: 
«Заканчивай, заноза!» А сам лег спать. 



Одиночество, заглушенность души, сырость и полу¬ 
тьма квартиры превратили Фаддея Кирилловича в пожи¬ 
лого нерачительного субъекта с житейски неразвитым 
мозгом. 

Работал Фаддей Кириллович бормоча, вслух пере¬ 
бирая возможные варианты стиля и содержания изла¬ 
гаемого. 

— Поспешим, ФаддейІ Поспешим... 

Несомненно одно, что... что как только почва даст 
вместо сорока пятьсот пудов на десятину и что... если 
железо начнет размножаться, то... эти —как их? — жен¬ 
щины и ихние мужья сразу возьмут и нарожают столь¬ 
ко детей, что не хватит опять ни хлеба, ни железа и на¬ 
станет бедность. Довольно бормотать, ты мне мешаешь, 
дурак!.. 

Выругав этак себя, Фаддей Кириллович притих и 
усердно занялся работой, выводя аккуратные значки, как 
на уроке чистописания. 

Москва проснулась и завизжала трамваями. Изред¬ 
ка вольтовы дуги озаряли туман, потому что токособи¬ 
ратели иногда отскакивали от провода. 

— Идиоты! — не выдержал Фаддей Кириллович.— 
До сих пор не могут поставить рациональных токособи¬ 
рателей: жгут провод, тратят энергию и нервируют про¬ 
хожих!.. 

Когда окончательно рассеялся туман и засиял неожи¬ 
данный торжественный день, Фаддей Кириллович про¬ 
тер заслезившиеся глаза и начал в злостном исступле¬ 
нии драть ногтями поясницу. 

В это время к Фаддею Кирилловичу постучали: Мок- 
рида Захаровна, старушка, принесла Попову завтрак и 
пришла убирать комнату. 

— Ну как, Захаровна? Ничего там не случилось? Лю¬ 
ди не вымерли? Светопреставление не началось еще? По¬ 
гляди, спина у меня назади?.. 

— И что ты, батюшка, Фаддей Кириллович, гово¬ 
ришь? Опомнись, батюшка,— такого не бывает! Сидит- 
сидит, учится-учится, переучится — и начинает ум за 
разуменье заходить! Поешь, голубчик, отдохни, ан и 
сердце отойдет и думы утихнут. 

— Да, Захарьевна, да. Мокрида! Да, да, да! И три¬ 
жды кряду —да. И еще раз —да!.. Ну, давай твою вкус¬ 
ную еду. Будем разводить гнилостные бактерии в две¬ 
надцатиперстной кишке, пускай живут в тесноте!.. А ты, 
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старушка, ступай! Мне некогда, за кастрюлями придешь 
вечером, тогда и комнату уберешь. Вечером я уеду. 

— Ох, батюшка, Фаддей Кириллович, дюже ты чу¬ 
ден да привередлив стал, замучил старуху!.. Когда ожи- 
дать-то вас? 

— Не жди, ступай, считай меня усопшим! 

Спешно поев, Фаддей Кириллович закурил и вдруг 
вскочил, живой, стремительный и веселый: 

— Ага, вот где ты пряталась! Вылезь, божья кукол¬ 
ка! Души моей чучелко! Живи, моя дочка! Танцуй, Фад¬ 
дей, крутись. Гаврила, колесо налево, оттормаживай ис¬ 
торию! Эх, моя молодость! Да здравствуют дети, неве¬ 
сты и влажные, красные, жадные губы! Долой Мальтуса 
и Госпланы деторождения! Да здравствует геометриче¬ 
ская и гомерическая прогрессия жизни!.. 

Тут Фаддей Кириллович остановился и сказал: 

— Пожилой субъект ты, Фаддей, а дурак! Еле дога¬ 
дался, а уж благодетельствовать собираешься, самолю¬ 
бивая сволочь! Садись к столу, сгною тебя работой, пар¬ 
шивый выродок! 

Усевшись, Фаддей Кириллович, однако, почувствовал 
странную пустоту в мозгу, будто там ливни работы смы¬ 
ли всю плодоносную почву и нечем было питаться зеле¬ 
ни его творчества. 

Тогда он начал писать частное письмо: 

«Профессору Штауферу, Вена. 

Знаменитый коллега! Вы уже, без сомнения, забыли 
меня, который был Вашим учеником двадцать один год 
тому назад. Помните ли Вы звонкую майскую венскую 
ночь, когда в самом чутком воздухе была жажда науч¬ 
ного творчества, когда мир открывался перед нами, как 
молодость и загадка? Помните, мы шли вчетвером по 
Националштрассе — Вы, два венца и я, русский ры¬ 
жеватый любопытствующий молодой человек! Помните, 
Вы сказали, что жизнь, в физиологическом смысле, наи¬ 
более общий признак всей прощупываемой наукой все¬ 
ленной. Я, по молодости, попросил разъяснений. Вы 
охотно ответили: атом, как известно, колония электро¬ 
нов, а электрон есть не только физическая категория, но 
также и биологическая, электрон суть микроб, то есть 
живое тело, и пусть целая пучина отделяет его от такого 
животного, как человек: принципиально это одно и то 
же! Я не забыл Ваших слов. Да и Вы не забыли: я чи- 
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тал Ваш труд, вышедший в этом году в Берлине: «Систе¬ 
ма Менделеева как биологические категории альфа-су¬ 
ществ». В этом блестящем труде Вы впервые осторожно, 
истинно научно, но уверенно доказали, что электроны 
одарены жизнью, что они движутся, живут и размножа¬ 
ются, что их изучение отныне изъемлется из физики и 
передается биологической дисциплине. Коллега и учи¬ 
тель! Я не спал три ночи после чтения Вашего труда! 
У Вас есть в книге фраза: «Дело техников теперь раз¬ 
водить железо, золото и уголь, как скотоводы разводят 
свиней». Я не знаю, освоена ли кем эта мысль так, как 
она освоена мной! Позвольте же, коллега, попросить у 
Вас разрешения посвятить Вашему имени свой скром¬ 
ный труд, всецело основанный на Ваших блестящих тео¬ 
ретических изысканиях и гениальных экспериментах. 

Д-р Фаддей Попов. 

Москва, СССР». 

Запечатав в конверт письмо и рукопись под несколь¬ 
ко ненаучным названием — «Сокрушитель адова дна», 
Фаддей Кириллович спешно утрамбовал чемодан книж¬ 
ками и отрывками рукописей, автоматически, бессозна¬ 
тельно надел пальто и вышел на улицу. 

В городе сиял электричеством ранний вечер. Круто 
замешанные людьми, веселые улицы дышали озабочен¬ 
ностью, трудным напряжением, сложной культурой и 
скрытым легкомыслием. 

Фаддей Кириллович влез в таксомотор и объявил шо¬ 
феру маршрут на далекий вокзал. 

На вокзале Фаддей Кириллович купил билет до стан¬ 
ции Ржавое. А утром он уже был на месте своего стрем¬ 
ления. 

От вокзала до города Ржавска было три версты. 
Фаддей Кириллович прошел их пешком, он любил рус¬ 
скую мертвую созерцательную природу, любил месяц 
октябрь, когда все неопределенно и странно, как в со¬ 
чельник накануне всемирной геологической катастрофы. 

Идя по улицам Ржавска, Фаддей Кириллович читал 
странные надписи на заборах и воротах, исполненные по 
трафарету: «Тара», «брутто», «Ю. 3.», «болен», «на до¬ 
рогу собств.», «тормоз не действ.». Оказывается, городок 
строился железнодорожниками и из материалов ж. д. 

Наконец Фаддей Кириллович увидел надпись: «Но¬ 
вый Афон». Сначала он подумал, что это кусок обшивки 




классного вагона, потом увидел вырезанный из бумаги 
и наклеенный на окно чайник, заурядную личность в ар¬ 
мяке, босиком вышедшую на двор по ясной нужде, и до¬ 
гадался, что это гостиница. 

— Свободные номера есть? — спросил босого чело¬ 
века Фаддей Кириллович. 

— В наличности, гражданин, в полной чистоплотно¬ 
сти, в уюте и тепле! 

— Цена? 

— Рублик, рубль двадцать и пятьдесят копеек! 

— Давай за полтинник! 

— Пожалуйте наверх! 


II 

В полдень Фаддей Кириллович пошел в окружной ис¬ 
полком. Он попросил у председателя свидания, причем 
переговорить желательно вдвоем. 

Председатель его тотчас же принял. Это был моло¬ 
дой слесарь — обыкновенное лицо, маленькие любозна¬ 
тельные глаза, острая, хищная жажда организации все¬ 
го уездного человечества, за что ему слегка попадало от 
облисполкома. У председателя были замечательные ру¬ 
ки— маленькие, несмотря на его бывшую профессию, с 
длинными, умными пальцами, постоянно шевелящими¬ 
ся в нетерпении, тревоге и нервном зуде. Лицом он был 
спокоен всегда, но руки его отвечали на все внешние впе¬ 
чатления. 

Узнав, что с ним желает говорить доктор физических 
наук, он удивился, грубо обрадовался и велел секретарю 
сейчас же открыть дверь, досрочно выпроводив завзем- 
отделом, пришедшего с докладом о посеве какой-то кле¬ 
щевины. 

Фаддей Кириллович показал председателю бумаги на¬ 
учных институтов и секций Госплана, рекомендующих 
его как научного работника, и приступил к делу. 

— Мое дело просто и не нуждается в доказательст¬ 
вах. Моя просьба обоснована и убедительна и не мо¬ 
жет быть отвергнута. Пять лет назад в вашем округе 
производились большие изыскания на магнитную желез¬ 
ную руду. Вам это известно. Она обнаружена на сред¬ 
ней глубине двухсот метров. Руду с такой глубины до¬ 
бывать пока экономически невыгодно. Она поэтому ос¬ 
тавлена в покое. Я приехал сюда произвести некоторые 



опыты. Мне не нужно ни сотрудников, ни денег. Я толь¬ 
ко ставлю вас в известность и прошу отвести мне двад¬ 
цать десятин земли — можно и неудобной. Район я еще 
не выбрал — об этом после, когда я вернусь из поездки 
по округу. Далее, чтобы вы знали, что я приехал сюда не 
шутить, я скажу вам: работы мои имеют целью, так ска¬ 
зать, подкормить руду, для того чтобы она разжирела 
и сама выперла на дневную поверхность земли, где мы 
ее можем схватить голыми руками. В исходе опытов я 
уверен, но пока прошу молчать. Через три дня я выберу 
район и вернусь к вам. Вы поняли меня и согласны мне 
помочь? 

— Понял совершенно. Держите руку. Работайте — 
мы вам помощники! 

В тот же день Фаддей Кириллович на подводе вы¬ 
ехал в поле — отыскать условную высотную отметку экс¬ 
педиции академика Лазарева, в районе которой магнит¬ 
ный железняк высовывает язык и лежит на глубине ста 
семидесяти метров. На вторые сутки Попов нашел на 
бровке глухого дикого оврага чугунный столб с услов¬ 
ной краткой надписью: «Э. М. А. 38, 168, 46.22». 

Через неделю Фаддей Кириллович прибыл на это ме¬ 
сто с землемером, который должен отмежевать участок 
в двадцать десятин, и Михаилом Кирпичниковым. 

Кирпичникова рекомендовал Фаддею Кирилловичу 
председатель окрисполкома, как совершенно идеологи¬ 
чески выдержанного человека, а Попов увидел, что без 
помощника ему не обойтись. 

Через три дня Попов и Кирпичников привезли из де¬ 
ревни Тыновки, что в десяти верстах, разобранную хат¬ 
ку и собрали ее на новом месте. 

— Сколько мы здесь проживем, Фаддей Кирилло¬ 
вич?— спросил Кирпичников Попова. 

— Не менее пяти лет, дорогой друг, а скорее — лет 
десять. Это тебя не касается. Вообще не спрашивай меня. 
Можешь каждое воскресенье уходить и радоваться в 
своем клубе... 

И пошли беспримерные дни. Кирпичников работал по 
двенадцати часов в сутки: покончив дела со сборкой 
дома, он начал рыть шахту на дне балки. Попов рабо¬ 
тал не меньше его и умело владел топором и лопатой, да¬ 
ром что доктор физических наук. Так в глубине равнин¬ 
ной глухой страны, где издавна жили пахари, потомки 
смелых бродяг земного шара, трудились два чужих че- 
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ловека: один для ясной и точной цели, другой в поисках 
пропитания, постепенно стараясь узнать от ученого то, 
чего сам искал,— как случайную, нечаянную жизнь че¬ 
ловека превратить в вечное господство над чудом все¬ 
ленной. 

Попов молчал постоянно. Иногда он уходил на це¬ 
лый день в грязные ноябрьские поля. Раз Кирпичников 
слушал вдали его голос — живой, поющий и полный ве¬ 
селой энергии. Но возвратился Попов мрачный. 

В начале декабря Попов послал Кирпичникова в об¬ 
ластной город — купить по списку книг и всяких электри¬ 
ческих принадлежностей, приборов и инструментов. 

Через неделю Кирпичников возвратился, и Фаддей 
Кириллович начал делать какой-то небольшой сложный 
прибор. 

Один только раз, поздно ночью, когда Кирпичников 
доливал керосин в лампу, Попов обратился к нему: 

— Слушай, мне скучно, Кирпичников! Скажи-ка мне, 
кто ты такой, есть у тебя невеста, цель жизни, тоска, что- 
нибудь такое? Или ты только антропоид, и тебе только 
нужно нажраться и сопеть? 

Кирпичников сдержался. 

— Нет, Фаддей Кириллович! Ничего у меня нет. 
Жрать и сопеть я не люблю, а хочу понять дело, кото¬ 
рое делаете вы, но вы не говорите — это зря, я бы еще 
лучше работал. Я пойму, Фаддей Кириллович, честное 
слово! 

— Оставь, оставь, ничего ты не поймешь! Ну, доволь¬ 
но, наговорились. Ложись спать, я посижу еще... 

III 

Фаддей Кириллович отправился в свою очередную 
прогулку — теперь уже по замерзающим, недышащим 
полям. Кирпичников тесал на дворе сруб для укрепле¬ 
ния шахты и вошел в хату за спичкой закурить. 

Подойдя к столу, он прочитал несколько слов из того, 
что писал Попов ночью, и, не зажегши спички, потерял 
все окружающее и забыл свое имя и существование: 

«Коллега и учитель! К восьмой главе той рукописи, 
которую я Вам выслал для просмотра, необходимо сде¬ 
лать добавление: 

«Из всего сказанного о природе эфира следует сде¬ 
лать неизбежные выводы. Если электрон есть микроб, то 
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есть биологический феномен, то эфир (то, что я назвал 
выше «генеральным телом») есть кладбище электронов. 
Эфир есть механическая масса умерщвленных или 
умерших электронов. Эфир — это крошево трупов мик¬ 
робов-электронов. С другой стороны, эфир не только 
кладбище электронов, но также матерь их жизни, так 
как мертвые электроны служат единственной пищей 
электронам живым. Электроны едят трупы своих пред¬ 
ков. 

Несовпадение длительности жизни электрона и чело¬ 
века делает необычайно трудным наблюдение за жиз¬ 
нью этих, пользуясь Вашей терминологией, альфа-су¬ 
ществ. Именно, время жизни электрона должно исчис¬ 
ляться цифрой пятьдесят — сто тысяч земных лет, то 
есть значительно продолжительней жизни человека. Ме¬ 
жду тем число физиологических процессов в теле элект¬ 
рона, как у более примитивного существа, значительно 
меньше, чем у человека — высокоорганизованного тела. 
Следовательно, каждый физиологический процесс в ор¬ 
ганизме электрона протекает с такой ужасающей мед¬ 
ленностью, что устраняет возможность непосредственно¬ 
го наблюдения этого процесса даже в самый чувстви¬ 
тельный прибор. Это обстоятельство делает природу в 
глазах человека мертвой. Это страшное разнообразие 
времен жизни для различных категорий существ суть 
причина трагедии природы. Одно существо век чувству¬ 
ет как целую эру, другое — как миг. Это «множество 
времен» — самая толстая и несокрушимая стена меж 
живыми, которую с трудом начинает разрушать тяже¬ 
лая артиллерия человеческой науки. Наука объективно 
играет роль морального фактора: трагедию жизни она 
превращает в лирику, потому что сближает в братстве 
принципиального единства жизни такие существа, как 
человек и электрон. 

Но все же можно ускорить жизнь электрона, если 
смягчить те явления, которые обусловили длительность 
его жизни. Необходимо предварительное разъяснение. 
Эфир, как установлено наукой, необычайно инертная, 
нереагирующая, лишенная основных свойств материи 
сфера. Такая неощутимость и экспериментальная непо¬ 
знаваемость эфира объясняется тем, что «подобное по¬ 
знается подобным», а нет большего неподобия, чем 
человек и залежи трупов электронов, то есть эфир. Мо¬ 
жет быть, именно поэтому эфир «лишен» свойств мате- 




рии, ибо между человеком и живым микробом-электро¬ 
ном, с одной стороны, и эфиром — с другой, есть прин¬ 
ципиальное различие: первые живы, второй мертв. Я хочу 
сказать, что «непознаваемость» эфира скорее психологи¬ 
ческая, чем физическая задача. 

Эфир, на правах «кладбища», не обладает никакой 
внутренней активностью. Поэтому те существа (микро¬ 
бы-электроны), которые им питаются, обречены на веч¬ 
ный голод. Питание их обеспечивается подгонкой све¬ 
жих эфирных масс за счет посторонних случайных сил. 
В этом причина замедленности жизни электронов. Ин¬ 
тенсивная жизнь для них невозможна: слишком замед¬ 
лен приток питательных веществ. Это и вызвало замед¬ 
ление физиологических процессов в телах электронов. 

Очевидно, ускорение подачи питания должно увели¬ 
чить темп жизни электронов и вызвать их усиленное 
размножение. Существующая замедленность физиологи¬ 
ческих актов легко превратится при благоприятных ус¬ 
ловиях питания в бешеный темп, ибо электрон — суще¬ 
ство примитивно организованное, и биологические ре¬ 
формы в нем чрезвычайно легки. 

Следовательно, одно изменение условий питания дол¬ 
жно вызвать такую интенсивность всех жизненных от¬ 
правлений электрона (в том числе и размножения), что 
жизнь этих существ станет легко наблюдаемой. Конеч¬ 
но, такая интенсивность жизни будет идти за счет сокра¬ 
щения продолжительности жизни электрона. 

Вся загадка в том, чтобы уменьшить разницу во вре¬ 
мени жизни человека и электрона. Тогда электрон нач¬ 
нет продуцировать с такой силой, что его может эксплу¬ 
атировать человек. Но как вызвать свободный и усилен¬ 
ный приток питательного эфира к электронам? Как тех¬ 
нически создать «эфирный тракт» — дорогу эфиру?.. 

Решение просто — электромагнитное русло...» 

На этом рукопись Попова обрывалась. Он ее еще не 
закончил. Кирпичников слова не все понял, но всю со¬ 
кровенную идею Попова ухватил. 

Фаддей Кириллович вернулся поздно. Тотчас же он 
лег спать. Кирпичников посидел еще немного, почитал 
книжку «Об устройстве шахтных колодцев» и ничего в 
ней не понял. 

Есть мысли, которые сами собой ведут человека и 
командуют его головой, хочет он этого или нет—все 
едино. Спать еще не хотелось. Было душно и тревожно. 
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Попов храпел и стонал во сне. Кирпичников вышел во 
двор, ухватил бревно и зашвырнул его в лог, как палку. 
Потом заскрипел зубами, застонал, вонзил топор в по¬ 
рог и улыбнулся. На дворе стояло одно дерево — лоза. 
Кирпичников подошел, обнял дерево — и их закачало 
обоих ночным ветром. 


IV 

Когда ели утром жареный картофель, Фаддей Ки¬ 
риллович вдруг бросил есть и встал, веселый, полный 
надежды и хищной радости. 

— Эх, земля! Не будь мне домом — несись кораблем 
небес! — В смешном исступлении крикнул Попов эти не¬ 
ожиданные слова и сам оторопел. 

— Кирпичников,— обратился Фаддей Кириллович,— 
скажи: ты вошь, ублюдок или мореплаватель? Ответь, 
обыватель, на корабле мы или в хате? Ага, на корабле — 
тогда держи руль свинцовыми руками, а не плачь на за¬ 
валинке! Замолчи, сверчок! Мне известен курс и место¬ 
положение... Жуй и — на вахту!.. 

Кирпичников молчал. Попов болел малярией, бормо¬ 
тал во сне несбыточное, днем лютая злость в нем мгно¬ 
венно переходила в смех. Работа головы высасывала из 
него всю кровь, и его истощенное тело вышло из равно¬ 
весия и легко колебалось настроениями. Кирпичников 
это знал и смутно беспокоился за него. 

Одиночество, затерянность в несчетных полях и уст¬ 
ремленность к одной цели еще более расшатали душев¬ 
ный порядок Попова, и с ним было тяжело работать. 

Так прошел месяц или два, Фаддей Кириллович ра¬ 
ботал все меньше и меньше. Наконец 25 января он сов¬ 
сем не поднялся утром и только сказал: — Кирпичников, 
вычисть хату и убирайся вон — я задумался! 

Устроив домашние дела, Кирпичников вышел. 

Степь пылала снегом — шла вьюга. 

Кирпичников спустился в овраг и закрыл люк над 
шахтой, где Попов уже начал делать установку прибо¬ 
ров. Вьюга свирепела, и на дворе от нее шевелился ин¬ 
вентарь. Деваться было некуда, и Кирпичников залез на 
тесный, захламленный чердак. Снег свиристел и метал¬ 
ся по крыше; и вдруг Кирпичникову послышалась тихая, 
странная, грустная музыка, которую он слышал где-то 
очень давно. Отвлеченное плачущее чувство томилось и 
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разрасталось от музыки до гибели человека. И будто 
эта растущая тоска и воспоминания были единственным 
утешением человека. Кирпичников прилег и занемог от 
этого нового робкого чувства, которого в нем никогда не 
было. Он забыл про стужу и, дрожа, нечаянно заснул. 
Музыка продолжалась и переходила в сновидения. Кир¬ 
пичников почувствовал вдруг холодную, тяжелую, мед¬ 
ленную волну, и в нем начало закатываться сознание, 
борясь и пробуждаясь, уставая от ужаса и собственной 
тесноты. 

Проснулся Кирпичников сразу, будто кто ему крик¬ 
нул на ухо или земля на что наткнулась и вдруг засто¬ 
порила. Кирпичников вскочил, стукнулся о крышу и 
спустился на двор. Буран тряс землю, и, когда он раз¬ 
рывал атмосферу и показывал горизонт, были видны го¬ 
лые почерневшие поля. Снег сдувало в овраги и в глу¬ 
хие долины. Тут Кирпичников заметил, что дверь в хату 
открыта и туда мело снегом. Когда он вошел в комнату, 
то заметил бугор снега и прямо на нем, а не на кровати, 
лежал мертвый Фаддей Кириллович Попов — бородой 
кверху, в знакомой жилетке, прильнувшей к старому 
телу, с печальным пространством на белом лбу. Снег 
его заметал все глубже, и ноги уже укрыло совсем. 

Кирпичников в полном спокойствии схватил его под 
мышки и потащил на кровать. У Фаддея Кирилловича 
отвалилась нижняя губа, и он сам повернулся на бок на 
кровати и поник головой, ища места ближе к центру 
Земли. Кирпичников затворил дверь и разгреб снег на 
полу. Он нашел пузырек с недопитым розовым ядом. 
Кирпичников вылил остаток яда на снег — и снег заши¬ 
пел, исчез газом, и яд начал проедать пол. 

На столе, утвержденная чернильницей, лежала не¬ 
оконченная рукопись: «Решение просто — электромаг¬ 
нитное русло...» 


V 

— Вы коммунист, товарищ Кирпичников? — спросил 
председатель окружного исполкома. 

— Кандидат. 

— Все равно. Расскажите, как это случилось? Вы по¬ 
нимаете, что это очень скверная история — не потому, 
что придется отвечать, а потому, что погиб очень цен¬ 
ный и редкий человек. Записки никакой не нашли? 
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— Нет. 

— Ну, рассказывайте. 

Кирпичников рассказал. В кабинете сидели кроме 
председателя еще секретарь комитета партии и уполно¬ 
моченный ГПУ. 

Кирпичникова слушали внимательно. Он рассказал 
все, даже содержание неоконченной рукописи, вьюгу, рас¬ 
пахнутую дверь и странный, косой наклон головы Попо¬ 
ва, какого не бывает у живого. И вместе с тем Попов не 
очень отличался от живого, как будто смерть обыкно¬ 
венна, как еда. 

Кирпичников кончил. 

— Замечательная история! — сказал секретарь парт¬ 
кома.— Попов несомненный упадочник. Совершенно раз¬ 
ложившийся субъект. В нем действовал, конечно, гений, 
но эпоха, родившая Попова, обрекла его на раннюю ги¬ 
бель, и гений его не нашел себе практического прило¬ 
жения. Растрепанные нервы, декадентская душа, мета¬ 
физическая философия — все это жило в противоречии 
с научным гением Попова — и вот какой конец... 

— Да,—сказал председатель исполкома,—Прямо 
агитация фактами. Наука могущественна, а носители 
ее —выродки и ублюдки. Действительно, срочно необхо¬ 
димы свежие люди с твердой внутренней установкой. 

— А ты только сейчас в этом убедился? — спросил 
уполномоченный ГПУ.— Чудород ты, брат! Наше дело, 
по-моему, теперь оформить следствие и затем, если ни¬ 
что не будет противоречить словам Кирпичникова, на¬ 
значить его хранителем научной базы Попова. Ну, надо 
немножко Кирпичникову платить за это. Ты,— обратил¬ 
ся он к председателю,— из местного бюджета это уст¬ 
роишь. Затем надо сообщить в тот научный институт, 
который командировал сюда Попова, чтобы выслали 
другого ученого для продолжения дела... А сохранить 
все надо в целости! Я пришлю сотрудника составить 
опись. Медь там есть, ценные приборы, рукописи Попо¬ 
ва, кой-какой инвентарь и имущество... 

— Верно,— сказал председатель.— Давайте на этом 
кончим. Я проведу все дело через президиум, и тогда 
зафиксируем наше постановление. 

Через неделю закончили следствие, труп Попова от¬ 
правили в Москву, а Кирпичникова назначили сторожем 
в научную усадьбу Попова, с окладом жалованья пят¬ 
надцать рублей в месяц. 
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Кирпичникову вручили копию описи, и он остался 
один. 

Начиналась ранняя заунывная весна — время инер¬ 
ции зимы и мужественного напора солнца. 

Заместитель Попова никак не ехал. Кирпичников 
усердно читал и перечитывал книги и рукописи Попова, 
рассматривал приборы, построенные здесь же самим 
Поповым, и перед ним открывался могучий мир знания, 
власти и жажды неутомимой, жестокой жизни. Кирпич¬ 
ников начал ощущать вкус жизни и увидел ее дикую пу¬ 
чину, где скрыто удовлетворение всех желаний и нахо¬ 
дятся конечные пункты всех целей. 

«Эх, хорошо! — думал Кирпичников.— Зря умер По¬ 
пов, сам это писал и сам же не понимал. А стоит только 
понять — и всякому захочется жить...» 

Наступило лето. Шло одно и то же. Новый ученый 
на место Попова не приезжал. Кирпичников начал пере¬ 
писывать рукопись Фаддея Кирилловича начисто, не 
зная сам для чего, но так лучше ему понималось. 

Наконец в июле приехали двое московских ученых 
и забрали все наследство Попова — и рукописи и аппа¬ 
раты. 

Кирпичников вернулся работать в черепичную ма¬ 
стерскую, и все кругом для него затихло. Но открыв¬ 
шееся ему чудо человеческой головы сбило его с такта 
жизни. Он увидел, что существует вещь, посредством ко¬ 
торой можно преобразовать и звездный путь и собствен¬ 
ное беспокойное сердце и дать всем хлеб в рот, счастье 
в грудь и мудрость в мозг. И вся жизнь предстала ему 
как каменное сопротивление его лучшему желанию, но 
он знал, что это сопротивление может стать полем его 
победы, если воспитать в себе жажду знания, как кров¬ 
ную страсть. 

Кирпичников пошел к председателю исполкома и за¬ 
явил, что хочет учиться — пусть его отправят на раб¬ 
фак. 

— По следам Попова, сударь, желаете идти? Что же, 
путь приличный, валяйте! — и дал ему тут же записку, 
куда следовало ее дать. 

Через неделю Кирпичников шел в областной город — 
полтораста верст — на рабфак. 

Стоял август. Поля шумели земледельцами, пылили 
стада по большаку, изумительное молодое солнце улы¬ 
балось разродившейся измученной земле. 
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Рыба играла на речных плесах, деревья чуть-чуть 
трогались желтой сединой, земля лежала голубым про¬ 
странством в ту сторону и в тот век, куда шел Кирпич¬ 
ников, где его ждало время, роскошное, как песнь. 

VI 

Прошло восемь лет — срок, достаточный для полного 
преображения мира, срок, в который человек перерож¬ 
дается начисто, вплоть до спинного мозга. 

Михаил Еремеевич Кирпичников — инженер-элект¬ 
рик, научный сотрудник при кафедре биологии электро¬ 
нов, учрежденной после смерти Попова на основе его 
трудов. 

Кирпичников женат и имеет детей — двух мальчиков. 
Его жена — бывшая сельская учительница, такая же 
сторонница немедленного физического преобразования 
мира, как и ее муж. Счастливая убежденность в победе 
любимой науки на всемирном плацдарме и помогла им 
пережить убийственные годы ученья, нужды, издеватель¬ 
ства обывателей и дала смелость родить двух детей. Они 
верили, что наступает время, когда хлеба будет столько 
же, сколько воздуха. Кирпичников мозгом ощущал при¬ 
ближение этой раскованной эпохи, когда у человека ос¬ 
вободятся руки от труда и душа от угнетения и он смо¬ 
жет перелепить мир. 

Голодная и счастливая пребывала эта семья. Шел век 
социализма и индустриализации, шло страшное напря¬ 
жение всех материальных сил общества, а благоденст¬ 
вие откладывалось на завтра. 

Освоившись с научной работой, Кирпичников не за¬ 
нял кафедры, а пошел, для тренировки, на практическую 
работу. Кроме высшего образования Кирпичников имел 
стаж живой общественной работы и был твердым и иск¬ 
ренним коммунистом. Как умный и честный человек, 
как выходец из черепичной мастерской, он знал, что вне 
социализма невозможна научная работа и техническая 
революция. В его время это подразумевалось само собой, 
как подразумевается, но не сознается биение сердца в 
живом человеке. 

Десять лет прошло со дня смерти Попова. Это ска¬ 
зать легко, но еще легче было десять раз погибнуть в 
эти десять лет. Попробуйте описать эти десять лет во 
всем их крохоборстве борьбы, строительства, отчаяния и 
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редкого покоя. Невозможно — состаришься, умрешь, а не 
исчерпаешь темы! 

В ответ на просьбу практической строительной рабо¬ 
ты Кирпичникова отправили в Нижнеколымскую тундру 
производителем работ по постройке вертикального тон¬ 
неля. Целью сооружения была добыча внутренней теп¬ 
ловой энергии Земли. 

Семью Кирпичников оставил в Москве, а сам отпра¬ 
вился. Термический вертикальный тоннель был опытной 
работой Советского правительства Якутии. В случае ус¬ 
пеха работ предполагалось весь край Азиатского мате¬ 
рика за Полярным кругом покрыть целой сетью таких 
тоннелей, затем объединить их энергию посредством 
единой электропередачи и на конце электрического про¬ 
вода продвигать культуру, промышленность и населе¬ 
ние к Ледовитому океану. 

Но главная причина тоннельных работ была в том, 
что в равнинах тундры были изысканы остатки неведо¬ 
мых великолепных стран и культур. Почва и подпочва 
тундры были не материкового, древнегеологического 
происхождения, а представляли собой наносы. Причем 
эти наносы покрыли погребальным покровом целую се¬ 
рию древнейших человеческих культур. А благодаря 
тому, что этот смертный покров над трупами таинствен¬ 
ных цивилизаций представлял пленку вечной мерзлоты, 
погребенные люди и сооружения хранились, как консер¬ 
вы в банке — целыми, свежими и невредимыми. 

Уже то немногое, что случайно найдено учеными в 
провалах рельефа тундры, представляло неслыханный 
интерес и научную ценность. Найдены были трупы четы¬ 
рех мужчин и двух женщин. 

Люди эти когда-то имели смуглую кожу, розовые 
губы, низкий, но широкий лоб, небольшой рост, широ¬ 
кую грудную клетку и спокойное, мирное, почти улы¬ 
бающееся лицо. Очеридно, или смерть застала их вне¬ 
запно, или, что вероятнее, смерть была у них совсем 
другим чувством и другим событием, чем у нас. 

У женщин сохранились розовые щеки и тонкий аро¬ 
мат легкой, гигиеничной одежды. У одного мужчины в 
кармане найдена книга — маленькая, испещренная 
изящным шрифтом; ее предполагаемое содержание: из¬ 
ложение принципов личного бессмертия в свете точных 
наук. В книге описывались опыты по устранению смерти 
какого-то небольшого животного, срок жизни которого — 
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четверо суток; сфера жизни этого животного (пища, ат¬ 
мосфера, тело и проч.) подвергалась беспрестанному 
воздействию целого комплекса электромагнитных волн, 
причем каждый вид волны был рассчитан на убийство 
отдельного рода губительных микробов в теле животно¬ 
го; так, держа подопытное животное в поле электромаг¬ 
нитной стерилизации, удалось увеличить срок его жизни 
в сто раз. 

Затем была найдена пирамидальная колонна из ди¬ 
кого камня. Совершенная форма ее напоминала работу 
токарного станка, но колонна была сорока метров вы¬ 
соты и десяти метров в основании. 

Эти открытия разожгли научные страсти всего мира, 
и общественное мнение форсировало работы по освое¬ 
нию тундры с целью полной реставрации древнего мира, 
залегающего под почвой мерзлого пространства и, быть 
может, уходящего на дно Ледовитого океана. 

Страсть к знанию стала новым органическим чувст¬ 
вом человека, таким же нетерпеливым, острым и бога¬ 
тым, как зрение или любовь. Этим чувством иногда под¬ 
минались даже непреложные экономические законы и 
стремление к материальному благополучию общества. 

Такова была истинная причина сооружения первого 
вертикального термического тоннеля в тундре. 

Система таких тоннелей должна была стать фунда¬ 
ментом культуры и экономики тундры, затем — ключом 
в подземные ворота, в мир неизвестной гармонической 
страны, нахождение которой ценнее изобретения паро¬ 
вой машины и открытия целого радиевого Монблана. 

Ученые думали, что тот отрезок науки, культуры и 
промышленности, который нам предстоит пройти в те¬ 
чение ближайших ста-двухсот лет, содержится готовым 
в недрах тундры. Достаточно снять мерзлую почву — и 
история сделает скачок на век или на два века вперед, 
а затем снова пойдет своим темпом. Зато какая эконо¬ 
мия труда и времени произойдет от такой получки за¬ 
даром двух будущих веков! С этим не сравнится ника¬ 
кое историческое благодеяние человечества в прошлом! 

Ради этого стоило сделать в Земле дырку глубиной 
в два километра. 

Кирпичников поехал, сжимая от радости кулаки, 
чувствуя цель, которую он должен выполнить, как все¬ 
мирную победу и обручение древнейшей эры с сегодняш¬ 
ним днем. 
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Тоннель был построен. Вот документ инженера Кир¬ 
пичникова: 

«Центральному Совету Труда 

Управления работ по сооружению Вертикального тер¬ 
мического тоннеля в Нижнеколымской тундре, на 67-й 
параллели. 

Общий и заключительный доклад за 1934 год. 

Термический вертикальный тоннель (№ 1) окончен 
2 декабря этого года. Тоннель, как было задано, пред¬ 
назначается для утилизации теплоты нашей планеты, 
находящейся в ее недрах; эта теплота, превращенная в 
электрический ток, должна обслуживать район под име¬ 
нем Тао-Лунь, площадью 1100 квадратных километров, 
предназначенный для заселения. 

Тоннель имеет форму усеченного конуса, обращенно¬ 
го усечением внутрь тела Земли. Ось его наклонена к 
плоскости экваториального сечения под углом в 62°. 
Длина оси тоннеля — 2080 метров. Диаметр широкого 
основания на дневной поверхности Земли равен 42 мет¬ 
рам, усеченной вершины внутри Земли — 5 метрам. 

Достигнутая температура на дне тоннеля—184 гра¬ 
дуса (в том месте, где установлены термоэлектрические 
батареи). 

Согласно проекту, утвержденному Советом Труда, 
работы начались 1 января 1934 года, окончены 2 декаб¬ 
ря того же года. 

Формовка тоннеля достигнута не взрывным методом, 
как указано было в проекте, а элетромагнитными вол¬ 
нами, отрегулированными соответственно микрофизиче¬ 
ской электронной структуре недр. Электромагнитные 
волны вибратора были настроены на такую длину и ча¬ 
стоту, которые точно совпадали с естественными колеба¬ 
ниями электронов в атомах периферии Земли; поэтому 
от действия внешней дополнительной силы увеличивал¬ 
ся их размах и получался разрыв атомных орбит, вслед¬ 
ствие чего наступала реконструкция ядра атома: его 
превращение в другие элементы — разрушение. 

Мы поставили на поверхности мощные и в больших 
пределах регулируемые резонаторы; нашли эксперимен¬ 
тально среднюю волну каждой встречной породы недр, 
подлежащей разрушению (точнее, распылению, размяг¬ 
чению),— и так разжевали ствол тоннеля во всех попе¬ 
речных сечениях. 





Затем металлическими пятитонными ковшами скре¬ 
перного типа на стальных тросах мы выели получив¬ 
шуюся тоннельную кашу. Впрочем, ее осталось немного 
после электромагнитной операции: большинство состав¬ 
ных частей почвы и недр превратилось в газы и улету¬ 
чилось. Одинаково были мягкою пылью и газом глина, 
вода, гранит, железная руда. 

После этого было приступлено (в августе месяце) к 
проектной формовке тоннеля. Благодаря высокой тем¬ 
пературе люди опускались только до 1000-го метра; глуб¬ 
же работа производилась на тросах: с их помощью уста¬ 
навливались насосы, рылись кюветы, водосборные бас¬ 
сейны в террасах и управлялись землечерпательные 
ковши на формовке склонов. Дно и ствол тоннеля по¬ 
крыты термоизолитом сплошь, начальной толщиной 
слоя (у поверхности Земли) в 2 сантиметра и конечной 
в 1,25 метра. 

После сооружения тоннеля собранные наверху тер¬ 
моэлектрические батареи вместе с проводами были опу¬ 
щены на тросах на дно тоннеля и установлены — бата¬ 
рея над батареей — в двенадцать этажей. 

Концы проводов закреплены на выводящих кронштей¬ 
нах у поверхности Земли, и ток в них ждет своего по¬ 
требителя. 

Энергия пока пущена в почву тундры — тундра тает; 
тает в первый раз после того, как был ею накрыт и сох¬ 
ранен для нас тот странный, чудесный мир, ради кото¬ 
рого, по распоряжению Центрального Совета Труда, 
была добыта внутренняя теплота земного шара. 

Глав. инж. Верх, термтоннеля Вл. Крохов 
Производитель работ инженер М. Кирпичников 

№ 2/А, 4 ноября 1934». 
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Вернулся к семье Кирпичников только в апреле, про¬ 
быв в отсутствии восемнадцать месяцев. Он чувствовал 
себя переутомленным и собирался поехать с женой и 
мальчишками куда-нибудь в деревню. 

Есть люди, бессознательно живущие в такт с приро¬ 
дой: если природа делает усилие, то такие люди стара¬ 
ются помочь ей внутренним напряжением и сочувстви- 




ем. Может быть, это остаток того чувства единства, ког¬ 
да природа и человек были сплошным телом и жили за¬ 
одно. 

Так бывало у Кирпичникова. Если разгоралось вре¬ 
мя весны, таял снег и ручьям подпевали южные птицы 
с неба, Кирпичников был доволен. Когда же неожидан¬ 
но возвращался снег, заморозки и мрачное молчаливое 
зимнее небо, Кирпичников печалился и напрягался. 

28 апреля Кирпичниковы поехали в Волошино — 
дальнюю деревню Воронежской губернии, где когда-то 
учительствовала Мария Кирпичникова, жена Михаила. 

У Марии там были девичьи воспоминания, одинокие 
годы, милые дни прозревающей души, впервые боров¬ 
шейся за идею своей жизни. В оправе скудных волошин- 
ских полей лежала душевная родина Марии Кирпични¬ 
ковой. 

Михаила влекла в Волошино любовь к жене и ее ти¬ 
хому прошлому, а еще то, что около Волошина в сосед¬ 
нем селе Кочубарове жил Исаак Матиссен, инженер-аг¬ 
роном, знакомый Кирпичникова. Когда-то, в годы ученья 
в институте, Кирпичников встречался с ним, и они гово¬ 
рили на близкие им технические темы. Матиссен ушел 
со второго курса электротехнического института и по¬ 
ступил в Сельскохозяйственную академию. В Матиссе- 
не Кирпичникова интересовала его теория техники без 
машин — техники, где универсальным инструментом был 
сам человек. Матиссен, человек чести, единой идеи и не¬ 
сокрушимого характера, поставил целью жизни осуще¬ 
ствление своего замысла. 

Теперь он был заведующим Кочубаровской опытно¬ 
мелиоративной станцией. Кирпичников не видел его 
шесть лет, чего он добился — неизвестно, но что он ста¬ 
рался добиться всего, в этом Михаил был уверен. 

Уезжая в Волошино, Кирпичников заранее радовал¬ 
ся встрече с Матиссеном. 

От того Михаила Кирпичникова, который жил когда- 
то в Гробовске, работал в черепичной мастерской, искал 
истину и мечтал, осталось немного. Мечты преврати¬ 
лись в теории, теории превратились в волю и постепен¬ 
но осуществлялись. Истина стала не сердечным покоем, 
а практическим завоеванием мира. 

Но одно тревожило Кирпичникова и толкало его на 
беспокойные изыскания всюду — среди книг, среди лю¬ 
дей и чужих научных работ. Это жажда закончить труд 
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погибшего Попова об искусственном размножении 
электронов-микробов и технически исполнить «эфирный 
тракт» Попова, чтобы по нему прилить эфирную пи¬ 
щу к пасти микроба и вызвать в нем бешеный темп 
жизни. 

«Решение просто — электромагнитное русло...» — 
бормотал время от времени Кирпичников последние сло¬ 
ва неоконченной работы Попова и тщетно искал того 
явления или чужой мысли, которые навели бы его на 
разгадку «эфирного тракта». Кирпичников знал, что мо¬ 
жет дать людям «эфирный тракт»: можно вырастить лю¬ 
бое тело природы до любых размеров за счет эфира. 
Например, взять кусочек железа в один кубический сан¬ 
тиметр, повести к нему «эфирный тракт» — и этот ку¬ 
сочек железа на глазах начнет расти и вырастет в гору 
Арарат, потому что в железе начнут размножаться 
электроны. 

Несмотря на усердие и привязанность к этой прокля¬ 
той мысли, решение «эфирного тракта» не давалось 
Кирпичникову уже много лет. Работая в тундре, он всю 
долгую, беспокойную, тревожащую полярную ночь ду¬ 
мал об одном и том же. Его путала еще одна загадка, 
не решенная в трудах Попова: что такое положительно 
заряженное ядро атома, в котором присутствует мате¬ 
рия? 

Если чистые отрицательные электроны и есть микро¬ 
бы и живые тела, то что такое материальное ядрышко 
атома, к тому же положительно заряженное? 

Этого не знал никто. Правда, были смутные указа¬ 
ния и сотни гипотез в научных работах, но ни одно из 
них не удовлетворяло Кирпичникова. Он искал практи¬ 
ческого решения, объективной истины, а не субъектив¬ 
ного удовлетворения первой попавшейся догадкой, мо¬ 
жет быть, и блестящей, но не отвечающей строению при¬ 
роды. 

В Волошино Кирпичников поехал на своем автомо¬ 
биле, который уже давно стал орудием каждого челове¬ 
ка. Хотя от Москвы до Волошина лежала линия в де¬ 
вятьсот километров, Кирпичников решил ехать на авто¬ 
мобиле, а не в купе вагона. Его с женой влек к себе 
малоизвестный путь, ночевки в поселках, скромная при¬ 
рода равнинной северной страны, мягкий ветер в лицо — 
вся прелесть живого мира и постепенное утопание в без¬ 
вестности и задумчивом одиночестве... 
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Машина «Алгонда-09» работала бесшумно: бензино¬ 
вый мотор погиб пять лет назад, сокрушенный кристал¬ 
лическим аккумулятором ленинградского академика 
Иоффе. Автомобиль шел на электрической аккумулятор¬ 
ной тяге и только тихо шипел покрышками по асбесто¬ 
цементному шоссе. Запас энергии «Алгонда» имела на 
десять тысяч километров пути, при весе аккумуляторов 
в десять килограммов. 

И вот развернулась перед путешественниками чудес¬ 
ная натура вселенной, глубину которой десятки веков 
старались постигнуть мудрецы всех стран и культур, идя 
дорогой мысленного созерцания. Будда, составители 
Вед, десятки египтян и арабов, Сократ, Платон, Аристо¬ 
тель, Спиноза, Кант, наконец, Бергсон и Шпенглер,— 
все силились, но догадаться об истине нельзя, до нее 
можно доработаться: вот когда весь мир протечет сквозь 
пальцы работающего человека, преображаясь в полез¬ 
ное тело, тогда можно будет говорить о полном завоева¬ 
нии истины. В этом была философия революции, случив¬ 
шейся восемнадцать лет назад и не совсем оконченной и 
сейчас. 

Понять — это значит прочувствовать, прощупать и 
преобразить,— в эту философию революции Кирпични¬ 
ков верил всей кровью, она ему питала душу и делала 
волю боеспособным инструментом. 

Кирпичников вел «Алгонду», улыбался и наблюдал. 
Мир был уже не таким, каким его видел Кирпичников в 
детстве — в глухом Гробовске. Поля гудели машинами; 
за первые двести километров пути он встретил шесть 
раз линию электропередачи высокого напряжения от 
мощных централей. Деревня резко изменила свое лицо — 
вместо соломы, плетней, навоза, кривых и тонких бре¬ 
вен в строительство вошли черепица, железо, кирпич, 
толь, террезит, цемент, наконец дерево, но пропитанное 
особым составом, делающим его несгораемым. Народ за¬ 
метно потолстел и подобрел характером. История стала 
практическим применением диалектического материа¬ 
лизма. Искусственное орошение получило распростране¬ 
ние до московской параллели. Дождевальные машины 
встречались так же часто, как пахотные орудия. На се¬ 
вер от Москвы дождеватели исчезали, и появлялись дре¬ 
нажные осушительные механизмы. 

Жена Кирпичникова показывала детям эту живую 
экономическую географию социалистической страны, и 
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сам Кирпичников с удовольствием ее слушал. Трудная 
личная жизнь как-то погасила в нем эту простую радость 
видеть, удивляться и чувствовать наслаждение от удов¬ 
летворенной любознательности. 

Только на пятый день они приехали в Волошино. 

В доме, где остановились Кирпичниковы, был вишне¬ 
вый сад, который уже набух почками, но еще не оделся 
в свой белый, неописуемо трогательный наряд. 

Стояло тепло. Дни сияли так мирно и счастливо, как 
будто они были утром тысячелетнего блаженства чело¬ 
вечества. 

Через день Кирпичников поехал к Матиссену. 

Исаак совсем не удивился его приезду. 

— Я каждый день наблюдаю гораздо более новые и 
оригинальные явления,—пояснил Матиссен Кирпични¬ 
кову, увидев его недоумение равнодушным приемом. 

Через час Матиссен немного отмяк. 

— Женатый, черт! Привык к сентиментальности! А я, 
брат, почитаю работу более прочным наследством, чем 
детей!..— И Матиссен засмеялся, но так ужасно, что у 
него пошли морщины по лысому черепу. Видно, что смех 
у него столько же част, как затмение солнца. 

— Ну, рассказывай и показывай, чем живешь, что 
делаешь, кого любишь! — улыбнулся Кирпичников. 

— Ага, любопытствуешь! Одобряю и приветствую!.. 
Но слушай, я тебе покажу только главную свою работу, 
потому что считаю ее законченной. Про другие говорить 
не буду — и не спрашивай!.. 

— Послушай, Исаак,— сказал Кирпичников,— меня 
бы интересовала твоя работа над темой техники без ма¬ 
шин, помнишь? Или ты уже забыл эту проблему и разо¬ 
чаровался в ней? 

Матиссен пожмурился, хотел сострить и удивить 
приятеля, но, позабыв все эти вещи, тщетно вздохнул, 
сморщил лицо, привыкшее к неподвижности, и просто 
ответил: 

— Как раз это я тебе и покажу, коллега Кирпични¬ 
ков! 

Они прошли плантации, сошли в узкую долину не¬ 
большой речки и остановились. Матиссен выпрямился, 
приподнял лицо к горизонту, как будто обозревал мил¬ 
лионную аудиторию на склоне холма, и заявил Кирпич¬ 
никову: 
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— Я скажу тебе кратко, но ты поймешь: ты электрик, 
и это касается твоей области! Только не перебивай: мы 
оба спешим — ты к жене,— Матиссен повторил свой 
смех — лысина заволновалась морщинами, и челюсти 
разошлись, в остальном лицо не двигалось,—а я к 
почве. 

Кирпичников помолчал и продолжил свой вопрос: 

— Матиссен, а где же приборы? Ведь мне хотелось 
бы не лекцию прослушать, а увидеть твои эксперименты. 

— И то и другое, Кирпичников, и то и другое! А все 
приборы налицо. Если ты их не видишь — значит, ты ни¬ 
чего и не услышишь и не поймешь! 

— Я слушаю, Матиссен! — кратко поторопил его 
Кирпичников. 

— Ага, ты слушаешь! Тогда я говорю. 

Матиссен поднял камешек, изо всех сил запустил его 
на другую сторону речки и начал: 

— Видно даже глазам, что всякое тело излучает из 
себя электромагнитную энергию, если это тело подвер¬ 
гается какой-нибудь судороге или изменению. Верно 
ведь? И каждому изменению — точно, неповторимо, ин¬ 
дивидуально— соответствует излучение целого комплек¬ 
са электромагнитных волн такой-то длины и таких-то пе¬ 
риодов. Словом, излучение, радиация, если хочешь, за¬ 
висит от степени изменения, перестройки подопытного 
тела. Далее. Мысль, будучи процессом, перестраиваю¬ 
щим мозг, заставляет его излучать в пространство элект¬ 
ромагнитные волны. 

Но мысль зависит от того, что человек конкретно по¬ 
думал, от этого же зависит, как и насколько изменится 
строение мозга. А от изменения строения или состояния 
мозга уже зависят волны: какие они будут. Мыслящий, 
разрушающий мозг творит электромагнитные волны и 
творит их в каждом случае по-разному: смотря, какая 
мысль перестраивала мозг. Тебе все ясно, Кирпичников? 

— Да,— подтвердил Кирпичников.— Дальше! 

Матиссен сел на кочку, потер усталые глаза и про¬ 
должал: 

— Опытным путем я нашел, что каждому роду воли 
соответствует одна строго определенная мысль. Я, по¬ 
нятно, несколько обобщаю и схематизирую, чтобы ты 
лучше понял. На самом деле все гораздо сложнее. Так 
вот. Я построил универсальный приемник-резонатор, ко¬ 
торый улавливает и фиксирует волны всякой длины и 
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всякого периода. Скажу тебе, что даже одной, самой не¬ 
значительной и короткой мыслью вызывается целая 
сложнейшая система волн. 

Но все же мысли, скажем, «окаянная сила» (помнишь 
этот дореволюционный термин?), соответствует уже из¬ 
вестная, экспериментально установленная система волн. 
От другого человека она будет лишь с маленькой раз¬ 
ницей. 

И вот свой приемник-резонатор я соединил с систе¬ 
мой реле, исполнительных аппаратов и механизмов, 
сложных по технике, но простых и единых по замыслу. 
Эту систему надо еще более усложнить и продумать. 
А затем распространить по всей Земле для всеобщего 
употребления. Пока же я действую на незначительном 
участке и для определенного цикла мыслей. 

Теперь гляди! Видишь, на том берегу у меня поса¬ 
жена капустная рассада. Видишь, она уже засохла от 
бездождья. Теперь следи: я четко думаю и даже выго¬ 
вариваю, хотя последнее не обязательно: о-р-о-с-и-т-ь! 
Гляди на другой берег, голова!.. 

Кирпичников всмотрелся на противоположный берег 
речонки и только сейчас заметил полузакрытую кустом 
небольшую установку насосного орошения и какой-то 
компактный прибор. «Вероятно, приемник-резонатор»,— 
догадался Кирпичников. 

После слова Матиссена «оросить!» насосная уста¬ 
новка заработала, насос стал сосать из речки воду, и по 
всему капустному участку из форсунок-дождевателей 
забили маленькие фонтанчики, разбрызгивающие мель¬ 
чайшие капельки. В фонтанчиках заиграла радуга солн¬ 
ца, и весь участок зашумел и ожил: жужжал насос, ши¬ 
пела влага, насыщалась почва, свежели молодые ра¬ 
стеньица. 

Матиссен и Кирпичников молча стояли в двадцати 
метрах от этого странного самостоятельного мира и на¬ 
блюдали. 

Матиссен ехидно посмотрел на Кирпичникова и ска¬ 
зал: 

— Видишь, чем стала мысль человека? Ударом ра¬ 
зумной воли! Не правда ли? 

И Матиссен уныло улыбнулся своим омертвевшим 
лицом. 

Кирпичников почувствовал горячую, жгущую струю 
в сердце и в мозгу — такую же, какая ударила его в тот 


55 




момент, когда он встретил свою будущую жену. И еще 
Кирпичников сознал в себе какой-то тайный стыд и ти¬ 
хую робость — чувства, которые присущи каждому убий¬ 
це даже тогда, когда убийство совершено в интересах 
целого мира. На глазах Кирпичникова Матиссен явно 
насиловал природу. И преступление было в том, что ни 
сам Матиссен, ни все человечество еще не представляли 
из себя драгоценности дороже природы. Напротив, при¬ 
рода все еще была глубже, больше, мудрее и разноцвет¬ 
ней всех человеков. 

Матиссен разъяснил: 

— Вся штука чрезвычайно проста! Человек, то есть 
я в данном случае, находится в сфере исполнительных 
механизмов, и его мысль (например, «оросить!») есть в 
плане исполнительных машин: они так построены. Мысль 
«оросить!» воспринимается резонатором. Этой мысли со¬ 
ответствует строгая неповторимая система волн. Именно 
только волнами такой-то длины и таких то периодов, ка¬ 
кие эквиваленты мысли «оросить!», замыкаются те реле, 
которые управляют в исполнительных механизмах оро¬ 
шением. 

Такая высшая техника имеет целью освободить чело¬ 
века от мускульной работы. Достаточно будет подумать, 
чтобы звезда переменила путь... Одним словом, я хочу 
добиться возможности обходиться без исполнительных 
механизмов и без всяких посредников, а действовать на 
природу прямо и непосредственно — голой пертурбацией 
мозга. Я уверен в успехе техники без машин. Я знаю, что 
достаточно одного контакта между человеком и приро¬ 
дой— мысли, чтобы управлять всем веществом мира! 
Понял?.. Я поясню. Видишь, в каждом теле есть такое 
место, такое сердечко, что, если дать по нему щелчком,— 
все тело твое: делай с ним что хочешь. А если язвить 
тело, как нужно и где нужно, то оно будет само делать 
то, что его заставишь. Вот я считаю, что той электромаг¬ 
нитной силы, которая испускается мозгом человека при 
всяком помышлении, вполне достаточно, чтобы так уяз¬ 
влять природу, что эта Маша станет нашей!.. 

Кирпичников на прощанье сжал руку Матиссену, а 
потом обнял его и сказал с горячим чувством и полной 
искренностью: 

— Спасибо, Исаак! Спасибо, друг! Знаешь, только 
одна еще есть проблема, которая равна твоей! Но она 
еще не решена, а твоя почти готова... Прощай! Еще раз 
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спасибо тебеі Надо всем работать, как ты, — с резким 
разумом и охлажденным сердцем! До свиданья! 

— Прощай! — ответил Матиссен и полез вброд, не 
разуваясь, на ту сторону своей маловодной речонки. 

VIII 

Пока Кирпичников отдыхал в Волошине, мир сотря¬ 
сала сенсация. В Большеозерской тундре экспедицией 
профессора Гомонова откопаны два трупа: мужчина и 
женщина лежали, обнявшись, на сохранившемся ковре. 
Ковер был голубого цвета, без рисунка, покрытый тон¬ 
ким мехом неизвестного животного. Люди лежали оде¬ 
тыми в плотные сплошные ткани темного цвета, покры¬ 
тые изображениями изящных высоких растений, кончав¬ 
шимися вверху цветком в два лепестка. Мужчина был 
стар, женщина молода. Вероятно, отец и дочь. Лица и 
тела были того же строения, что и у людей, обнаружен¬ 
ных в Нижнеколымской тундре. То же выражение спо¬ 
койных лиц: полуулыбка, полусожаление, полуразмыш- 
ление, будто воин завоевал мраморный неприступный 
город, но среди статуй, зданий и неизвестных сооруже¬ 
ний упал и умер, усталый и удивленный. 

Мужчина крепко сжимал женщину, как бы защищая 
ее покой и целомудрие для смерти. Под ковром, на ко¬ 
тором лежали эти мертвые обитатели древней тундры, 
были обнаружены две книги — одна из них напечатана 
тем же шрифтом, что и книжка, найденная в Нижнеко¬ 
лымской тундре, другая имела иные знаки. Эти знаки 
были не буквами, а некоторой символикой, однако с 
очень точным соответствием каждому символу отдель¬ 
ного понятия. Символов было чрезвычайное множество, 
поэтому ушло целых пять месяцев на их расшифровку. 
После этого книгу перевели и издали под наблюдением 
Академии филологических наук. Часть текста найден¬ 
ной книги осталась неразгаданной: какой-то химический 
состав, вероятно находившийся в ковре, безвозвратно 
погубил драгоценные страницы — они стали черными, и 
никакая реакция не выявляла на них символических 
значков. 

Содержание найденного произведения было отвлечен¬ 
но философское, отчасти историко-социологическое. Все 
же сочинение представляло такой глубокий интерес как 
по теме, так и по блестящему стилю, что книжка в тече- 


57 




ние двух месяцев вышла в одиннадцати изданиях под¬ 
ряд. 

...Кирпичников выписал книгу. Везде и всюду он ис¬ 
кал одного — помощи для разгадки «эфирного тракта». 

Когда он посетил Матиссена, на обратном пути что-то 
зацепилось в его голове, он обрадовался, но потом сно¬ 
ва все распалось — и Кирпичников увидел, что работы 
Матиссена имеют лишь отдаленное родство с его мучи¬ 
тельной проблемой. 

Получив книгу, Кирпичников углубился в нее, томи¬ 
мый одною мыслью — найти между строк какой-либо 
намек на решение своей мечты. Несмотря на дикость, 
на безумие искать поддержки в открытии «эфирного 
тракта» у большеозерской культуры, Кирпичников с за¬ 
таенным дыханием прочел труд древнего философа. 

Сочинение не сохранило имени автора, называлось 
оно «Песни Аюны». Прочитав его, Кирпичников ничему 
не удивился — чего-либо замечательного в сочинении не 
содержалось. 

— Как скучно! — сказал Кирпичников.— И в тундре 
ничего путного не думали! Все любовь, да творчество, 
да душа, а где же хлеб и железо?.. 

IX 

Кирпичников сильно затосковал, потому что он был 
человеком, а человек обязательно иногда тоскует. Ему 
случилось уже тридцать пять лет. Построенные им при¬ 
боры для создания «эфирного тракта» молчали и под¬ 
черкивали заблуждение Кирпичникова. Фразу Попова 
«Решение просто — электромагнитное русло...» Кирпич¬ 
ников всячески толковал посредством экспериментов, но 
выходили одни фокусы, а эфирного пищепровода к элект¬ 
ронам не получалось. 

— Так-с! — в злобном исступлении сказал себе Кир¬ 
пичников.— Следовательно, надо заняться другим! — 
Тут Кирпичников прислушался к дыханию жены и детей 
(была ночь и сон), закурил, прислушался к шуму за ок¬ 
ном и сразу зачеркнул все.— Тогда тебе надо пуститься 
пешему по земле, ты гниешь на корню, инженер Кирпич¬ 
ников! Семья? Что ж, жена красива, новый муж к ней 
сам прибежит, дети здоровы, страна богата — прокор¬ 
мит и вырастит! Это единственный выход, другой — 
смерть на снежном бугре у распахнутой двери: выход 




Фаддея Кирилловича!.. Да-с, Кирпичников, таковы 
дела!.. 

Кирпичников вздохнул с чрезвычайной сентимен¬ 
тальностью, а на самом деле искренне и мучительно. 

— Ну, что я сделал? — продолжал он шепотом ноч¬ 
ную беседу с самим собой.— Ничего. Тоннель? Чепуха! 
Сделали бы и без меня. Крохов был талантливее меня. 
Вот Матиссен — действительно работник! Машины пу¬ 
скает мыслью! А я... а я обнял жизнь, жму ее, ласкаю, 
а никак не оплодотворю... 

Кирпичников спохватился: 

— Философствуется, сударь? В отчаяние впали? 
Стоп! Это, брат, нервы у тебя расшились: простая фи¬ 
зиологическая механика... Так зачем же ты страдаешь? 

Зазвонил неожиданно и не вовремя телефон. 

— У телефона Крохов. Здорово, Кирпичников! 

— Здравствуй, что скажешь? 

— Я, брат, получил назначение. Еду на Фейссулов- 
скую атлантическую верфь: первое компрессорно-волно¬ 
вое судно строить. Знаешь эту новую конструкцию: суд¬ 
но идет за счет силы волн самого океана! Проект инже¬ 
нера Флювельберга. 

— Ну, слыхал, а я-то при чем тут? 

— Что ты бурчишь? У тебя изжога, наверно! Чудак, 
я еду главным инженером верфи, а тебя вот зову своим 
заместителем. Я ведь корабельщик по образованию — 
справимся как-нибудь, и сам Флювельберг будет у нас! 
Ну как, едем? 

— Нет, не поеду,— ответил Кирпичников. 

— Почему? — спросил пораженный Крохов,—Ты где 
работаешь-то? 

— Нигде. 

— Ну смотри, парень!.. Пройдет изжога, пожалеешь! 
Я подожду неделю. 

— Не жди, не поеду! 

— Ну, как хочешь! 

— Прощай. 

— Спокойной ночи. 

Кирпичников прошел в спальню. Постоял молча в 
дверях, потом надел старое пальто, шляпу, взял мешок 
и ушел из дому навсегда. Он ни о чем не сожалел и пи¬ 
тался своей глухою тревогой. Он знал одно: устройство 
«эфирного тракта» поможет ему опытным путем открыть 
эфир как генеральное тело мира, все из себя производя- 
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щее и все в себя воспринимающее. Он тогда технически, 
то есть единственно истинно, разъяснит и завоюет всю 
сферу вселенной и даст себе и людям горячий, ведущий 
смысл жизни. Это старинное дело, но мучительны ста¬ 
рые раны. Только людские ублюдки кричат: «Нет и не 
может быть смысла жизни: питайся, трудись и молчи!» 
Ну, а если мозг уже вырос и так же страстно ищет сво¬ 
его пропитания, как ищет своего пропитания тело? Тогда 
как? Тогда — труба, выкручивайся сам. В этом мало 
люди помогают. 

Вот именно! Найдите вы человека, который живет не 
евши! Кирпичников же вошел в ту эпоху, когда мозг 
неотложно требовал своего питания; и это стало такой 
же горячей воющей жаждой, как голод желудка, как 
страсть пола! 

Может быть, человек незаметно для себя рождал из 
своих недр новое, великолепное существо, командующим 
чувством которого было интеллектуальное сознание, и не 
что иное! Наверное, так. И первым мучеником и пред¬ 
ставителем этих существ был Кирпичников. 

...Он пошел пешком на вокзал, сел в поезд и поехал 
на свою забытую родину — Гробовск. Там он не был 
двенадцать лет. Ясной цели у Кирпичникова не было. 
Он влекся тоскою своего мозга и поисками того рефлек¬ 
са, который наведет его мысль на открытие «эфирного 
тракта». Он питался бессмысленной надеждой обнару¬ 
жить неизвестный рефлекс в пустынном провинциаль¬ 
ном мире. 

Очутившись в вагоне, Кирпичников сразу почувство¬ 
вал себя не инженером, а молодым мужичком с глухого 
хутора и повел беседу с соседями на живом деревенском 
языке. 


X 

Русское овражистое поле в шесть часов октябрьского 
утра — это апокалиптическое явление для тех, кто читал 
древнюю книгу — Апокалипсис. Идет смутное столпо¬ 
творение гор сырого воздуха, шуршит робкая влага в 
балках, в десяти саженях движутся стены туманов, и ум 
пешехода волнует скучная злость. В такую погоду, в та¬ 
кой стране, если ляжешь спать в деревне, может прис¬ 
ниться жуткий сон. 

По дороге, выспавшись в ближней деревне, шел че- 
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ловек. Кто знает, кем он был. Бывают такие раскольни¬ 
ки, бывают рыбаки с Верхнего Дона, бывает прочий по¬ 
хожий народ. Пешеход был не мужик, а, пожалуй, па¬ 
рень. Он поспешал, сбивался с такта и чесал сырые ху¬ 
дые руки. В овраге стоял пруд, человек сполз туда по 
глинистому склону и попил водицы. Это было ни к че¬ 
му — в такую погоду, в сырость, в такое прохладное ок¬ 
тябрьское время не пьется даже бегуну. А путник пил 
много, со вкусом и жадностью, будто утоляя не желу¬ 
док, а смазывая и охлаждая перегретое сердце. Очнув¬ 
шись, человек зашагал сызнова. 

Прошло часа два; пешеход, одолевая великие грязи, 
выбился из сил и ждал какую-нибудь нечаянную дере¬ 
вушку на своей осенней дороге. 

Началась равнина, овраги перемежились и исчезли, 
запутавшись в своей глуши и заброшенности. 

Но шло время, а никакого сельца на дороге не слу¬ 
чалось. Тогда парень сел на обдутый ветрами бугорок и 
вздохнул. Видимо, это был хороший молчаливый чело¬ 
век и у него была терпеливая душа. 

По-прежнему пространство было безлюдно, но туман 
уползал в вышину, обнажались поздние поля с безжиз¬ 
ненными остьями подсолнухов, и понемногу наливался 
светом скромный день. 

Парень посмотрел на камешек, кинутый во впадину, 
и подумал с сожалением об его одиночестве и вечной 
прикованности к этому невеселому месту. Тотчас же он 
встал и опять пошел, сожалея об участи разных безы¬ 
мянных вещей в грязных полях. 

Скоро местность снизилась и обнаружилось неболь¬ 
шое село — дворов пятнадцать. Пеший человек подошел 
к первой хате и постучал. Никто ему не ответил. Тогда 
он самовольно вошел внутрь помещения. 

В хате сидел не старый крестьянин, бороды и усов 
у него не росло, лицо было утомлено трудом или подви¬ 
гом. Этот человек как будто сам только вошел в это 
жилье и не мог двинуться от усталости, оттого он и не от¬ 
ветил на стук вошедшего. 

Парень, житель Гробовского округа, вгляделся в 
лицо нахмуренного сидельца и сказал: 

— Федосий! Неужели возвратился? 

Человек поднял голову, засиял хитрыми, умными 
глазами и ответил: 

— Садись, Михаил! Воротился, нигде нет благоче- 
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стия — тело наружи, а душа внутри. Да и шут ее знает, 
кто ее щупал — душу свою... 

— Што ж, хорошо на Афоне? — спросил Михаил 
Кирпичников. 

— Конечно, там земля разнообразней, а человек- 
стервец,—разъяснил Федосий. 

— Что ж теперь делать думаешь, Федосий? 

— Так чохом не скажешь! Погляжу пока, шесть лет 
ушло зря, теперь бегом надо жить. А ты куда уходишь, 
Михаил? 

— В Америку. А сейчас иду в Ригу, на морской па¬ 
роход! 

— Далече. Стало быть, дело какое имеешь знаме¬ 
нитое? 

— А то как же! 

— Стало быть, дело твое сурьезное? 

— А то как же! Бедовать иду, всего лишился! 

— Видать, туго задумал ты свое дело? 

— Знамо, не слабо. Без харчей иду, придорожным 
приработком кормлюсь! 

— Дело твое крупное, Михайла... Ну, ступай, чудо¬ 
творец, поглядим-подышим! Скорей только ворочайся и 
в морях не утопии! 

Кирпичников вышел и пропал в полях. Он был дово¬ 
лен встречей с Федосием, восемнадцать лет пропадав¬ 
шим где-то в поисках праведной земли и увидевшим в 
нем только черепичного мастера,— и своей беседой с ним. 
Но в этой беседе была и правда — Кирпичников на са¬ 
мом деле собрался в Америку. 

Пройдя сквозь европейский кусок СССР, Михаил до¬ 
стиг Риги. Здесь в нем проснулся инженер. Его порази¬ 
ла прочность домов — ни ветер, ни вода такие постройки 
не возьмет — одно землетрясение может поразить такие 
монументы. Сразу почуял в Риге Михаил всю тщету, не¬ 
прочность и страх сельской жизни. В Москве он почему- 
то это не думал. Еще удивил Михаила этот город строй¬ 
ной, задумчивой торжественностью зданий и крепкими, 
спокойными людьми. Несмотря на образование и жизнь 
в Москве, в Кирпичникове сохранилась первобытность и 
способность удивляться простым вещам. 

Михаил ходил по Риге и улыбался от удовольствия 
видеть такой город и иметь в себе верную мысль всеоб¬ 
щего богатства и здоровья. Ходил он столько дней, пока 
у него не вышли харчи; тогда он пошел в порт. 



Голландский пароход «Индонезия», сгрузив индиго, 
чай и какао, грузился лесом, пенькой, деревообделочны¬ 
ми машинами и разными изделиями советской индуст¬ 
рии. Из Риги он должен идти в Амстердам, там произве¬ 
дет текущий ремонт машин, а затем уйдет в Сан-Фран¬ 
циско, в Америку. 

Михаила Кирпичникова взяли на пароход помощни¬ 
ком кочегара — подкидчиком угля, потому что Кирпич¬ 
ников согласился работать за половинную цену. 

Через десять дней «Индонезия» тронулась: и перед 
Михаилом открылся новый могучий мир пространства и 
бешеной влаги, о котором он никогда особенно не ду¬ 
мал. 

Океан неописуем. Редкий человек переживает его по- 
настоящему, тем чувством, какого он достоин. Океан по¬ 
хож на тот великий звук, который не слышит наше ухо, 
потому что у этого звука слишком высок тон. Есть такие 
чудеса в мире, которых не вмещают наши чувства, имен¬ 
но потому, что наши чувства их не могут вынести, а если 
бы попробовали, то человек разрушился бы. 

Вид океана снова убедил Михаила в необходимости 
достигнуть богатой жизни и отыскать «эфирный тракт», 
а вечная работа воды заражала его энергией и упорст¬ 
вом. 

XI 

Десять месяцев прошло, как ушел Михаил из Ржав- 
ска. В свежее утро раннего лета среди молодых розо¬ 
вых гор Калифорнии шагал Михаил к далеким лимон¬ 
ным рощам и цветочным полям Риверсайда. 

Кирпичников чувствовал в себе сердце, в сердце был 
напор крови, а в крови — надежда на будущее, на сотни 
счастливых советских лет. 

И Михаил спешил среди ферм, обгоняя стада, сквозь 
веселый белый бред весенних вишневых садов. Калифор¬ 
ния немного напоминала Украину, где Кирпичников бы¬ 
вал мальчиком, где народ был сплошь здоровый, рослый 
и румяный, а коричневые обнажения древных горных по¬ 
род напоминали Кирпичникову, что родина его далеко 
и что там сейчас, наверное, грустно. 

И свирепея, отчаиваясь, завидуя, упираясь в твердые 
ноги, Кирпичников почти бежал, спеша достигнуть таин¬ 
ственного Риверсайда, где сотни десятин под розами, 
где из нежного тела беззащитного цветка выгоняется 
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тончайшая драгоценная влага и где, быть может, рабо¬ 
тает возбудитель того рефлекса, который выведет его на 
«эфирный тракт»: в Риверсайде находилась тогда зна¬ 
менитая лаборатория по физике эфира, принадлежащая 
Американскому электрическому униону. 

Четверо суток шел Михаил. Он немного заблудился 
и дал круг километров в пятьдесят. 

Наконец он достиг Риверсайда. В городе было всего 
домов тысячу; но улицы, электричество, газ, вода — все 
было удобно обдумано и устроено, как в лучшей сто¬ 
лице. 

У околицы города висела вывеска: «Путник, только 
у Глэн-Бабкока, в гостинице «Четырех стран Света», вы¬ 
сосут пыль из твоей одежды (вакуумпюпнтры), предло¬ 
жат влагу лучших источников Риверсайда, накормят сте¬ 
рилизованной пищей, почти не дающей несваренных ос¬ 
татков, и уложат в постель, с электрическими грелками 
и рентгенокомпрессором, изгоняющим тяжелые снови¬ 
дения». 

Кирпичников немного понимал по-английски и теперь 
развлекался этими надписями. 

«Американцы! В Вашингтоне — ваша мудрость! 
В Нью-Йорке — слава! В Чикаго — кухня! В Риверсай¬ 
де—ваша красота! Американцы, вы должны быть на¬ 
столько красивы, насколько энергичны и богаты: зака¬ 
зывайте тоннами пудру Ривергрэн!» 

«В Фриско — наши корабли, в Риверсайде—наши 
женщины! Американки, объясните мужьям — нашей 
стране нужны не только броненосцы, но и цветы! Аме¬ 
риканки, записывайтесь в Добровольную ассоциацию 
поощрения национального цветоводства: Риверсайд, 1, 
А/34». 

«Масло розы — основа богатства нашего округа! 
Масло розы —основа здоровья нации! Американцы, ума¬ 
щайте ваши мужественные тела эссенцией розы — и вы 
не потеряете мужества до ста лет!» 

«В Азии — Месопотамия, но без рая! В Америке — 
Риверсайд, но в раю!» 

«Элементы нашего национального рая суть: 

Пища — жилище — влага: Глэн-Бабкок. 

Одежда — красота — мораль: Кацманзон. 

Искусство — рассуждение — религия — пути прови¬ 
дения— вечная слава: универсальное блок-предприятие 
Звездного треста. 
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Вечный покой: анонимная компания «Урна». 

Эксплуатация времени в целях смеха и развлечения: 
изолированная обитель «Древо Евы». 

Препараты «Антисексус»: «Беркман, Шотлуа и К°». 

«Ходят только в башмаках Скржга, в остальной обу¬ 
ви ползают!» 

«Приведи в действие тормоз опасности! Стоп! Даль¬ 
ше— конец света! Зайди в наш дом «Сотворение 
мира»!» 

«Джентльмены! Танец творит человека — творите 
себя: танц-зал напротив! Маэстро Майнрити: стаж 
50 лет в странах Европы». 

«Помолись! Каждый обречен на смерть! Встреча с 
богом неминуема! Что ты скажешь ему? Зайди в Дом 
абсолютной религии! Вход бесплатный. Хор юных дев 
зафиксированного целомудрия! Оживленная статуя ис¬ 
тинного бога! Мистические процедуры, стихи, музыка 
нерожденных душ, ароматное помещение! Кино религи¬ 
озными методами иллюстрирует современность, пастор 
Фокс доказывает соответствие истории и Библии! Посе¬ 
тившему гарантируется стерилизация души и возвраще¬ 
ние перводушевности!» 

«Звездное знамя есть знамя небесного бога! Алли¬ 
луйя!» 

«Наклони голову: тебя ждут обувные автоматы и 
препараты против пота!» 

«Главное в жизни — пища! И — наоборот! Усовершен¬ 
ствованные экскрементарии в каждом квартале Ривер¬ 
сайда ждут тебя! Осознай желудок!» 

«Аэропланы в розницу, с бесплатной упаковкой: «Эп¬ 
тон Гаген». 

Кирпичников хохотал. Он читал где-то, что амери¬ 
канцы по развитию мозга — двенадцатилетние мальчи¬ 
ки. Судя по Риверсайду, это была точная правда. 

Работу себе нашел Кирпичников через четыре дня: 
машинистом на насосной станции, поднимающей воду 
из реки Квебек в лимонные сады. 

Прошел монотонный месяц. Кругом жили глупые 
люди: работа, еда, сон, ежевечернее развлечение, абсо¬ 
лютная вера в бога и в мировое первенство своего на¬ 
рода. Очень любопытно! Кирпичников наблюдал, мол¬ 
чал и терпел, друзей никаких не имел. 

Адреса своего Кирпичников дома не оставил, запи¬ 
ски тоже, однако то, что он отправился в Америку, на 
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родине было известно. Кирпичников, как всегда, внима¬ 
тельно читал газеты и однажды увидел в «Чикагском 
ораторе» следующее объявление: 

«Мария Кирпичникова просит своего бывшего мужа 
Михаила Кирпичникова вернуться на Родину, если ему 
дорога жизнь жены. Через три месяца Кирпичников 
жену в живых не застанет. Это не угроза, а просьба и 
предупреждение!» 

Кирпичников вскочил, бросился к машине и закрыл 
клапан паропровода. Машина остановилась. 

Сейчас же зазвонил телефон: 

— Алло! В чем дело, механик? 

— Посылайте смену до срока! Ухожу! 

— Алло! В чем дело? Куда уходите? Что за шутки 
дьявола? Пустите сейчас же насос, иначе взыщем убыт¬ 
ки! Алло, вы слушаете? Достаточно ли у вас долларов 
для уплаты штрафа? Я звоню полиции. 

— Убирайся к черту, двенадцатилетний дурак! Я пре¬ 
дупредил: ухожу без расчета! 

Кирпичников выбежал по мостику с плавучего пон¬ 
тона, на котором помещалась установка, и пустился по 
долине Квебека на запад, не успевая думать. Солнце жа¬ 
лило зноем, горизонт закрыт горами, подошвы которых 
устланы тучными плантациями, и жаль было, что вели¬ 
колепные плоды Земли превращались, в конечном счете, 
в темную глупость и бессмысленное наслаждение чело¬ 
века. 


XII 

Снова пошли дни, мучительные поиски заработка, 
тысячи затруднений и приключений. Описание даже 
обычного дня человека заняло бы целый том, описание 
дня Кирпичникова — четыре тома. Жизнь — в работе 
молекул; никто еще не уяснил себе, ценою каких траге¬ 
дий и катастроф согласуется бытие молекул в теле че¬ 
ловека и создается симфония дыхания, сердцебиения и 
размышления. Это неизвестно. Потребуется изобретение 
нового научного метода, чтобы его заостренным инстру¬ 
ментом просверлить скважины в пучинах нутра челове¬ 
ка и посмотреть, какая там страшная работа. 

Снова океан. Но Кирпичников уже не кочегар на суд¬ 
не, а пассажир. В Ныо-Иорке он попал в мертвую хват- 



ку голода. Работы не было, и он вышел из бедствия 
лишь случайно. Еще в студенческие годы он изобрел 
однажды точный регулятор напряжения электрического 
тока. После недельной сплошной голодовки он начал об¬ 
ходить тресты и предприятия с предложением своего 
изобретения. 

Наконец Западная индустриальная компания купила 
у него проект регулятора. Однако его заставили изгото¬ 
вить рабочие чертежи всех деталей. Кирпичников про¬ 
сидел над этим делом два месяца и получил всего две¬ 
сти долларов. Это его спасло. 

Вез его океанский пароход линии Гамбург—Амери¬ 
ка со средней скоростью шестьдесят километров в час. 
Кирпичников знал свою жену и был уверен, что, если 
он не поспеет к сроку домой, она будет мертвой. Само¬ 
убийства он не допускал, но что же это будет? Он слы¬ 
шал, что в старину люди умирали от любви. Теперь это 
достойно лишь улыбки. Неужели его твердая, смелая, 
радующаяся всякой чепухе жизни Мария способна уме¬ 
реть от любви? От старинной традиции не умирают, тог¬ 
да отчего же она погибнет? 

Размышляя и томясь, Кирпичников блуждал по па¬ 
лубе. Он заметил прожектор далекого встречного кораб¬ 
ля и остановился. 

Вдруг сразу похолодало на палубе—начал бить 
страшный северный ветер, потом на судно нахлобучи¬ 
лась водяная глыба и в один миг сшибла с палуб и лю¬ 
дей, и вещи, и судовые принадлежности. Судно дало 
крен почти в 45° к зеркалу океана. Кирпичников уцелел 
случайно, попав ногой в люк. 

Воздух и вода гремели и выли, густо перемешавшись, 
разрушая судно, атмосферу и океан. 

Стоял шум гибели и жалкий визг предсмертного от¬ 
чаяния. Женщины хватали ноги мужчин и молили о по¬ 
мощи. Мужчины били их кулаками по голове и спаса¬ 
лись сами. 

Катастрофа наступила мгновенно, и, несмотря на вы¬ 
сокую дисциплину и мужество команды, ничего сущест¬ 
венного по спасению людей и судна сделать было 
нельзя. 

Кирпичникова сразу поразила не сама буря и мерт¬ 
вая стена воды, а мгновенность их нашествия. За пол¬ 
минуты до них на океане был штиль, и все горизонты 
были открыты. Пароход заревел всеми гудками, радио 
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заискрило тревогу, началось спасение смытых пассажи¬ 
ров. Но вдруг буря затихла, и судно мирно закачалось, 
нащупывая равновесие. 

Горизонт открылся — в километре шел европейский 
пароход, сияя прожекторами и спеша на помощь. 

Мокрый Кирпичников суетился у катера, налаживая 
отказывающийся работать мотор. Он не вполне созна¬ 
вал, как попал к катеру. Но катер необходимо спу¬ 
стить немедленно: в воде захлебывались сотни людей. 
Через минуту мотор заработал: Кирпичников зачи¬ 
стил его окислившиеся контакты —в этом была вся 
причина. 

Михаил влез в кабинку катера и крикнул: «Отдавай 
блоки!» 

В эту минуту непроницаемый едкий газ затянул все 
судно, и Кирпичников не мог увидеть своей руки. И сей¬ 
час же он увидел падающее, одичалое, нестерпимо сияю¬ 
щее солнце и сквозь треск своего рвущегося мозга услы¬ 
шал на мгновение неясную, как звон Млечного Пути, 
песню и пожалел о краткости ее. 

XIII 

Правительственное сообщение, помещенное в газете 
«Нью-Йорк тайме», было передано из-за границы Теле¬ 
графным агентством СССР. 

«В 11 часов 15 минут 24.ІХ с. г. под 42°11' сев. шир. 
и 62°4' зап. долготы затонули американское пассажир¬ 
ское судно «Калифорния» (8485 человек, считая коман¬ 
ду) и германское судно «Клара» (6841 человек с коман¬ 
дой), шедшее на помощь первому. Точные причины не 
выяснены. Надлежащее следствие ведется обоими пра¬ 
вительствами. Спасенных и свидетелей катастрофы нет. 
Однако главную причину гибели обоих судов следует 
считать установленной: на «Калифорнию» вертикально 
упал болид гигантских размеров. Этот болид увлек ко¬ 
рабль на дно океана; образовавшаяся воронка засосала 
также и «Клару». 

По мере хода следствия и подводных изысканий пуб¬ 
лика будет своевременно и полностью информирована». 

Сообщение было перепечатано во всех газетах мира. 
Наибольшее страдание оно доставило не сиротам, не не¬ 
вестам, не женам и родственникам погибших, а Исааку 
Матиссену, директору Кочубаровской опытно-мелиора- 
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тивной станции близ селения Волошино Воронежского 
округа Центрально-черноземной области. 

— Ну что, голова! Достиг вселенской мощи — на¬ 
слаждайся теперь победой!— шептал Матиссен самому 
себе с тем полным спокойствием, которое соответствует 
смертельному страданию. 

И только пальцами он зря крошил хлеб, скатывал яд¬ 
рышки и сшибал их щелчками со стола на пол. 

— Ведь, по сути и справедливости, я ничего и не до¬ 
стиг. Я только испытал новый способ управления ми¬ 
ром, и совсем не знал, что случится! — Матиссен встал, 
вышел на ночной двор и крикнул собаку.—Волчок! Эх 
ты, тварь кобелястая! — Матиссен погладил подбежав¬ 
шую собаку.— Верно, Волчок, что сердце наше — это бо¬ 
лезнь? А? Верно ведь, что сентиментальность — гибель 
мысли? Ну, конечно, так! Разрубим это противоречие в 
пользу головы и пойдем спать! 

Матиссен закричал через забор в открытое поле, пу¬ 
гая невидимых, но возможных врагов, Волчок заску¬ 
лил — и оба разошлись спать. 

Хутор затих. Тихо шептала речонка в долине, под¬ 
вигая свои воды к далекому океану, и в Кочубарове- 
селе отсекал исходящий газ двигатель электростанции. 
Там люди глубоко спали, не имея родственников ни на 
«Калифорнии», ни на «Кларе». 

Матиссен тоже спал — с помертвелым лицом, оловян¬ 
ным, утихшим сердцем и распахнутым зловонным ртом. 
Он никогда не заботился ни о гигиене, ни о здоровье сво¬ 
ей личности. 

Проснулся Матиссен на заре. В Кочубарове чуть 
слышно пели петухи. Он почувствовал, что ему ничего 
не жалко: значит, окончательно умерло сердце. И в ту 
же минуту он понял, что ему неинтересно и то, чего он 
добился,— не нужно ему самому. Он узнал, что 
сила сердца питает мозг, а мертвое сердце умерщвля¬ 
ет ум. 

В дверь постучался ранний гость. Вошел знакомый 
крестьянин Петропавлушкин. 

— Як вам от нашей коммуны пришел, Исаак Гри¬ 
горьевич! Вы не обижайтесь, я сам по званию и по нау¬ 
ке помощник агронома и суеверия не имею!.. 

— Говори короче, в чем твое дело? — подогнал его 
Матиссен. 

— Наше дело в том, что вы слово особое знаете и им 
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пользу большую можете делать. Мы же знаем, как от 
вашей думы машины начинают работать. 

— Ну и что же? 

— Нельзя ли, чтобы вы такую думу подумали, чтоб 
поля круче хлеб рожали... 

— Не могу,— перебил Матиссен,— но, может быть, 
открою, тогда помогу вам. Вот камень с неба могу бро¬ 
сить на твою голову!.. 

— Это ни к чему, Исаак Григорьевич! А ежели ка¬ 
мень можете, то почва ближе неба... 

— Дело не в том, что почва ближе... 

— Исаак Григорьевич, а я вот читал, корабли в океа¬ 
не утонули тоже от небесного камня. Это не вы амери¬ 
канцам удружили? 

— Я, товарищ Петропавлушкин! — ответил Матис¬ 
сен, не придавая ничему значения. 

— Напрасно, Исаак Григорьевич! Дело не мое, а по¬ 
лагаю, что напрасно! 

— Сам знаю, что напрасно, Петропавлушкин! Да что 
же делать-то? Были цари, генералы, помещики, буржуа 
были, помнишь? А теперь новая власть объявилась — 
ученые. Злое место пустым не бывает! 

— А я того не скажу, Исаак Григорьевич! Если 
ученье со смыслом да с добросердечностью сложить, то, 
я полагаю, и в пустыне цветы засияют, а злая наука и 
живые нивы песком закидает! 

— Нет, Петропавлушкин, чем больше наука, тем 
больше ее надо испытывать. А чтоб мою науку прове¬ 
рить, нужно целый мир замучить. Вот где злая сила зна¬ 
ния! Сначала уродую, а потом лечу. А может быть, луч¬ 
ше не уродовать, тогда и лекарств не нужно будет... 

— Да разве одна наука уродует, Исаак Григорье¬ 
вич? Это пустое. Жизнь глупая увечит людей, а наука 
лечит! 

— Ну, хотя бы так, Петропавлушкин! — оживился 
Матиссен.— Пускай так! А я вот знаю, как камни с неба 
на землю валить, знаю еще кое-что похуже этого! Так 
что же меня заставит не делать этого? Я весь мир могу 
запугать, а потом овладею им и воссяду всемирным им¬ 
ператором. А не то всех перекрошу и пущу газом! 

— А совесть, Исаак Григорьевич, а общественный 
инстинкт? А ум ваш где же? Без людей вы тоже далеко 
не уплывете, да и в науке вам все люди помогали! Не 
сами же вы родились и разузнали сразу все! 
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— Э, Петропавлушкин, на это можно высморкаться! 
А ежели я такой злой человек? 

— Злые умными не бывают, Исаак Григорьевич! 

— А по-моему, весь ум —зло! Весь труд — зло! И ум 
и труд требуют действия и ненависти, а от добра жалеть 
да плакать хочется... 

— Несправедливо вы говорите, Исаак Григорьевич! 
Я так непривычен, у меня аж в голове шумит!.. Так 
наша коммуна просит помощи, Исаак Григорьевич! 
Очень земля истощена, никакой фосфат уже не утучняет. 
Вам думу почве передать не трудно, а нам жизнь от это¬ 
го! Уж вы, пожалуйста, Исаак Григорьевич! Вон как пре¬ 
лестно у вас: подошел, подумал что следует — и маши¬ 
на воду сама погнала! Так бы и нам материнство в поч¬ 
ву дать! До свиданья пока! 

— Ладно. Прощай! — ответил Исаак Григорьевич. 

«А этот человек умен,— подумал Матиссен,— он поч¬ 
ти убедил меня, что я выродок!» 

Затем Матиссен окончательно оделся и перешел в 
другую комнату. В ней стоял плоский и низкий стол 
размером 4X2 метра. На столе помещались приборы. 
Матиссен подошел к самому маленькому аппарату. Он 
включил в него ток от аккумуляторов и лег на пол. 
Сейчас же он потерял ясное сознание, и его начали тер¬ 
зать гибельные кошмары почти смертельной мощи, поч¬ 
ти физически разрушающие мозг. Кровь переполнялась 
ядами и зачерняла сосуды; все здоровье Матиссена, все 
скрытые силы организма, все средства его самозащиты 
были мобилизованы и боролись с ядами, приносимыми 
кровью, обращающейся в мозгу. А сам мозг лежал поч¬ 
ти беззащитным под ударами электромагнитных волн, 
бьющихся из аппарата на столе. 

Эти волны возбуждали особые мысли в мозгу Ма¬ 
тиссена, а мысли стреляли в космос особыми сфериче¬ 
скими электромагнитными бомбами. Они попадали где- 
то, быть может, в глуши Млечного Пути, в сердце пла¬ 
нет, и расстраивали их пульс, и планеты сворачивали с 
орбит и гибли, падая и забываясь, как пьяные бродяги. 

Мозг Матиссена был таинственной машиной, кото¬ 
рая пучинам космоса давала новый монтаж, а аппарат 
на столе приводил этот мозг в действие. Обычные мыс¬ 
ли человека, обычное движение мозга бессильны вли¬ 
ять на мир, для этого нужны вихри мозговых частиц — 
тогда мировое вещество сотрясает буря. 
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Матиссен не знал, когда начинал опыт, что случится 
на земле или на небе от его нового штурма. Тем чудес¬ 
ным и неповторимым строением электромагнитной вол¬ 
ны, которую испускал его мозг, он еще не научился 
управлять. А именно в особом строении волны и был 
весь секрет ее могущества; именно это било мировую 
материю по самому нежному месту, и от боли она сда¬ 
валась. И такие сложные волны мог давать только жи¬ 
вой мозг человека и лишь при содействии мертвого ап¬ 
парата. 

Через час особые часы должны прервать ток, пита¬ 
ющий мозговозбудительный аппарат на столе, и опыт 
прекратится. 

Но часы остановились: их забыл завести Матиссен 
перед началом опыта. Ток неутомимо питал аппарат, и 
аппарат тихо гудел в своем труде. 

Прошло два часа. Тело Матиссена таяло пропорцио¬ 
нально квадрату количества времени. Кровь из мозга 
поступала сплошной лавой трупов красных шариков. 
Равновесие в теле нарушилось. Разрушение брало верх 
над восстановлением. Последний неимоверный кошмар 
вонзился в еще живую ткань мозга Матиссена, и мило¬ 
сердная кровь погасила последний образ и последнее 
страдание. 

В девять часов утра Матиссен лежал мертвым —с 
открытыми глазами. Аппарат усердно гудел и остано¬ 
вился только к вечеру, когда иссякла энергия в аккуму¬ 
ляторе. 

Весь день мимо дома Матиссена бежали упряжки 
лошадей и полуторатонные грузовики — возить отаву с 
лугов, заготовлять впрок корм скоту. 

Петропавлушкин водил автомобиль-грузовичок, 
улыбался мировому пространству в полях и успокои¬ 
тельно думал о пользе добросердечной науки, коей он 
сам немалый соучастник. 

XIV 

Через два дня «Известия» в отделе «Со всего света» 
напечатали информацию Главной астрономической об¬ 
серватории: 

«В созвездии Гончих Псов при ясном небе вторые 
сутки обнаруживается альфа-звезда. 

В Млечном Пути, на 4-й дистанции (9-й сектор), об¬ 
разовалось пустое пространство — разрыв. Его земной 
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угол = 4°7Г. Созвездие Геркулеса несколько смещено, 
вследствие чего вся солнечная система должна изме¬ 
нить направление своего полета. Столь странные явле¬ 
ния, нарушившие вековое строение неба, указывают на 
относительную хрупкость и непрочность самого космо¬ 
са. Обсерваторией ведутся усиленные наблюдения, на¬ 
правленные к отысканию причин этих аномалий». 

В дополнение к этому в ближайшем номере обеща¬ 
лась беседа с академиком Ветманом. Из других теле¬ 
грамм с У 4 земного шара (тогдашние размеры СССР) 
не явствовало, чтобы Земля потерпела что-либо суще¬ 
ственное от звездных катастроф, исключая петитную 
информацию с Камчатки: 

«На горы село небольшое небесное тело, около де¬ 
сяти километров в поперечнике. Строение его неизвест¬ 
но. Форма — сфероид. Тело прилетело с небольшой ско¬ 
ростью и плавно приземлилось к вершинам гор. В би¬ 
нокли видны огромные кристаллы на его поверхности. 
Местным Обществом любителей природоведения сна¬ 
ряжена экспедиция для предварительного изучения 
опустившегося тела. Но экспедиция не может дать бы¬ 
стрых результатов, горы почти неприступны. Из Вла¬ 
дивостока затребованы аэропланы. Сегодня в направ¬ 
лении небесного тела пролетела небольшая эскадрилья 
японских аэропланов». 

На следующий день эта заметка превратилась в сен¬ 
сацию, и странному событию была посвящена статья в 
триста строк академика Ветмана. 

В тот же день «Беднота» сообщила о смерти инжене- 
ра-агронома Матиссена, известного в кругах специали¬ 
стов работника по оптимальному режиму влаги в почве. 

И только помощнику агронома в Кочубарове Петро- 
павлушкину, выписывающему и «Известия» и «Бедно¬ 
ту», пришла в голову нечаянная мысль о связи трех за¬ 
меток: Матиссен умер, на Камчатские горы села пла- 
нетка, одна звезда пропала и лопнул Млечный Путь. 
Но кто же поверит такому деревенскому бреду? 

Хоронили Матиссена торжественно. Почти вся Ко- 
чубаровская сельскохозяйственная коммуна шла за его 
гробом. Земледелец издревле любит странников и чу¬ 
дородных людей. А молчаливый одинокий Матиссен 
был из таких — это явно чувствовали в нем все. По¬ 
следний ободок волос на лысом черепе Матиссена осы¬ 
пался, когда гроб резко толкнули неловкие руки. Это 
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удивило всех крестьян, и к мертвому Матиссену про¬ 
никлись еще большей жалостью и уважением. 

Похороны Матиссена совпали с концом работ под¬ 
водной экспедиции, отправленной правительствами 
Америки и Германии для отыскания затонувших «Ка¬ 
лифорнии» и «Клары». 

Снимаясь с места катастрофы, экспедиция отправила 
радио в Нью-Йорк и Берлин: 

«Считать установленным точной разведкой —живая 
сила болида была титанически велика: «Калифорния» 
и «Клара» загнаны болидом глубоко в дно океана, и 
сам болид утонул в недрах океанического ложа. В ме¬ 
сте катастрофы образовалась впадина диаметром в со¬ 
рок километров, с наибольшей глубиной, считая от 
прежнего уровня дна, в 2,55 километра. Только подвод¬ 
ное бурение может указать глубину залегания всех 
трех тел— «Калифорнии», «Клары» и самого болида. 
Надо ожидать сильной деформации изыскиваемых 
предметов». 

В ответ на это оба правительства телеграфировали: 

«Бурите дно океана. Соответствующие кредиты от¬ 
крыты». 

Экспедиция послала одно из своих судов за доба¬ 
вочным оборудованием для буровых подводных работ, 
а через две недели начала бурение. 

Петропавлушкин был селькором «Бедноты». Наука 
держала мир в панике сенсаций. Каждый день мани¬ 
фесты ее открытий занимали половину ежедневной 
прессы. Было время: веселился воин, потом торжество¬ 
вал богач, а теперь настало время ученого-героя и ли¬ 
кующего знания. В науке поместилось ведущее начало 
Истории. 

В стороне от науки стоять не было терпения, и Пет¬ 
ропавлушкин написал в «Бедноту» корреспонденцию, 
которая должна дать ему внутреннее удовлетворение 
соучастника всемирной науки. 

Девять дней его терзала догадка, потом она превра¬ 
тилась в теплое убеждение, греющее мозг. 

Корреспонденция называлась «Битва человека со 
всем миром». 

«Ученый-инженер и агроном Исаак Григорьевич 
Матиссен, что умер на днях, как то известно читателям, 
изобрел такие мысли, что они сами по себе могли ки¬ 
дать метеоры на Землю. Перед смертью Исаак Гри- 
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горьевич говорил мне, что он и не то будет еще делать. 
Американский корабль утонул тоже по его власти. А я 
ему отсоветовал так отягощаться бедой. Но он насме¬ 
ялся над здравым смыслом полунаучного человека 
(я имею степень помощника агронома по полеводству). 
И вот я уверился, что Млечный Путь лопнул от мыслей 
Исаака Григорьевича. Смешно говорить, но он умер от 
такого усилия. У него жилы лопнули в голове и прои¬ 
зошло кровоизлияние. Кроме Млечного Пути, Исаак 
Григорьевич навеки испортил одну звезду и совлек 
Солнце с Землею с их спокойного, гладкого пути. От 
этого же, я так думаю, и какая-то планета отчего-то 
прилетела на Камчатские полуострова. 

Но дело прошлое. Теперь Исаак Григорьевич умер 
и только зря поломал мировое благонадежное устрой¬ 
ство. А мог бы он и добро делать, только не захотел от¬ 
чего-то и умер. 

Я освещаю этот мировой факт и требую к нему до¬ 
верия, потому что я очевидец всему. Доказательство 
тому — мой предварительный разговор с Исааком Гри¬ 
горьевичем перед его уединенной смертью. 

Разгадка теперь дана всем малосведущим, и факт 
стал фактом во всеуслышание. 

Долой злые тайны и да здравствует сердечная 
наука! 

Селькор и помощник участкового агронома по поле- 
водственной дисциплине Петропавлушкин». 

В редакции «Бедноты» посмеялись над таким доно¬ 
сом на мертвого и написали товарищу Петропавлуш- 
кину теплое письмо, полное разубеждения, пообещав 
прислать ему такие книги, которые его сразу вылечат 
от идеалистического сумбура. 

Петропавлушкин обиделся и перестал писать кор¬ 
респонденции. Потом одумался, разозлился и написал 
открытку: 

«Граждане! Редакторы-издатели! Полуученый чело¬ 
век сообщил вам факт, а вы не поверили, будто я сов¬ 
сем не ученый. Прошу опомниться и поверить хоть на 
сутки, что мысль не идеализм, а твердое могучее веще¬ 
ство. А все мироздания с виду прочны, а сами на воло¬ 
сках держатся. Никто волоски не рвет, они и целы. 
А вещество мысли толкнуло — все и порвалось. Так о 
чем же речь и насмеяние фактов? Вселенский мир — это 
вам не бумажная газета. Остаюсь с упреком — бывший 
селькор Петропавлушкин» 
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Мария Александровна Кирпичникова прочитала в 
списке погибших на «Калифорнии» имя своего мужа. 
Она знала, что он к ней вернется, теперь узнала, что 
его нет на свете. 

Она его не видела двенадцать месяцев, а теперь не 
увидит никогда. 

— Кончена жизнь...— вслух сказала она и подошла 
к окну. 

— Что, мама? — спросил пятилетний сын, возив¬ 
шийся с кошкой. 

— Лето кончается, сынок! Видишь, падают листья 
на улице. 

— А отчего ты плачешь? Папа не приедет? 

— Приедет, милый!.. 

Мать его начала обнимать и уговаривать лечь по¬ 
спать, чтобы не быть вечером дохлым. Мальчик сопро¬ 
тивлялся, лаская мать. 

— Ляг, поспи, мальчик. Папа скорей приедет! 

— Не ври, мамка. Сколько раз спал, а он все не 
едет! 

— Ну, ты так ляг, полежи. А то к бабушке отправ¬ 
лю, как Левочку, скучать по мне будешь. Поедешь к 
бабушке? 

— Не поеду я! 

— Почему? 

— Мне там скучно будет, а без меня папа приедет! 

И все же мальчик улегся спать — мать знает, как 
это сделать. Мария Александровна посмотрела на ре¬ 
бенка— лицо его стало мирным и необыкновенным, 
вызывающим жалость и новые силы любви. Кажется, 
пусть только проснется он — и все станет новым, и мать 
его никогда не обидит. Но это был только милый обман 
образа спящего беззащитного ребенка: просыпался 
мальчик снова маленьким бандитом и изувером, и да¬ 
же мебель от него уставала. 

Оставшись в покое, Мария Александровна решила 
неуклонно жить. Но она понимала, что теперь всю 
энергию своего сознания она должна бросить на то, 
чтобы урегулировать свое плачущее, любящее сердце. 
И только тогда она устоит на ногах, иначе можно уме¬ 
реть во сне. 

Спать она боялась ложиться, отдыхающий безза- 
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щитный мозг могут растерзать дикие образы ее неуто¬ 
мимого несчастья. Она знала, что в спящем человеке 
разводятся страшные образы, как сорняки в некультур¬ 
ных, заброшенных полях. 

И грядущая ночь ей была непостижимо страшна. 

Как женщина, как человек, она хотела бы иметь 
горсть пепла от праха своего мужа. Отвлеченная моги¬ 
ла под дном океана не давала веры в настоящую 
смерть, но темным инстинктом она была убеждена, что 
Михаил уже не дышит воздухом Земли. 

Спящий Егорушка до привидения напоминал ей 
мужа. Отсутствовали только морщины и складки утом¬ 
ленного рта. 

Мария Александровна не совсем понимала мужа: ей 
была непонятна цель его ухода. Она не верила, что жи¬ 
вой человек может променять теплое, достоверное 
счастье на пустынный холод отвлеченной одинокой 
идеи. Она думала, что человек ищет только человека, и 
не знала, что путь к человеку может лежать через сту¬ 
жу дикого пространства. Мария Александровна пред¬ 
полагала, что людей разделяют лишь несколько шагов. 

Но ушел Михаил, а потом умер в далеком плава¬ 
нии, ища драгоценность своей затаенной мысли. Мария 
Александровна, конечно, знала, чего ищет ее муж. Она 
понимала смысл размножения материи. И в этой обла¬ 
сти хотела помочь мужу. Она купила ему десять экзем¬ 
пляров большого труда — перевод символов только что 
найденной в тундре книги, изданной под именем «Ге¬ 
нерального сочинения». В Аюнии, вероятно, сильно бы¬ 
ло развито чтение: этому способствовала тьма восьми¬ 
месячной ночи и уединенность жизни аюнитов. 

При строительстве второго вертикального термиче¬ 
ского тоннеля, когда Кирпичников уже пропал, строи¬ 
тели обнаружили четыре гранитные плиты с символами 
на них, исполненными крупным рельефом. Символы 
были того же начертания, что и в ранее найденной кни¬ 
ге «Песни Аюны», поэтому легко поддались переложе¬ 
нию на современный язык. 

Плиты-писанцы, вероятно, были памятником и за¬ 
вещанием философа-аюнита, но в них содержались 
мысли о сокровенном содержании природы. Мария 
Александровна исчитала всю книгу и нашла ясные на¬ 
меки на то, что искал ее муж по всей пустой земле. Да¬ 
лекий мертвый человек давал помощь ее мужу, учено- 
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му и бродяге, давал помощь счастью женщины и ма¬ 
тери. 

И вот тогда Мария Александровна дала объявле¬ 
ния в пять американских газет. 

Она изучила на память нужные места в «Гене¬ 
ральном сочинении», боясь утратить как-нибудь кни¬ 
гу и не встретить Михаила с наилучшей для него ра¬ 
достью. 

«Лишь живое познается живым,— писал аюнит,— 
мертвое непостижимо. Неимоверное нельзя измерить 
достоверным. Именно посему мы познали отчетливо 
такое далекое, как аэны (соответствует электронам.— 
Примечание переводчиков и излагателей), и нам оста¬ 
лось мало известным такое близкое, как мамарва (со¬ 
ответствует материи.— Примечание переводчиков и из¬ 
лагателей). Это потому что первое живет, как ты жи¬ 
вешь, а второе — мертво, как Муйя (неизвестный 
образ.— Примечание переводчиков и излагателей). 
Когда аэны шевелились в пройе (соответствует ато¬ 
му.—Примечание переводчиков и излагателей), снача¬ 
ла мы видели в этом механическую силу, а потом с 
радостью открыли в аэнах жизнь. Но центр пройи, пол¬ 
ный мамарвы, был веками загадкой, пока мой сын до¬ 
стоверно не показал, что центр пройи состоит из тех 
же аэнов, только мертвых. И, мертвые, они служат пи¬ 
щей живым. Стоило сыну моему извлечь из пройи ее 
середину, как все живые аэны погибли от голода. Так 
вышло, что центр пройи есть амбар пищи для живых 
аэнов, пасущихся вокруг этой обители трупов своих 
предков, чтобы пожирать их. Так просто и сияюще ис¬ 
тинно была открыта природа всей мамарвы. Вечная 
память моему сыну! Вечная скорбь его имени! Вечное 
почитание его утомленному образу!» 

Это Мария Александровна знала наизусть, как ее 
сын стихотворение про рыжего важного шофера. 

Остальная часть «Генерального сочинения» содер¬ 
жала учение об истории аюнитов — о ее начале и близ¬ 
ком конце, когда аюниты найдут свой зенит во времени 
и в природе, когда все три" силы — народ аюнитов, вре¬ 
мя и природа — придут в гармоническое соотношение, 
и их бытие втроем зазвучит как симфония. 

Это Марию Александровну мало интересовало. Она 
искала равновесие своего личного счастья и не вполне 
осваивала откровения неведомого аюнита. 
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И только последние страницы книги заставили ее 
вздрогнуть и забыться в удивленном внимании. 

«...Ныне это так же стало возможным, как было в 
эпоху детства моей родины. Тогда возмутились пучины 
Материнского Океана (Северного Ледовитого.— При¬ 
мечание редактора) и Океан начал заливать нашу Зем¬ 
лю жесткой, мерзлой водой, перемешанной с глыбами 
льда. Вода ушла, а льды остались. Они долго ползли 
по холмам нашей просторной Земли, пока не стерли их, 
и наша родина превратилась в бесплодную равнину. 
Лучшие плодородные почвы на холмах были срезаны 
льдом, и народ остался в голодном поле. Но беда луч¬ 
ший наставник, а катастрофа народа — организатор 
его, если еще не обеспложена кровь людей долгой 
жизнью на Земле. Так и тогда: льды разрушили плодо¬ 
носную землю, лишили наших предков питания и раз¬ 
множения, и гибель спустилась над головою народа. 
Горячий поток в океане, отапливавший страну, начал 
удаляться на север, и стужа завыла над той землей, 
где цвели сумрачные аргоны. На севере нас сторожил 
хаос мертвых льдов, на юге —лес, набитый темной ту¬ 
чей мощных зверей, наполненный свистом мрачных га¬ 
дов и пересеченный целыми реками яда зундры (ис¬ 
пражнения гигантских змей.— Примечание редактора). 
Народ Аюны, народ мужества и чувства уважения к 
своей судьбе, начал себя умерщвлять, закапывая свои 
книги — высший дар Аюны — в землю, оковав их золо¬ 
том, пропитав листы составом веньи, дабы они могли 
уцелеть вечность и не сгнить. 

Когда половина народа была покорена смертью и 
лежала трупами, явился Эйя — хранитель книг — и по¬ 
шел бродить по опустевшим дорогам и замолкающим 
жилищам. Он говорил: «У нас отнято материнство поч¬ 
вы, погасает теплота воздуха, лед скребет нашу родину, 
и горе тушит мудрость ума и мужество. У нас остался 
только свет солнца. Я сделал аппарат —вот он! Стра¬ 
дание научило меня терпению, и дикие годы отчаяния 
народа я сумел плодотворно использовать. Свет — 
сила терзаемой мамарвы (изменяющейся материи.— 
Примечание редактора), свет —стихия аэнов; мощь 
аэнов сокрушительна. Мой аппарат превращает потоки 
солнечных аэнов в тепло. И не только свет солнца, но 
и луны и звезд я могу своей простой машиной превра¬ 
тить в тепло. Я могу получить огромное количество 
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тепла, которым можно расплавить горы. Нам теперь не 
нужен теплый поток океана, чтобы греть нашу землю! 

Так Эйя стал водителем жизни и началом новой ис¬ 
тории Аюны. Его аппарат, состоящий из сложных зер¬ 
кал, преобразующих свет неба в тепло и в живую силу 
металла (вероятно, электричество.— Примечание ре¬ 
дактора) и поныне служит источником народной жизни 
и довольства. 

Равнины родины расцвели, и родились новые дети. 
Прошел эн (очень длительный промежуток времени,— 
Примечание редактора). 

Организм человека был исчерпан. Даже молодой 
мужчина не мог производить семени, даже сильнейший 
разум перестал рождать мысль. Долины родины по¬ 
крылись сумраком последнего отчаяния — человек до¬ 
шел до предела в самом себе — солнце нашего сердца 
закатывалось навсегда. Перед этим льды были ничто, 
холод —ничто, смерть —ничто. Человек питался одним 
презрением к себе. Он не мог ни любить, ни мыслить и 
даже не мог страдать. Источники жизни иссякли в нед¬ 
рах тела, потому что они были выпиты. У нас были 
горы пищи, дворцы уюта и кристаллические книгохра¬ 
нилища. Но не было больше судьбы, не стало живости 
и жара в теле, затмились надежды. Человек — рудник, 
но руда была выработана вся, остались пустые шахты. 

Хорошо погибнуть на крепком корабле в диком оке¬ 
ане, но плохо насмерть захлебнуться пищей. 

Так было долго. Целое поколение не познало моло¬ 
дости. 

Тогда мой сын Рийго нашел исход. Чего не могло 
дать естество, то дало искусство. Он сохранил остатки 
живого мозга в себе и сказал нам, что судьба наша 
кончается, но еще можно открыть ей двери — нас ждет 
ясный день. Решение было просто: электромагнитное 
русло. (В подлиннике: труба для живой силы метал¬ 
ла.—Примечание редактора). Рийго провел из прост¬ 
ранства пищепровод к аэнам нашего мрачного тела, 
пустил по этому пищепроводу потоки мертвых аэнов 
(соответствует эфиру.— Примечание редактора), и аэны 
нашего тела, получив избыток пищи, ожили. Так были 
воскрешены наш мозг, наше сердце, наша любовь к 
женщине и наша Аюна. Но больше того; дети росли 
скорее в два раза, и жизнь в них пульсировала как 
сильнейшая машина. Все остальное — сознание, чувст- 



ва и любовь —выросло в страшные стихии и напугало 
отцов. История перестала шествовать и начала мчать¬ 
ся. И ветер судьбы бил нас в незащищенное лицо вели¬ 
кими новостями мысли и поступков. 

Изобретение моего сына, как все замечательное, 
имеет серое лицо. Рийго взял два центра пройи, напол¬ 
ненные трупами аэнов, и поместил в одну пройю. Тогда 
живые аэны пройи стали быстро размножаться, и вся 
пройя выросла за десять дней в пять раз. Причина 
видна и невзрачна: аэны стали больше питаться, пото¬ 
му что запас их пищи увеличился в два раза. 

Так Рийго развел целые колонии сытых, быстрора¬ 
стущих, неимоверно множащихся аэнов. Тогда он взял 
обыкновенное тело — кусок железа —и мимо него, 
лишь касаясь железа, начал излучать в направлении 
звезд поток сытых аэнов, разведенных в колониях. Сы¬ 
тые аэны не перехватывали для пищи трупы своих 
предков (то есть эфир.— Примечание редактора), и те 
свободно текли к куску железа, где их ждали голодные 
аэны. И железо начало расти на глазах людей, как ра¬ 
стение из земли, как ребенок в животе матери. 

Так искусство моего сына оживило человека и на¬ 
чало выращивать вещество. 

Но победа всегда подготовляет поражение. 

Искусственно откормленные аэны, имея более силь¬ 
ное тело, стали нападать на живых, на естественных 
аэнов и пожирать их. А так как при всяком превраще¬ 
нии вещества есть неустранимые потери, то пожранный 
маленький аэн не увеличивал тела большого аэна на¬ 
столько, сколько имел сам, когда был живой. Так ве¬ 
щество то там, то здесь — всюду, куда попадали от¬ 
кормленные аэны (электроны — дальше пользуемся 
этим современным термином.— Примечание редакто¬ 
ра),— начало уменьшаться. Искусство Рийго не смогло 
сделать пищепровод для всей Земли, и вещество таяло. 
Только там, куда был проложен тракт для потока тру¬ 
пов электронов («эфирный тракт».— Примечание ре¬ 
дактора), вещество росло. «Эфирными трактами» были 
снабжены люди, почва и главнейшие вещества для на¬ 
шей жизни. Все остальное уменьшалось в своих разме¬ 
рах, вещество сгорало, мы жили за счет разрушения 
планеты. 

Рийго исчез из дому. В Материнском Океане нача¬ 
ла пропадать вода. Рийго знал причину исчезновения 


81 



влаги и вышел встречать противника. Однажды от¬ 
кормленное и воспитанное им племя электронов работой 
времени и естественным отбором достигло того, что каж¬ 
дый электрон равнялся облаку по объему тела. 

В неистовой свирепости шли тучи электронов из 
недр Материнского Океана, колыхаясь, как горы при 
землетрясении, дыша, как могучие ветры. Ліона будет 
выпита ими, как обычная вода, и Рийго пал. Нельзя 
вытерпеть взгляд электрона. Гнусна будет смерть от 
ужаса, но нет спасения больше Аюне. Рийго давно пал 
в безвестности, как камень в колодезь. Слишком мед¬ 
ленно идут эти космические звери. Но слишком быстро 
прошли они путь от частички пройи до живой горы. 
Я думаю, они тонут в земле, как в твороге, потому что 
тело их тяжелее свинца. Наверное, Рийго пал не зря, 
а имея решение и способ победить неизвестные эле¬ 
ментарные тела. В быстром росте, в бешеном действии 
естественного отбора — сила электрона. В этом и сла¬ 
бость их, потому что ясно указывает на предельную 
простоту их психики и физиологической организации, а 
стало быть, обнаруживает беззащитное, уязвимое ме¬ 
сто. Рийго постиг эту очевидность, но был убит лапой 
электрона, тяжелой, как пласт платины...» 

Мария Александровна поникла над книгой. Егоруш¬ 
ка спал. Часы пробили двенадцать ночи —самый 
страшный час одиночества, когда спят все счастливые. 

— Неужели так труден корм человеку? — громко 
сказала Мария Александровна.— Неужели всегда побе¬ 
да — предвестник поражения? 

Тишина в Москве. Последние трамваи спешат в 
парк, искря контактами. 

— Тогда какой победой возместится мрачная смерть 
моего мужа? Какая душа мне заменит его сумрачную, 
потерянную любовь? 


XVI 

В Серебряном бору, близ крематория, стояло зда¬ 
ние нежного архитектурного стиля. Оно исполнено 
было, как сфероид — образ космического тела, но не 
касалось земли, удерживаемое пятью мощными колон¬ 
нами. От высшей точки сфероида уходила в небо телес¬ 
копическая колонна — в знак и в угрозу мрачному 
стихийному миру, отнимающему живых у живущих, лю- 




бимых у любящих,—в надежду, что мертвые будут 
отняты у вселенной силою восходящей науки, воскре¬ 
шены и возвратятся к живым. 

Это был Дом Воспоминаний, где стояли урны с пеп¬ 
лом погибших людей. 

Седая и от старости прекрасная женщина вошла с 
юношей в Дом. 

Тихо прошли они в дальний конец огромного зала, 
освещенного тихим синим светом памяти и тоски. 

Урны стояли в ряд, как некие светильники с по¬ 
тухшим светом, освещавшие некогда неизвестную 
дорогу. 

На урнах были прикреплены мемориальные доски. 

«Андрей Вогулов. Пропал без вести в экспедиции 
по подводному исследованию Атлантиды. 

В урне нет праха — лежит платок, смоченный его 
кровью во время ранения на работах на дне Тихого 
океана. Платок доставлен его спутницей». 

«Петер Крейцкопф, строитель первого снаряда для 
достижения Луны. Улетел в своем снаряде на Луну и 
не возвратился. Праха в урне нет. Сохраняется его дет¬ 
ское платье. Честь великому технику и мужественной 
воле!» 

Седая женщина, сияющая удивительным лицом, 
прошла с юношей дальше. 

Они остановились у крайней урны. 

«Михаил Кирпичников, исследователь способа раз¬ 
множения материи, сотрудник доктора физики 
Ф. К. Попова, инженер. Погиб на «Калифорнии» под 
упавшим болидом. В урне нет праха. Хранится его ра¬ 
бота по искусственному кормлению и выращиванию 
электронов и прядь волос». 

Внизу висела вторая, малая доска: 

«Чтобы найти пищу электронам, он потерял свою 
жизнь и душу своей подруги. Сын погибшего осущест¬ 
вит дело отца и возвратит матери сердце, растраченное 
отцом. Память и любовь великому искателю!» 

Бывает старость, как юность: ожидающая спасения 
в чудесной опоздавшей жизни. 

Мария Александровна Кирпичникова утратила мо¬ 
лодость напрасно, теперь ее любовь к мужу преврати¬ 
лась в чувство страстного материнства к старшему 
сыну —Егору, которому шел уже двадцать пятый год. 
Младший сын, Лев, учился, был общителен, очень кра- 
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сив, но не возбуждал в матери того резкого чувства 
нежности, бережности и надежды, как Егор. 

Егор лицом напоминал отца — серое, обычное, но 
необычайно влекущее скрытой значительностью и бес¬ 
сознательной силой. 

Мария Александровна взяла Егора за руку, как 
мальчика, и пошла к выходу. 

В вестибюле Дома Воспоминаний висела квадрат¬ 
ная золотая доска с серыми платиновыми буквами: 

«Смерть присутствует там, где отсутствует доста¬ 
точное знание физиологических стихий, действующих в 
организме и разрушающих его». 

Над входом в Дом висела арка со словами: 

«Вспоминай с нежностью, но без страдания: наука 
воскресит мертвых и утешит твое сердце». 

Женщина и юноша вышли на воздух. Летнее солн¬ 
це ликовало над полнокровной землей, и взорам двух 
людей предстала новая Москва — чудесный город мо¬ 
гущественной культуры, упрямого труда и умного 
счастья. 

Солнце спешило работать, люди смеялись от избыт¬ 
ка сил и жадничали в труде и в любви. 

Всем их обеспечивало солнце над головой — то са¬ 
мое солнце, которое когда-то освещало дорогу Михаи¬ 
лу Кирпичникову в лимонном округе Риверсайда,— 
старое солнце, которое сияет тревожной, страстной ра¬ 
достью, как зачатие вселенной. 


Егор Кирпичников кончил Институт имени Ломоно¬ 
сова и стал инженером-электриком. 

Дипломный проект он сделал на тему: «Лунные 
возмущения электросферы Земли». 

Егору мать передала все книги и рукописи отца, в 
том числе труд Ф. К. Попова, который начисто пере¬ 
писал Михаил Кирпичников после его смерти. 

Егор познакомился с работами Попова, редкой ли¬ 
тературой и всеми современными гипотезами по вы¬ 
кармливанию и воспитанию электронов. Что электроны 
были живыми существами — отпали все сомнения. Об¬ 
ласть электронов уже твердо определилась как микро¬ 
биологическая дисциплина. 

Егор избрал темой своей жизни конечную разгадку 
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вселенной; и он не напрасно, подобно своему отцу, ис¬ 
кал первичное чрево мира в межзвездном пространст¬ 
ве — в таинственной жизни электронов, составляющих 
эфир. 

Егор верил, что кроме биологического существует 
электротехнический способ искусственного размноже¬ 
ния веществ, и искал его со всею свежестью и страстью 
молодости, не тронутой женской любовью. 

В это лето Егор рано кончил свою работу в лабора¬ 
тории профессора Маранда, которому он ассистировал 
по кафедре Строения эфира. Маранда в мае уехал в 
Австралию, к своему другу астрофизику Товту, и Егор 
наслаждался отдыхом, летом и собственными нечаян¬ 
ными мыслями. 

«Отдых — лучшее творчество»,— писал когда-то в 
письме Марии Александровне отец Егора, бродя по 
тундре вокруг вертикального термического тоннеля, 
где он служил некоторое время производителем работ. 

Егор уходил из дому утром. Его нес метрополитен 
под Красными Воротами, под площадью Пяти Вокза¬ 
лов и выносил далеко за город, за Новые Сокольники, 
в кислородные рощи. Там шествовал Егор, чувствуя 
давление крови, свободную вибрацию мозга и острую 
тоску приближающейся любви. 

И раз было так. Егор проснулся — на дворе стоял 
уже великий торжественный летний день. Мать спала, 
зачитавшись накануне до глубокой ночи. Егор оделся, 
прочитал утреннюю газету, прислушался к звенящему 
напряжению удивительного города и решил куда-ни¬ 
будь уйти. От отца или от давних предков в нем сохра¬ 
нилась страсть к движению, странствованию и к утоле¬ 
нию чувства зрения. Быть может, его далекие деды 
ходили когда-то с сумочками и палочками на богомолье 
из Воронежа в Киев не столько ради спасения души, 
сколько из любопытства к новым местам; может быть, 
еще что — неизвестно. И Егор посильно удовлетворял 
свое тревожное чувство бродяги в районе узкого ра¬ 
диуса. 

Подземка вынесла Егора за Останкино и там оста¬ 
вила одного. Егор вышел на глухую полевую дорогу, 
снял шляпу, пробормотал забытое стихотворение, вы¬ 
читанное в книгах матери: 

Среди людей, мне близких и чужих, 

Скитаюсь я без цели, без желанья... 


85 



Дальше он вспомнить слов не мог, но вспомнил 
другое: 

Любимый твой умер далеко. 

Как камень в колодезь упал, 

В урне лежит его локон, 

А голову он потерял. 

Эту песнь иногда пела мать Егора, когда ее схваты¬ 
вала тоска о муже и она искала от нее защиты у детей 
и у простой песенки. 

— Так,— сказал себе Егор,— но что же производит 
эфир? — и лег в траву.— А, черт его знает что! 

Солнце гладило Землю против шерсти — и Земля 
вздымалась травами, лесами, ветрами, землетрясения¬ 
ми, северными сияниями. 

Егор посмотрел на солнце—-и сразу горячая волна 
прошла по его горлу и остановилась в голове. 

Он поднялся и ничего не мог сообразить. 

Как будто его обняла внезапно сзади утраченная 
любимая и сразу же скрылась. 

Как в женщину, вонзилась в его сознание сияющая 
догадка и прополосовала мозг, как падающая звез¬ 
да. Он ощутил страсть и успокоение, как цвет, сбро¬ 
сивший плодотворную пыль в материнское простран¬ 
ство. 

Утратив нечаянную мысль, Егор крикнул от досады 
и пошел прочь со случайного места. 

Но потом к нему не спеша возвратились все неяс¬ 
ные мысли, как дети со двора, наигравшись и слабо со¬ 
противляясь матери. 


XVII 

4 января в газете «Интеллектуальный труженик» 
была напечатана заметка: 

«ЭЛЕКТРОЦЕНТРАЛЬ ЖИЗНИ» 

Молодым инженером Г. Кирпичниковым в лабора¬ 
тории эфира профессора Маранда производятся в те¬ 
чение ряда месяцев интересные опыты над искусствен¬ 
ным производством эфира. В идее работа инженера 
Кирпичникова заключается в том, что электромагнит¬ 
ное поле высокой частоты убивает в материи живые 
электроны; мертвые же электроны, как известно, со¬ 
ставляют тело эфира. Высоту технического искусства 



инженера Кирпичникова можно понять из того, что для 
убиения электронов требуется переменное поле не ме¬ 
нее ІО 12 периодов в секунду. 

Высокочастотную машину Кирпичникова представ¬ 
ляет само Солнце, свет которого разлагается сложной 
системой интерферирующих поверхностей на составные 
энергические элементы: механическую энергию дав¬ 
ления, химическую энергию, электрическую и т. д. 

Кирпичникову нужна, собственно, одна электриче¬ 
ская энергия, которую он, посредством особого прибо¬ 
ра из призм и дефлекторов, концентрирует в очень ог¬ 
раниченном пространстве и достигает нужной частот¬ 
ности. 

Электромагнитное поле, по существу, есть колония 
электронов. Заставляя быстро пульсировать это поле, 
Кирпичников добился, что живые электроны, составля¬ 
ющие то, что называется полем, погибали; электромаг¬ 
нитное поле превращалось по этой причине в эфир — 
механическую массу тел мертвых электронов. 

Получая некоторые эфирные пространства, Кирпич¬ 
ников опускал в них какое-либо обыкновенное тело 
(например, самопис Ваттермана), и это тело за трое 
суток увеличивалось в два раза по своему объему. 

В веществе самописа происходил следующий про¬ 
цесс: живые электроны, существующие в веществе са¬ 
мописа, получали усиленное питание за счет окружаю¬ 
щих трупов электронов и быстро размножались, увели¬ 
чиваясь также в своем объеме. Это вызывало рост 
всего вещества самописа. По мере поглощения эфира 
живыми электронами рост и размножение их прекра¬ 
щались. 

Кирпичниковым на основании своих работ установ¬ 
лено, что в массиве Солнца зарождаются в неимовер¬ 
ных количествах исключительно живые электроны; но 
именно средоточие их гигантского количества в относи¬ 
тельно тесном месте вызывает такую страшную борьбу 
между ними за источники питания, что почти все элек¬ 
троны погибают нацело. Борьба электронов за питание 
обусловливает высокую пульсацию Солнца. Физичес¬ 
кая энергия Солнца имеет, так сказать, социальную 
причину — взаимную конкуренцию электронов. Элект¬ 
роны в солнечном массиве живут всего несколько мил¬ 
лионных долей секунды, будучи истребляемы более 
сильными противниками, которые, в свою очередь, по- 
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гибают под ударами еще более мощных конкурентов и 
т. д. Еле успев пожрать труп врага, электрон уже гиб¬ 
нет— и очередной победитель поедает его вместе с 
непереваренными клочьями тел ранее убитых элек¬ 
тронов. 

Движения электронов в Солнце настолько стреми¬ 
тельны, что огромное количество их вытесняется за 
пределы Солнца и улетает в мировое пространство со 
скоростью трехсот тысяч километров в секунду, произ¬ 
водя эффект светового луча. Но на Солнце идет на¬ 
столько грозная и опустошительная борьба, что все 
электроны, покинувшие Солнце, бывают мертвы и летят 
за счет либо инерции движения, начатого, когда они 
были живы, либо от удара противника. 

Однако Кирпичников убежден, что бывают редчай¬ 
шие исключения, когда электрон может живым отор¬ 
ваться от Солнца. Тогда, имея вокруг себя эфир — 
обильную питательную среду, он служит отцом новой 
планеты. В дальнейшем инженер Кирпичников предпо¬ 
лагает производить эфир в больших количествах, пре¬ 
имущественно из высоких слоев атмосферы, погранич¬ 
ных с эфиром. Электроны там менее активны, и на 
истребление их потребуется меньший расход энергии. 

Кирпичников заканчивает свой новый метод искус¬ 
ственного производства эфира; новый способ заключа¬ 
ется в электромагнитном русле, где действует высокая 
частота для умерщвления электронов. Электромагнит¬ 
ное высокочастотное русло направляется от земли к 
небу, и в нем, как в трубе, образуется поток мертвых 
электронов, подгоняемых давлением солнечного света 
к земной поверхности. 

У земной поверхности эфир собирается, аккумули¬ 
руется в особые сосуды и затем идет на питание тех 
веществ, объем которых желают увеличить. 

Инженер Кирпичников произвел и обратные опыты. 
Действуя высокочастотным полем на какой-либо пред¬ 
мет, он достигал как бы угасания предмета и полного 
его исчезновения. Очевидно, убивая электроны в веще¬ 
стве предмета, Кирпичников уничтожал самую сокро¬ 
венную природу веществ, ибо только живой электрон — 
частица материи, мертвый же принадлежит эфиру. Не¬ 
сколько предметов таким способом Кирпичников начи¬ 
сто превратил в эфир, в том числе и самопис Ваттерма- 
на, который он сначала «откормил». 





Совокупность всех работ Кирпичникова указывает, 
какую титаническую силу созидания и истребления 
получило человечество в его изобретении. 

По мнению Кирпичникова, благодаря постоянному 
снабжению земного шара эфиром, текущим из Солнца, 
Земля в целом постоянно увеличивается в своих разме¬ 
рах и в удельном весе своего вещества. Это обеспечи¬ 
вает прогресс человечества и подводит физический ба¬ 
зис под исторический оптимизм. 

Кирпичников говорит, что он в своем изобретении 
всецело скопировал деятельность Солнца по отношению 
к Земле и лишь ускорил его работу. 

В связи с этими поражающими открытиями неволь¬ 
но приходят на память имена Ф. К. Попова, оставив¬ 
шего нам свой изумительный труд, и, наконец, отца 
изобретателя, странно и трагически погибшего инжене¬ 
ра Михаила Кирпичникова». 

XVIII 

Как музыка, лилась работа у Кирпичникова, как лю¬ 
бовь, он ощущал в себе страсть к неуловимому нежному 
телу — эфиру. Когда он писал пояснительную записку 
«О возможности и нормах дополнительного питания 
электронов», то чувствовал аппетит, и его полные юно¬ 
шеские губы бессознательно смачивались слюной. 

Корреспондентов газет он не принимал, обещая скоро 
выпустить небольшой труд информационного характера 
и публично продемонстрировать свои опыты. 

Однажды Егор Кирпичников заснул у стола, но сра¬ 
зу проснулся. Была ночь — глубокая и неизвестная, как 
все ночи над живой Землей. Тот напряженный и тревож¬ 
ный час, когда, по стихам забытого поэта: 

И по хребту электроволн 
Плывущее внимание, 

Как ночь в бульварном, мировом 
Таинственном романе. 

В это время, когда человеку надо либо творчество, ли¬ 
бо зачатье новой жизни, в дверь Егора постучали. Зна¬ 
чит, пришел кто-то близкий или важный, кого впустила 
даже мать Егора, жестоко хранившая рабочий и труд¬ 
ный покой своего сына. 

— Да! — сказал Егор и полуобернулся. 



Вошла редкая гостья — Валентина Крохова, дочь ин¬ 
женера Крохова, друга и сотрудника отца Егора по ра¬ 
боте в тундре на вертикальном тоннеле. Валентине было 
двадцать лет — возраст, когда выносится решение: что 
же делать — полюбить ли одного человека или любов¬ 
ную силу обратить в страсть познания мира? Или, если 
жизнь в тебе так обильна, объять то и другое? 

Нам это непонятно, но тогда будет так. Наука стала 
жизненной физиологической страстью, такой же неизбеж¬ 
ной у человека, как пол. 

И эта раздвоенность неясного решения была выраже¬ 
на на лице Валентины Кроховой. Ищущая юность, жад¬ 
ные глаза, эластичная душа, не нашедшая центра своего 
тяготения и заключенная в оболочку пульсирующих 
мышц и бьющейся крови,— вот красота Валентины Кро¬ 
ховой. Нерешенность, бродяжничество мысли и неверные 
черты доверчивого лица — удивительная красота моло¬ 
дости человека. 

— Ну, что скажешь мне, Валя? — спросил Егор. 

— Да так, кое-что! Ты все занят ведь! — ответила 
Валентина. 

— Нет, не особенно: и занят и нет! Живу как в бре¬ 
ду; сам еще не знаю, что у меня выйдет! 

— Да уже вышло, Егор! Будет тебе скромничать! 

— Не совсем, Валя, не совсем! Я открыл еще нечто 
такое, что сердце останавливается... 

— Чю это такое? Про «эфирный тракт» все? 

— Нет, это другое совсем. «Эфирный тракт» — пус¬ 
тяки!.. Как вселенная, Валя, родилась и рождается, как 
вещество начинает дышать в недрах хаоса, свободы и 
узкой неизбежности мира! Вот, Валя, где хорошо! Но я 
только чувствую, а ничего не знаю... Ну, ладно! А где 
твой отец? 

— Отец на Камчатке... 

— Что, все эту несчастную планетку бурят? Черт, да¬ 
же мне она надоела! Сколько лет ведь прошло, как она 
села с неба!.. 

— А когда, Егор, ты покажешь свой «эфирный 
тракт»? 

— Да вот как-нибудь покажу. Сначала книжку на¬ 
пишу. 

— А кому ты ее посвятишь? 

— Отцу, конечно,— инженеру Михаилу Кирпичнико¬ 
ву, страннику и электротехнику. 
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— Это очень хорошо, Егор! Чудесно, как в сказке,— 
страннику и электротехнику! 

— Да, Валя, я забыл лицо отца. Помню, что он был 
молчаливый и рано вставал. Как странно он умер, ведь 
он почти открыл «эфирный тракт»! 

— Да, Егор! И мать твоя старушкой стала!.. Может, 
ты проводишь меня немного? А то поздно, а ночь хоро¬ 
шая — я нарочно тихонько шла сюда. 

— Провожу, Валя. Только недалеко, я хочу выспать¬ 
ся. Надо через два дня книжку в печать отдавать, а я 
только половину написал — не люблю писать, люблю 
что-нибудь существенное делать... 

Они вышли в вестибюль, спустились в лифте и очу¬ 
тились на воздухе, в котором бродили усталые ночные 
теченья. 

Егор и Валя шли под руку. В голове Егора струились 
неясные мысли, угасая, как ветры в диком и темном по¬ 
ле, зажигаясь от контакта с милой девушкой, такой че¬ 
ловечной и женственной. Но Кирпичников изобретал не 
одной головой, а также сердцем и кровью, поэтому Ва¬ 
лентина в нем возбуждала только легкое чувство тоски. 
Силы в его сердце были мобилизованы на другое. 

Москва засыпала. Невнятно и смутно шумели какие- 
то далекие машины. Бессонно стояла луна, маня челове¬ 
ка к полету, странствию и глубокому вздоху в межпла¬ 
нетной бездне. 

Егор пожал руку Вале, хотел ей что-то сказать — ка¬ 
кое-то медленное и девственное слово, которое каждый 
человек говорит по разу в жизни, но ничего не сказал и 
молча пошел домой. 


20 марта не так велики дни и кратки ночи, чтобы ут¬ 
ренняя заря загорелась в час пополуночи. Так еще не бы¬ 
вало никогда, даже старики не помнят. 

А однажды случилось так. Московские люди рас¬ 
ходились по домам — кто из театра, кто с ночной ра¬ 
боты па заводе, кто просто с затянувшейся беседы у 
друга. 

В этот вечер в Большом зале Филармонии был кон¬ 
церт знаменитого пианиста Шахтмайера, родом из Ве¬ 
ны. Его глубокая подводная музыка, полная того вели¬ 
чественного и странного чувства, которое нельзя назвать 
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ни скорбью, ни экстазом, потрясла слушателей. Молча¬ 
ливо расходились люди из Филармонии, ужасаясь и ра¬ 
дуясь новым и неизвестным недрам и высотам жизни, о 
которых рассказал Шахтмайер стихийным языком ме¬ 
лодии. 

В Политехническом музее в половине первого кончил¬ 
ся доклад Макса Валира, возвратившегося с полдороги 
на Луну. В ракете его конструкции обнаружился прос¬ 
чет; кроме того, среда между Землей и Луной оказалась 
совсем иной, чем о ней думали прежде, поэтому Валир 
вернулся обратно. Аудитория была взволнована до край¬ 
ней степени докладом Валира и, заряженная волей и 
энтузиазмом великой попытки, со страшным шумом ла¬ 
вой растекалась по Москве. В этом отношении слушате¬ 
ли Валира и Шахтмайера резко отличались друг от 
друга. 

А высоко над площадью Свердлова в этот миг засве¬ 
тилась синяя точка. Она в секунду удесятерилась в раз¬ 
мерах и затем стала излучать из себя синюю спираль, ти¬ 
хо вращаясь и как будто разматывая клубок синего вяз¬ 
кого потока. Один луч медленно влекся к Земле, и было 
видно его содрогающееся движение, как будто он нахо¬ 
дил упорные встречные силы и, пронзая их, тормозил 
свой путь. Наконец столб синего, немерцающего, мерт¬ 
вого огня установился между Землей и бесконечностью, 
а синяя заря охватила все небо. И сразу ужаснуло всех, 
что исчезли все тени: все предметы поверхности Земли 
были окунуты в какую-то немую, но всепронзающую вла¬ 
гу — и не было ни от чего тени. 

В первый раз с постройки города в Москве замолча¬ 
ли: кто говорил, тот оборвал свое слово, кто молчал, тот 
ничего не воскликнул. Всякое движение остановилось; кто 
ехал, тот забыл продолжать путь, кто стоял на месте, тот 
не вспомнил о цели, куда его влекло. 

Тишина и синее мудрое сияние стояли одни над Зем¬ 
лею, обнявшись. 

И было так безмолвно, что казалось, звучала эта 
странная заря — монотонно и ласково, как пели сверчки 
в нашем детстве. 

В весеннем воздухе каждый голос звонок и молод — 
пронзительно и удивленно крикнул женский голос под 
колоннами Большого театра: чья-то душа не выдержала 
напряжения и сделала резкое движение, чтобы укрыть¬ 
ся от этого очарования. 



И сразу тронулась вся ночная Москва: шоферы на¬ 
жали кнопки стартеров, пешеходы сделали по первому 
шагу, говорившие закричали, спящие проснулись и бро¬ 
сились на улицу, каждый взор обратился навзничь к не¬ 
бу, каждый мозг забился от возбуждения. 

Но синяя заря начала угасать. Темнота заливала го¬ 
ризонты, спираль свертывалась, забираясь в глубину 
Млечного Пути, затем осталась яркая вращающаяся 
звезда, но и она таяла на живых глазах — и все исчезло, 
как беспамятное сновидение. Но каждый глаз, глядев¬ 
ший в небо, еще долго видел там синюю кружащуюся 
звезду, — а ее уже не было. По небу шел обычный звезд¬ 
ный поток. 

И всем стало отчего-то скучно, хотя никто почти не 
знал, в чем дело. 

XIX 

Утром в «Известиях» было помещено интервью с ин¬ 
женером Кирпичниковым. 

«Объяснение ночной зари над миром. 

С большим трудом наш корреспондент проник в Мик¬ 
робиологическую лабораторию имени профессора Маран- 
да. Это произошло в четыре часа ночи, непосредственно 
после оптического явления в эфире. В лаборатории кор¬ 
респондент застал спящего Г. М. Кирпичникова — изве¬ 
стного инженера, конструктора приборов для размноже¬ 
ния материи, открывшего так называемый «эфирный 
тракт». 

Наш корреспондент не осмелился будить усталого 
изобретателя, однако обстановка лаборатории позволила 
увидеть все результаты ночного эксперимента. 

Кроме приборов, необходимых для производства 
«эфирного тракта» и аккумуляции мертвых электронов, 
на столе изобретателя лежала старая желтая рукопись. 
На открытой странице ее было написано: «Дело техни¬ 
ков теперь разводить железо, золото и уголь, как ското¬ 
воды разводят свиней». Кому принадлежат эти слова, 
корреспондентом пока не установлено. 

Половину экспериментальной залы занимало блестя¬ 
щее тело. По рассмотрении это оказалось железом. Фор¬ 
ма железного тела — почти правильный куб размером 
10X10X10 метров. Непонятно, каким образом такое те¬ 
ло могло попасть в зал, так как существующие в нем ок¬ 
на и двери позволяют внести тело размером не больше 
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половины указанных. Остается одно предположение — 
железо в зал ниоткуда не вносилось, а выращено в са¬ 
мой лаборатории. Эта достоверность подтверждена жур¬ 
налом экспериментов, лежавшим на том же столе, где и 
рукопись. Рукою Г. М. Кирпичникова там записаны раз¬ 
меры подопытного тела: «Мягкое железо, размером 10Х 
10 X 10 сантиметров—1 час 25 минут, оптимальный 
вольтаж». Дальнейших записей в журнале не имеется. 
Таким образом, в течение двух-трех часов железо в объе¬ 
ме увеличилось в миллион раз. Такова сила эфирного пи¬ 
тания электронов. 

В зале стоял какой-то ровный и постоянный шум, на 
который наш корреспондент вначале не обратил внима¬ 
ния. Осветив зал, наш сотрудник обнаружил некое чудо¬ 
вище, сидящее на полу близ железной массы. Рядом с 
неизвестным существом лежали сложные части разру¬ 
шенного прибора, как бы пережженные вольтовой дугой. 
Животное издавало ровный стон. Корреспондент его сфо¬ 
тографировал (см. ниже). Наибольшая высота животно¬ 
го—метр. Наибольшая ширина —около половины мет¬ 
ра. Цвет его тела — красно-желтый. Общая форма — 
овал. Органов зрения и слуха не обнаружено. Кверху 
поднята огромная пасть с черными зубами, длиною каж¬ 
дый по 3—4 сантиметра. Имеются четыре короткие 
('А метра) мощные лапы с налившимися мускулами; в 
обхвате лапа имеет не менее полуметра; кончается лапа 
одним могущественным пальцем в форме эластичного 
сверкающего когтя. Животное стоит на толстом сильном 
хвосте, конец которого шевелится, сверкая тремя зубья¬ 
ми. Зубы в пасти имеют нарезку и вращаются в своих 
гнездах. Это странное и ужасное существо очень прочно 
сложено и производит впечатление живого куска ме¬ 
талла. 

Шум в лаборатории производил гул этого гада: ве¬ 
роятно, животное голодно. Это, несомненно, искусствен¬ 
но откормленный и выращенный Кирпичниковым элект¬ 
рон. 

В заключение редакция поздравляет читателей и 
страну с новой победой научного гения и радуется, что 
эта победа выпала на долю молодого советского инже¬ 
нера. 

Искусственное выращивание железа и вообще разм¬ 
ножение вещества даст Советскому Союзу такие эконо¬ 
мические и военные преимущества перед остальной, ка- 
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питалистической частью мира, что, если бы капитализм 
имел чувство эпохи и разум истории, он бы сдался социа¬ 
лизму теперь же и без всяких условий. Но к сожалению, 
империализм никогда не обладал такими ценными каче¬ 
ствами. 

Реввоенсоветом и ВСНХ Союза уже приняты соответ¬ 
ствующие меры для обеспечения монопольного пользова¬ 
ния государством изобретениями Г. М. Кирпичникова. 

Г. М. Кирпичников — член партии и Исполбюро 
КИМа, и от него еще несколько месяцев назад прави¬ 
тельством получено согласие на передачу всех своих от¬ 
крытий и конструкций в пользование государства, и при¬ 
том безвозмездно. Правительство, конечно, целиком и 
полностью обеспечит Г. М. Кирпичникову возможность 
дальнейшей работы. 

Сегодня в 1 час дня Г. М. Кирпичников будет иметь 
свидание с Предсовнаркома Союза тов. Чаплиным». 

Вся Москва — этот новый Париж социалистического 
мира — пришла в исступление от такой заметки. Живой, 
страстный, общественный город весь очутился на улицах, 
в клубах, на лекциях — везде, где пахло хотя бы малень¬ 
кими новыми сведениями о работе Кирпичникова. 

День родился солнечным, снег подтаивал, и неимовер¬ 
ная надежда разрасталась в человеческой груди. По ме¬ 
ре движения солнца к полуденному зениту все яснее в 
мозгу человека освещалось будущее, как радуга, как за¬ 
воевание вселенной и как синяя бездна великой души, 
обнявшей стихию мира, как невесту. 

Люди не находили слов от радости технической по¬ 
беды, и каждый в этот день был благороден. 

Что может быть счастливее и тревожнее того дня, ко¬ 
торый служит кануном технической революции и неслы¬ 
ханного обогащения общества? 

В «Вечерней Москве» появилось описание рабочего 
собрания завода «Генератор», где Егор Кирпичников от¬ 
бывал свою двухлетнюю студенческую практику. 

Кирпичников сделал доклад об открытии «эфирного 
тракта» и его промышленной эксплуатации в ближайшем 
будущем. Он начал с работ аюнитов в этом направлении, 
подробно остановился на трудах Ф. К. Попова, которого 
и следует считать изобретателем «эфирного тракта», за¬ 
тем изложил историю поисков своего отца и закончил 
кратким указанием на свою работу, завершающую труд 
всех предшественников. 



XX 


Как в старину, женщины теперь носили накидки и 
длинные платья, закрывающие ноги и плечи. Любовь бы¬ 
ла редким чувством, но считалась признаком высокого 
интеллекта. 

Девственность и женщин и мужчин стала социальной 
моралью, и литература того времени создала образцы 
нового человека, которому не знаком брак, но присуще 
высшее напряжение любви, утомляемое, однако, не со¬ 
жительством, а либо научным творчеством, либо соци¬ 
альным зодчеством. Времена полового порока угасли в 
круге человечества, занятого устроением общества и 
природы. 

Наступило новое лето. Егор Кирпичников устал от 
«эфирного тракта» и беспомощно затосковал по далеким 
и смутным явлениям, как это бывало с ним не раз. 

Он снова убивал дни, скитаясь и наслаждаясь одино¬ 
чеством, то в Останкине, то в Серебряном бору, то уез¬ 
жая на Ладожское озеро, которое он так любил. 

— Тебе, Егор, влюбиться надо! — говорили ему дру¬ 
зья.— Эх, напустить бы на тебя хорошую русскую девуш¬ 
ку, у которой коса травой пахнет!.. 

— Оставьте! — отвечал Егор.— Я сам себя не знаю 
куда деть! Знаете, я никак не могу устать — работаю до 
утра, а слышу, что мозг скрежещет и спать не хочет! 

— А ты женись! — советовали все-таки ему. 

— Нет, когда полюблю прочно, в первый раз и на 
всю жизнь, тогда... 

— Что тогда? 

— Тогда... уйду странствовать и думать о любимой. 

— Странный ты человек, Егор! От тебя каким-то 
старьем и романтизмом пахнет... 

В мае был день рождения Валентины Кроховой. Ва¬ 
лентина весь день читала Пушкина и плакала: ей срав¬ 
нялось двадцать лет. Вечером она надела серое платье, 
поцеловала перстень на пальце — подарок отца — и ста¬ 
ла ждать Егора с матерью и двух подруг. Она убрала 
стол. В комнате пахло жимолостью, полем и чистым те¬ 
лом человека. 

Огромное окно было распахнуто, но видно в него од¬ 
но небо и шевелящийся воздух на страшной высоте. 

Пробило семь часов. Валентина села за рояль и сыг¬ 
рала несколько этюдов Шахтмайера и Метнера. Она не 
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могла отделаться от своей сердечной тревоги и не знала, 
что ей делать,— расплакаться или сжать зубы и не на¬ 
деяться. 

Весенняя природа волновалась страстью размноже¬ 
ния и жаждала забвения жизни и любви. И в круг этих 
простых сил была включена Валентина Крохова и не 
могла от них отбиться. Ни разум, ни чужое страдание в 
поэмах и в музыке — ничто не помогло горю ее молодо¬ 
сти. Ей нужен был поцелуй, а не философия и даже 
не красота. Она привыкла честно мыслить и понима¬ 
ла это. 

В восемь часов к ней постучали. Принесли телеграм¬ 
му от Егора. В ней стояли странные, шутливые и жесто¬ 
кие слова, и притом в стихах, к которым Егор питал вле¬ 
чение с детства. 

Дарю тебе Луну на небе 
И всю живую траву на Земле,— 

Я одинок и очень беден, 

Но для тебя мне нечего жалеть. 

Валентина не поняла, но к ней вошли веселые под¬ 
руги. 

В одиннадцать часов Валентина выпроводила подруг 
и пошла к Егору, зажженная темным отчаянием. 

Ее встретила Мария Александровна. Егора дома не 
было уже вторые сутки. Валентина посмотрела на бланк 
телеграммы: она была подана из Петрозаводска. 

— А я думала, он у вас будет сегодня вечером,— ска¬ 
зала Мария Александровна. 

— Нет, его у меня не было... 

И обе женщины молча сели, ревнуя друг к другу ут¬ 
раченного и томясь одинаковым горем. 

XXI 

В августе Мария Александровна получила письмо от 
Егора из Токио: 

«Мама! Я счастлив и кое-что постиг. Конец моей ра¬ 
боты близок. Только бродя по земле, под разными луча¬ 
ми солнца и над разными недрами, я способен думать. 
Я теперь понял отца. Нужны внешние силы для возбуж¬ 
дения мыслей. Эти силы рассеяны по земным дорогам, 
их надо искать и под них подставлять голову и те¬ 
ло, как под ливни. Ты знаешь, что я делаю и ищу — ко- 
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рень мира, почву вселенной, откуда она выросла. Из 
древних философских мечтаний это стало научной за¬ 
дачей дня. Надо же кому-нибудь это делать, и я взялся. 
Кроме того, ты знаешь мои живые мускулы, они требуют 
напряжения и усталости, иначе я бы затомился и убил 
себя. У отца тоже было это чувство; быть может, это бо¬ 
лезнь, быть может, это дурная наследственность от пред¬ 
ков — пеших бродяг и киевских богомольцев. Не ищи ме¬ 
ня и не тоскуй — сделаю задуманное, тогда вернусь. Я 
думаю о тебе, ночуя в стогах сена и в куренях рыбаков. 
Я тоскую о тебе, но меня гонят вперед мои беспокойные 
ноги и моя тревожная голова. Быть может, верно, 
жизнь — порочный факт, и каждое дышащее существо — 
чудо и исключение. Тогда я удивляюсь еще больше, и мне 
хорошо думать о своей милой матери и беспокойном отце. 

Егор». 


Ефим Зозуля 
«ГРАММОФОН ВЕКОВ» 

1. КУКС НАКОНЕЦ ДОБИЛСЯ ЦЕЛИ 

Едва ли возможно обстоятельно описать вид изобре¬ 
тателя Кукса и обстановку его рабочего кабинета, когда 
в это счастливое для него утро к нему пришел его ста¬ 
рый друг Тилибом. 

— Что с тобой? — развел руками Тилибом.— Кукс, 
посмотри на свои вывороченные ноздри, на поседевшую 
голову, на красные глаза и дрожащие руки! Взгляни на 
себя в зеркало! Что с тобой? 

— Я счастлив,— закрыв глаза, утонул в улыбке 
Кукс.— В первый раз в жизни счастлив. Правда, я не 
спал шестнадцать ночей и совершенно обалдел, но все- 
таки счастлив. Ты говоришь, что у меня вывернутые 
ноздри,— пожалуй, это возможно, так как восемь ночей 
подряд я нюхал изобретенный мною состав. Но все-такп 
сегодня я счастлив. 

Желчный Тилибом, лукаво усмехаясь, спросил: 

— Не закончил ли ты свой замечательный «Грам¬ 
мофон веков»? 



— Ты угадал, Тилибом,— мягко и беззлобно, как 
всегда, ответил на колкость ученый.— Ты угадал, мой 
другі Ты, конечно, не поверишь, но сегодня я все-таки 
победитель. Да, «Граммофон веков» закончен. Совер¬ 
шенно закончен. 

Тилибом не только не поверил, он искренно пожалел 
своего друга. Ему слишком надоела сорокалетняя исто¬ 
рия этого горемычного изобретения. Сорок лет Кукс ра¬ 
ботал над утверждением теории, что звуки человеческо¬ 
го голоса и вообще всякие звуки запечатлеваются в ви¬ 
де особых невидимых бугорков на всех неодушевленных 
предметах, вблизи которых они раздаются. Бугорки эти, 
по теории Кукса, сохраняются в течение веков, и новые 
отпечатки звуков ложатся на старые слоями, как на¬ 
слаиваются пыль, песок и многие вещества в природе. 
В доказательство основательности своей теории Кукс 
обещал изобрести аппарат, который расшифровывал бы 
наслоения звуков. И этот аппарат —в соединении с усо¬ 
вершенствованным, усложненным граммофоном — дол¬ 
жен был восстановить слова давно умерших людей, мил¬ 
лиарды слов ушедших поколений... 

Задача, поставленная себе Куксом, была столь гран¬ 
диозна и дерзка, что два короля (Кукс начал работу за 
десять лет до полного и всеобщего социалистического 
переворота в Европе) давали ему субсидию, а третьим 
королем, более нетерпеливым, он был посажен в тюрь¬ 
му и только по настоянию королевы, отличавшейся доб¬ 
ротой, переведен в сумасшедший дом. 

Кукс все-таки не смущался и, освободившись от суб¬ 
сидий, тюрьмы и сумасшедшего дома, продолжал рабо¬ 
тать над изобретением и, как сможет убедиться чита¬ 
тель, добился-таки своей цели. 

«Граммофон веков» был закончен. Кукс не лгал. 


2. ИЗУМИТЕЛЬНОЕ ИЗОБРЕТЕНИЕ 

По старому лицу Кукса, изрытому годами, трудом и 
муками гения, продолжала блуждать усталая и счаст¬ 
ливая улыбка. 

Тилибом стоял неподвижно и чувствовал, что его не¬ 
доверие тает, как мороженое под весенним солнцем. 
В усталой улыбке Кукса было то, что убедительнее фак¬ 
тов и, во всяком случае, слов. 



— Покажи же мне аппарат, Кукс,— сдался наконец 
Тилибом. 

Но было поздно: Кукс уснул. 

Счастливый изобретатель спал тридцать пять часов 
и проснулся от собственного крика. Ему снилось, что 
кто-то ломает и топчет его чудесное изобретение. 

Он вскочил с глубокого кресла, в котором спал, про¬ 
тер глаза и оглянулся: в кабинете никого не было, и ап¬ 
парат, на создание которого он потратил почти всю 
жизнь, стоял с невинным, затаенным и равнодушным ви¬ 
дом всякой машины. 

Кукс вызвал по телефону Тилибома, и друзья при¬ 
ступили к осмотру и пробе чудесного аппарата. 

Кукс необычайно оживился, бегал вокруг «Граммо¬ 
фона веков» и обращался к каждому винтику, как к жи¬ 
вому существу. 

— Ты успокоился, наконец,— погрозил он пальцем 
какому-то рычажку, похожему на полуоткрытый рот 
идиота.— Побежден, брат, а-га! Шестнадцать лет не по¬ 
корялся, а теперь я тебя завоевал, хе, хе... Теперь тына 
своем месте... Да, товарищ, терпение и труд все пере¬ 
трут. 

На вид «Граммофон веков» был неприятен: он на¬ 
поминал гигантского паука, перевитого змеями-трубами. 
Из боков его, как мертвые рыбьи морды, неподвижно 
торчали широкие клещевидные рычаги. Всюду жесткой, 
небритой щетиной волосатилась черная проволока, а у 
белой маленькой головки — верхушки машины с одним 
синим стеклышком-глазом — была пристегнута большая 
и кривая раковина, похожая на ухо. 

— Как тебе нравится? — потирал от удовольствия 
руки Кукс. 

— Ничего, занятная штука,— неопределенно отве¬ 
тил Тилибом. 


3. «ГРАММОФОН ВЕКОВ» НА РАБОТЕ 

Щупальца, рычаги и трубы аппарата были приспо¬ 
соблены для укладки в ящик-футляр. В ящике «Грам¬ 
мофон веков» имел вид обыкновенного фотографическо¬ 
го аппарата и был весьма удобен для переноски. 

— Где начнем? — спросил Кукс. 

— Где хочешь. Но испробовать надо основательно. 
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Спешить некуда, денег за это не дадут, патент тоже не 
нужен. Нужно только представить Академии, а для это¬ 
го не мешает хорошенько испытать его... 

Шутки Тилибома не отличались оригинальностью — 
денег давно уже не было в употреблении, патентов тоже, 
и даже остроты на эту тему никого не смешили. 

— Да и хорошо, что нет денег,— вздохнул Кукс.— 
Во всяком случае, лучше, чем получать субсидии от ко¬ 
ролей и богачей, будь они прокляты, и бывать за это на 
их празднествах и именинах, толкаться в свите дураков 
и ничтожеств, поздравлять, улыбаться, унижаться, 
льстить. Ах, на что ушла моя молодость!.. На какую че¬ 
пуху!.. 

— Ну, нечего, нечего, старик! Ближе к делу. Нач¬ 
нем. 

— В кабинете я уже все выслушал. Вплоть до того, 
что говорили каменщики, когда складывали стены на 
постройке. 

— А что они говорили? 

— Судя по темам их бесед, дом этот строился лет 
за десять до торжества социализма. Прежде всего, они, 
конечно, сквернословили. Затем двое ссорились из-за 
партийных разногласий. Потом подрались. Две пощечи¬ 
ны звонко восприняты и отчетливо повторяются маши¬ 
ной. Затем постройка, очевидно, долго оставалась недо¬ 
строенной и служила бойницей, баррикадой или чем-то 
в этом роде. Машина оглушительно стреляет, кричит, 
стонет и плачет на разные лады. Я думаю, что лет пять 
постройка пустовала,— вероятно, в период революции, 
гражданских войн и упадка производства,— потом ее 
достроили. С песнями достроили, со смехом, с бодрыми 
звуками охотного, радостного труда... Я слушал звуко¬ 
вую биографию постройки, эту симфонию строящегося 
дома с огромным интересом... Ну, идем, нам предстоит 
еще много интересного. 

— Если ты говоришь правду, то поставь аппарат 
сюда, в твою столовую, я хочу немедленно убедить¬ 
ся. Это слишком уж сказочно,— засуетился Тилибом.— 
Кабинет ты выслушал, а теперь послушаем сто¬ 
ловую. 

— Хорошо. 

Кукс принес аппарат, повозился над ним, отошел, 
сел и пригласил сесть Тилибома. 

«Граммофон веков» задрожал, зашипел и начал... 
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Слова, десятки, сотни, тысячи слов, нанизывались на 
тоненький металлический, заунывный, бесконечный стон 
валика... 

Будничные слова, разговоры, восклицания, звуки ша¬ 
гов, хлопанье дверей, смех, плач... 

Вдруг особенно громкий детский плач. 

— Это моя Надя плачет...— тихо сказал Кукс.— По 
поводу смерти Мани, моей жены... А вот голос покойни¬ 
цы... Узнаешь?.. 

Тилибом, бледный и взволнованный чудом, встал и 
слушал с раскрытым ртом. Из раковины машины ровно 
вылетали слова и фразы: 

— Здравствуйте! Садитесь, пожалуйста! Здесь душ¬ 
но. Я открою окно. 

— Мой муж так занят. 

— Всегда, всегда занят. 

— Надя! Надя! Оденься теплей! 

Тысячи обыденных слов, фраз. Но оба слушали за¬ 
таив дыхание. 

И вдруг — крепкий, молодой голос молодого Тили¬ 
бом а: 

— Мария Андреевна, Маня, Манечка, я люблю вас! 
Так люблю! Я не могу видеть этого старого дурака, ва¬ 
шего мужа, этого сумасшедшего... Как мне жаль вас... 
Маня, я люблю... тебя... 

Тилибом закрыл руками лицо. 

Кукс смотрел на пол. Машина продолжала вить не¬ 
скончаемую ленту из слов, фраз — четких, беспощад¬ 
ных, страшных и невинных. Разных. 

В живой стенографии былого нашлось, между про¬ 
чим, и такое место: 

— Кто тут был? Опять этот каналья Тилибом? Как 
надоела мне его бездарная рожа! Как надоела! 

Это говорил Кукс сравнительно недавно... 

Пять часов пролетели незаметно. Друзья устали. 
Они выслушали многое нелестное о себе, сказанное в 
разное время устами обоих. Тилибом не раз пытался 
соблазнить жену друга, но оказалось, что ее соблазня¬ 
ли другие друзья... 

Но все это затмили слова людей, раньше живших в 
доме. И на фоне звуков жизни, горя, радости, смеха и 
отчаяния маленькими и неважными казались личные 
обиды или измены. 

— Руку! — добродушно улыбнулся Кукс, подойдя к 
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Тилибому.— Видишь, мы стоим друг друга. Но забу¬ 
дем об этом. Все это минувшее. Двадцать лет живем 
в царстве социализма, а все еще продолжаем быть ма¬ 
ленькими, подленькими... Но наши дети уже иные... 
Твой сын, Талибом, уже не таков. 

— Да, Кукс, мой сын иной, а следующее поколение 
будет прекрасно. Уже сейчас, всего за двадцать лет, 
успел измениться облик будущего человека. Нам, Кукс, 
будет казаться он несколько странным, но это неиз¬ 
бежно. Будущий человек будет наивнее нас, здоровее, 
крепче, чище, а главное, счастливее, Кукс... счастли¬ 
вее. 

— Это не все и не совсем так,— добавил Кукс.— 
Новый человек будет умнее нас, несмотря на наивность. 
Да, друг, просто умнее. Напрасно думаешь, что ты 
умен с твоим великолепным цинизмом. Цинизм — это 
величайшая неразборчивость, смешанная с глубочай¬ 
шим равнодушием, а между тем, то и другое происхо¬ 
дит только от бессилия, только от слабости. Новому 
человеку не для чего быть циником. Он будет умным, 
великодушным и гордым, потому что будет прежде все¬ 
го сильным. Посмотри, какие сейчас попадаются лица 
у молодежи, какие чистые глаза, какие цельные нату¬ 
ры сквозят в них, какие отчетливые черты и чуткие 
души. 

— Да, да,— радовался Тилибом, что неприятный 
разговор принял столь неожиданный поворот.— Новый 
человек будет прекрасен. И даже мы, старые псы, от 
одной близости этого нового человека стали лучше и ум¬ 
нее... Если бы твой проклятый «Граммофон веков» разо¬ 
блачил нас лет двадцать тому назад, разве мы были бы 
так спокойны?.. 

Друзья стояли и смотрели на пол, и глубокие чер¬ 
ные морщины бороздили их усталые лица. В этих мор¬ 
щинах шел невидимый и великий процесс. Новая 
мысль, новая жизнь вспахивала старое и искала почвы 
для новых ростков... 

— Кто знает,— задумчиво вздохнул Тилибом,— мо¬ 
жет быть, для победы над слабостями человека, кото¬ 
рые нам казались непобедимыми, вовсе не нужны сот¬ 
ни лет... 

г— Конечно, гораздо меньше,—согласился Кукс. 
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4. ЛЮДИ СТРЕМИЛИСЬ СТАТЬ ХОРОШИМИ, 
НО ЖИЗНЬ УЖЕ БЫЛА ПРЕКРАСНА 

В 19... году, в десятый год всеевропейского социа¬ 
лизма, был проведен закон, по которому не должно 
было быть ни одной квартиры, ни одного дома, ни одной 
комнаты без солнца. Тысячи старых, сырых, темных до¬ 
мов были разрушены. К наиболее же крепким придела¬ 
ны стеклянные крыши и потолки, а в совершенно бес¬ 
солнечные квартиры и комнаты солнце привлекалось 
особыми перекидными зеркалами. 

И солнце в этом году сияло, как никогда, и, как ни¬ 
когда, освещало и радовало. Город, утопающий в зе¬ 
лени и зеркалах, с аэроплана казался морем света и 
радости, а внизу давал то же ощущение в еще более 
ярких, живительных оттенках. 

Восход солнца встречали музыкальные гудки и ор¬ 
кестры. В некоторых районах города в фабричных тру¬ 
бах сохранились аппараты, которые первым пытался 
ввести еще в 1920 году голодный, героический Петер¬ 
бург. В каждой трубе аппарат издавал отдельные мощ¬ 
ные ноты, а все трубы вместе оглушительно пели пре¬ 
красные песни. Сейчас эти старые аппараты звучали 
только в некоторых районах. Они имели особых люби¬ 
телей — старых революционеров. 

Новое поколение завело —по тому же принципу — 
оркестры. В каждом доме — жилом или рабочем — 
была впаяна мощная звуковая гамма, правильно соче¬ 
тавшаяся с нотами других домов. 

И яркая мощная музыка встречала восход солнца, 
будила трудящихся, провожала их на работу, на обед 
и домой. 

Заводы и фабрики представляли собою уютные 
гнезда удобств, располагающих к труду и созиданию. 

Город управлялся советами, причем так как советов 
было много, то участие в них не освобождало от тру¬ 
довых повинностей. Порядок в городе охраняли по оче¬ 
реди жители районов. Постоянная милиция была уп¬ 
разднена, но потребность в ней все же сказывалась, и 
ее заменили всеобщим дежурством по районам. Пре¬ 
ступность сократилась до неслыханных в истории чело¬ 
вечества размеров: в крупных городах за год убивали 
не больше десятка людей, причем убийства происходи¬ 
ли большей частью только на романтической и патоло- 
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гической почве. С каждым годом таких убийств стано¬ 
вилось меньше. Суд почти не функционировал. Нечто 
похожее на суд, но в более мягкой форме, представля¬ 
ли собой организованные с 19... года «Камеры Способ¬ 
ностей и Призваний», в которых ежедневно судили 
людей за вялую, непроизводительную работу, доиски¬ 
вались причин ненормального отношения к труду и 
старались открыть в обвиняемых настоящее их призва¬ 
ние и дать работу по способностям. 

Для наиболее отсталых имелись специальные «Ма¬ 
стерские Опытов», в которых ученики пробовали себя 
на различных поприщах. Вопрос о способностях и при¬ 
званиях был одним из труднейших вопросов социали¬ 
стического быта. Еще в 1919 году в молодой, неокреп¬ 
шей Социалистической Республике России служащих 
социалистических учреждений опрашивали, к чему они 
склонны и чем бы хотели заняться. Вопрос этот ока¬ 
зался более сложным, чем можно было предположить, 
и он не нашел полного разрешения за первые двадцать 
лет существования социалистического общества. До¬ 
вольно значительным группам трудно было найти себя. 

Но как помогло им в этом отношении общество? 

Одна из следующих глав даст читателю представле¬ 
ние о «Камерах Способностей», так как ученый Кукс, 
прославившийся необычайной любовью к своему делу, 
был в числе людей, помогавших широко прививать это 
необходимое для творчества и созидания свойство. 


5. КУКС НЕ РАССТАЕТСЯ 
С «ГРАММОФОНОМ ВЕКОВ», 

И ИЗОБРЕТЕНИЕ СТАНОВИТСЯ 
ИЗВЕСТНЫМ В ГОРОДЕ РАНЬШЕ, 

ЧЕМ В АКАДЕМИИ 

Кукс сросся с аппаратом. Он не мог расстаться с 
ним, а Тилибом не отставал. 

— Смотри, какая умница, какая прелесть,— востор¬ 
гался Кукс. 

В самом деле, радостно, легко, прекрасно было на 
улицах, как, впрочем, и в домах, в светлую эпоху вто¬ 
рой половины двадцатого века. 

По широким тротуарам двигалась масса людей. 
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Эпоха выработала новый тип человека: горожанин этой 
эпохи был крепок, сухощав, строен, легок. Формы 
платья отличались простотой. Совершенно не видно 
было мудреных визиток и фраков, которые носили в 
начале бурного столетия и которые делали мужчин по¬ 
хожими на птиц, а женщин, одетых в разноцветные 
тряпки,— на кукол. Любое сердце, любая душа, любые 
глаза радовались, глядя на новых мужчин и женщин, 
на свободные формы костюмов, на радостные лица, чи¬ 
стые глаза, белые, счастливые зубы девушек. 

Улицы вдруг залило что-то светлое, яркое, много¬ 
голосое, свежее, буйное и прекрасное. 

Это было дети... Их было несколько тысяч. Полуго¬ 
лые, смуглые, счастливые, с песнями и смехом они шли 
за город на прогулку и занятия. На обвитых зеленью и 
цветами фургонах ехали маленькие, слабые или устав¬ 
шие. Бодрым, буйным и радостным ветром повеяло от 
быстрого шествия детей. По дороге шествие разраста¬ 
лось, так как к детям, жившим отдельно в огромных 
«Дворцах Детей», присоединились и ночевавшие у сво¬ 
их родителей. 

Кукс и Тилибом многое множество раз видели ут¬ 
ренние шествия детей, но всякий раз испытывали чув¬ 
ство восторга. Так старый лесной житель, давно при¬ 
выкший к чудному воздуху, все же с наслаждением 
вдыхает его полной грудью и находит слова для выра¬ 
жения восторга... 

— Хорошо! Как хорошо! — вырывалось поочередно 
то у Тилибома, то у Кукса. 

— А все-таки что было раньше на этой улице? — 
спросил сам себя, поглядывая на «Граммофон веков», 
Кукс.— Было ли всегда так? 

— Давай послушаем. 

Кукс вынул из ящика аппарат, поставил и завел. 

Прохожие сначала мало обращали внимания на 
двух стариков и машину. Думали, что демонстрируется 
чья-то странная речь или пьеса. Они не знали проис¬ 
хождения звуков, вылетавших из странной раковины, 
похожей на ухо. 

Несколько подростков окружили аппарат, но мало 
понимали из того, что слышали. 

«Граммофон веков» опять нанизывал на тихий, за¬ 
унывный визг валика тысячи и десятки тысяч слов и 
звуков... 



Все это было такое обычное, такое повседневное 
для старой, ушедшей жизни... 

Кого-то били. Кричали. Ловили вора. Арестовывали. 
Крики и брань сменялись возгласами извозчиков и 
прохожих. Жалкие песни и мольбы нищих часто пре¬ 
рывали обычные звуки уличной жизни. В третий час 
работы аппарата старики услышали крики убиваемых, 
насилуемых. Это был какой-то погром... 

Постепенно все-таки аппарат собрал толпу любо¬ 
пытных. 

— Какая это пьеса? — спрашивали у Кукса. 

Кукс горько усмехнулся: 

— Это не пьеса, граждане! Это жизнь! Сама жизнь 
этой улицы. Ее биография. Через несколько дней Ака¬ 
демия наук примет «Граммофон веков», по его образцу 
будут сделаны копии, и вы узнаете историю каждого 
камня, каждой глыбы земли. Граждане, камни — это 
немые свидетели страшной истории человечества. Но 
они немы только до поры до времени. Вам известно вы¬ 
ражение, что камни вопиют. Вот они возопили. Слу¬ 
шайте, сколько горя, сколько отчаяния, сколько чело¬ 
веческих слез и человеческой крови знает каждый ка¬ 
мень старого мира, и послушайте, как они говорят, 
камни, когда наука дает им возможность рассказать 
все, что знают. 

Люди смотрели на Кукса и слабо понимали его 
речь. Он говорил долго, искренно и горячо, но его все- 
таки не понимали. 

Дикие крики рвались из рупора машины, стопы, 
горькие унижения нищих, столь обычные в свое время, 
окрики полицейских, унылый гомон подневольно рабо¬ 
тающих, измученных, издерганных рабов... 

Но люди слушали живые жуткие звуки ушедшей 
жизни и воспринимали их точно в кошмаре. 

Старые понимали, но проходили, а молодые только 
глядели удивленно, с гримасами боли и отвращения. 


6. В «КАМЕРЕ СПОСОБНОСТЕЙ 
И ПРИЗВАНИЙ» 

Тилибом сдался окончательно. 

— Ты великий человек, Кукс,— сказал он.— Я по¬ 
корен твоим изобретением. Но знаешь, история чело* 
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вечества страшна. В книгах и даже картинах это про¬ 
изводит не такое ужасное впечатление, как в живых 
звуках. Вчера, когда тебя не было дома, я разрешил 
себе воспользоваться аппаратом и послушал мою квар¬ 
тиру... У меня на лестнице лежит большой, старый, 
щербатый камень... Будь он проклят, но даю слово, что 
он был плахой, или же я заболел галлюцинациями. 
Крики. Понимаешь, сплошь крики и стоны замученных, 
зарубленных, зарезанных... Затем я гулял по саду с 
аппаратом. И там то же самое... Всюду плач, крики, 
пощечины, издевательства, насилия... И только иногда 
все это сменяется однообразными словами любви. Ред¬ 
кие, однообразные слова любви и избиение — вот глав¬ 
ная ось истории людей. Когда об этом читаешь — это 
одно, но, когда слышишь живые голоса, стоны, крики и 
мольбы,— это ужасно, непостижимо, страшно. Ты вели¬ 
кий человек, Кукс, если ты смог заставить говорить 
неодушевленные предметы. 

Кукс поблагодарил за комплимент и сказал: 

— Все это хорошо, я только не знаю, какое приме¬ 
нение найдет «Граммофон веков». Видишь, люди не 
понимают его. В социалистических школах учат боль¬ 
ше строительству будущего, чем знакомят с делами 
прошлого. Очевидно, им некогда особенно ревностно 
интересоваться старым. Мой аппарат, надо полагать, 
станет только пособием для историков, а о широком 
применении придется забыть. 

— Да это и понятно, Кукс! Интерес к больному и 
скверному прошлому вызывает больное и скверное на¬ 
стоящее, а если настоящее радостно и прекрасно... 

— Завтра я сдам аппарат в Академию. А се¬ 
годня я еще проделаю опыт в «Камере Способностей». 
У меня там занятия сегодня. Хочешь, поедем со 
мной. 

— Поедем. 

«Камера Способностей и Призваний» представляла 
собой зал, занятый особыми аппаратами и приспособ¬ 
лениями. Сюда приходили трудящиеся, недовольные 
своим трудом, чувствующие равнодушие к своему делу. 
Они просили особых специалистов помочь им разо¬ 
браться в причинах, посоветовать, в крайнем случае, 
взяться за другое дело и за какое именно. «Камера» 
была преддверием многих корпусов, объединенных об¬ 
щим названием «Мастерская Опытов». 




«Мастерская Опытов» представляла собою изуми¬ 
тельное зрелище. Здесь велась разнообразнейшая ра¬ 
бота. Результаты бывали порою чудесны: в плохом 
слесаре обнаруживался талант актера, в актере — 
призвание к консервированию сельдей, а в педагоге — 
влечение к пчеловодству. 

Работа «Камеры» и «Мастерской Опытов» с каж¬ 
дым годом постепенно уменьшалась, так как работу ее 
предупреждали усовершенствованные школы, помогав¬ 
шие ученикам вовремя разобраться в своих способно¬ 
стях и остановиться на определенной профессии. 

Куксу выпало на долю беседовать с высоким, хму¬ 
рым молодым человеком с широко развитой нижней 
челюстью и глубоко сидящими узкими глазами. Моло¬ 
дой человек был очень силен. О необыкновенной силе 
его говорили длинные узловатые руки с тяжелыми вы¬ 
ступами мышц. 

— Садитесь. Чем вы занимаетесь? — спросил Кукс. 

— Я — каменщик. Разбиваю в щебень камни. 

— Давно занимаетесь этим? 

— Четыре года, то есть со времени окончания обра¬ 
зования. 

— Почему вы тяготитесь своим делом? 

— Я грущу во время работы, и это уменьшает про¬ 
изводительность моего труда. 

— Раньше работа интересовала вас? 

— Интересовала. 

— Что вы испытывали тогда во время работы? 

— Я сначала не мог разбивать крепкие камни и 
старался научиться этому. Приятно было видеть, как 
большой камень от двух-трех ударов моего молота раз¬ 
летается вдребезги. Затем приятное чувство притупи¬ 
лось. Приходилось развлекать себя как-нибудь во вре¬ 
мя работы. Мне начинало казаться, что у камней есть 
лица. Если лицо мне нравилось, я откладывал камень, 
если нет —разбивал его. Однажды большущий камень 
мне показался похожим на морду отвратительного пса, 
и я разбил его в бешенстве. Вообще я чувствую, что 
подобная работа возбуждает во мне скверные инстинк¬ 
ты... Самое приятное в моей работе — это когда мне в 
камне чудится интересное лицо, и я в нем стараюсь вы¬ 
сечь черты, нос, глаза... Но тогда моя работа непроиз¬ 
водительна, и я отстаю от товарищей... 

— Вы должны заняться скульптурным искусством. 
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Это ясно. Занявшись этим, вы будете чувствовать себя 
на своем месте. 

Каменщик восторженно поблагодарил Кукса и от¬ 
правился в «Мастерскую Опытов» поступать на скульп¬ 
турное отделение. 

— Вот во что превратился суд в социалистическом 
обществе,— улыбнулся Кукс Тилибому.— А интересно, 
что скажут эти молодчики, когда узнают как следует 
про суд прежний? Тут недалеко есть ветхое, старое зда¬ 
ние, в котором когда-то был суд. Сейчас в этом здании 
какой-то музей, и никто не помешает нам выслушать 
воспоминания его стен, потолков и половиц. 

Кукс пригласил с собой нескольких посетителей 
«Камеры» и отправился с ними в музей. 

«Граммофон веков» заработал более удачно, че.м 
когда-либо. 

Кукс и Тилибом сидели точно в оцепенении. 

Одна яркая, страшная картина суда сменялась дру¬ 
гой. Грозные речи прокуроров, показания свидетелей, 
реплики судей, вопли обвиняемых и осужденных — все 
это было захватывающе жутко. 

Как минута, пролетело несколько часов. 

Когда Кукс и Тилибом очнулись, они обменялись ра¬ 
стерянными взглядами: никого из молодежи не было. 
Им, очевидно, было скучно, и они ушли, занятые собой, 
своей работой, определением своих способностей, своей 
здоровой и яркой жаждой творчества... 


7. ВЕЧЕР 

Торжественно садилось огромное красное солнце. 

Трудящиеся давно вернулись с фабрик, мастерских 
и всяких учреждений. Улицы поливались водой. Над 
крышами приятными волнами струилась механическая 
музыка домов. 

На высоком здании «Вечерней Кино-газеты» дежур¬ 
ные готовились отпечатать на темном небе важнейшие 
сведения за день. Они ждали захода солнца. 

Молодежь разбрелась по садам и паркам. Веселый 
смех заполнил аллеи. Передвижные летучие театры за¬ 
бавляли и развлекали гуляющих. В некоторых местах к 
артистам присоединялись прохожие, образовывалась 
толпа, которая разыгрывала тут же экспромтом состав- 
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ленную пьесу. Восторги участников и зрителей слива¬ 
лись в общем ликовании. 

Когда небо потемнело, на нем появилось множество 
сведений за день: отчет производства, который интере¬ 
совал всех, потому что производимое принадлежало 
всем; усовершенствования, примененные за день в раз¬ 
личных областях труда, виды и указания на завтраш¬ 
ний день и новости, полученные из других городов и 
стран. 

Желающие могли в сотнях кинематографов наблю¬ 
дать картины труда за истекшие сутки, жизнь всего го¬ 
рода, учреждений и многое другое. 

Кто хотел, шел смотреть жизнь школ и детских ко¬ 
лоний, кто —заводов, кто —театров. А были и такие, 
которых интересовала снятая в течение дня и показан¬ 
ная на экране только жизнь улиц за день. 

Играли симфонические оркестры, пели хоры. 

Были и «Кварталы Тишины», куда могли уходить 
желающие полного покоя. 

Кукс и Тилибом сидели в саду на крыше огромного 
дома Кукса. Старики молча читали вечернюю небесную 
газету и обсуждали, как и все жители города, прочи¬ 
танное. 

— А о моем изобретении пока ни слова, хе, хе... — 
усмехнулся Кукс. 

— На днях прочтем,— утешил друга Тилибом,— Ско¬ 
ро прочтем, и во всех кинематографах замаячит твоя 
физиономия. 


8. СКАНДАЛ В АКАДЕМИИ НАУК 

«Граммофон веков» был наконец испытан, и насту¬ 
пило время сдать его в Академию наук. 

Не без волнения сделал это Кукс. 

В Академии был собран цвет человеческого гения и 
знаний. По случаю исследования нового изобретения 
были приглашены представители всех крупных акаде¬ 
мий наук Европы. 

Целую неделю испытывали «Граммофон веков». 

Испытание изумительного аппарата вызвало, к со¬ 
жалению, два несчастья. Один из ученых, творец «Но¬ 
вой этики», присутствовал при том, как аппарат рабо¬ 
тал в саду, под старым дубом. 
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Оказалось, что когда-то под этим дубом расстрели¬ 
вали человека, и поистине ужасна была мольба обре¬ 
ченного: 

— Стреляйте, только не в лицо! 

Эта просьба кем-то неизвестно когда убиваемого че¬ 
ловека произвела столь удручающее впечатление, что 
чуткий создатель «Новой этики» начал биться головой 
•о землю и, как выяснило дальнейшее его поведение, со¬ 
шел с ума. 

Второе несчастье было не менее трагично. 

Когда аппарат в другом саду начал с беспощадной 
яркостью воспроизводить сцену истязания мужика по¬ 
мещиком и сад огласился жуткими воплями истязуемо¬ 
го, присутствовавший среди ученых старый революцио¬ 
нер вдруг бросился к аппарату, повалил его и начал 
топтать ногами. 

В общем шуме даже не слышно было, что при этом 
выкрикивал возмущенный революционер. 

Кукс лежал в глубоком обмороке. 

Когда он очнулся и несколько успокоился, его при¬ 
гласили на собрание ученых. 

Усталый, разбитый, пошел он в зал, ожидая выра¬ 
жения сочувствия и думая о том, можно ли исправить 
аппарат. 

Но к изумлению своему, Кукс сочувствия ни от кого 
не получил и никто даже не протестовал против порчи 
аппарата. 

— Ваше изобретение, гражданин,— сказали ему,— 
велико, но, к сожалению, оно совершенно бесполезно. 
Пусть будет навеки проклят старый мир! Нам не нужны 
его стоны, нам не нужны его ужасы. Мы не хотим слу¬ 
шать его жутких голосов. Будь он проклят навеки! Кукс, 
посмотрите в окно! Сегодня праздник. Смотрите на на¬ 
ших детей, слушайте их голоса — здоровые, счастливые, 
слушайте, скажите, не кощунство ли слушать одновре¬ 
менно этот ужас, каким вопиет ваша дьявольская ма¬ 
шина? Вы гениальны, Кукс, но во имя новой радостной 
жизни пожертвуйте своим гением. Не мучайте нас. Мы 
не хотим знать и слушать о старом мире, от которого 
ушли навсегда. 

Кукс хотел возразить, что он не согласен, что он ви¬ 
дит даже сейчас многие несовершенства, которые мож¬ 
но было бы устранить именно действием его машины, но 
он устал, возражал слабо, и его не слушали. 
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9. ПЕЧАЛЬНАЯ СУДЬБА 
«ГРАММОФОНА ВЕКОВ» 

Кукс взял изувеченный аппарат и побрел домой. До¬ 
ма ждал его Тилибом. 

Кукс рассказал ему о пережитом. Тилибом выслу¬ 
шал и произнес: 

— А ведь они правы. Кукс! Знаешь, с тех пор как я 
ознакомился с работой «Граммофона веков», я потерял 
покой. Я обалдел. Я грущу. Я часто плачу. Я начал сом¬ 
неваться в тебе, в твоей дружбе. Я тебе не рассказывал, 
но я завел аппарат в моей квартире и услышал немало 
гадостей, которые ты изволил говорить у меня дома в 
моем отсутствии. 

— А скажи, пожалуйста, разве ты не пытался соблаз¬ 
нить мою покойную жену, Маню? 

— Да, да. Мы стоим, конечно, друг друга. Старый 
мир с его лицемерием, ложью, предательством и гнус¬ 
ностью еще не окончательно вытравился из наших душ, 
но не надо освежать его в нашей памяти. 

Кукс молчал. 

— И помимо личной мерзости,— продолжал Тили¬ 
бом,— в ушах моих постоянно звучат стоны, крики, про¬ 
клятия и ругань, которыми был переполнен старый мир 
и о которых вопиет при помощи твоей адской машины 
каждый камень, каждый клок штукатурки, каждый не¬ 
одушевленный предмет. О, я счастлив, что «Граммофо¬ 
на веков» уже нет. Я прямо счастлив. 

Кукс молчал. 

Когда Тилибом ушел, он лег на диван в кабинете и 
предался размышлениям. 

Изувеченный «Граммофон веков» лежал на полу. По 
инерции в нем двигались какие-то валики и сами собой 
вылетали нахватанные в разное время слова и фразы. 

Старый мир дышал в машине последним дыханием, 
выругивался и высказывался унылыми, обыденными 
словами своей жестокости, тоски, банальности и скуки. 

— В морду! — глухо вырывалось из машины. 

— Молчать! 

—- А, здравствуйте, сколько зим, сколько лет!.. 

— Не приставайте! Нет мелочи. Бог даст. 

— Ай, ай, тятенька, не бей, больше не буду! 

— Сволочь!.. Мерзавец! Меррз... 

— Работай,скотина! 
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— Молчать! 

— Застрелю, как собаку! 

— Я вас люблю, Линочка... Я вас обожаю.., 

— Человек, получи на чай! 

И так далее, и так далее. 

Бессвязные слова и фразы, но одинаково жуткие, на 
всех языках вылетали из испорченной машины, и Кукс 
вдруг вскочил и начал добивать машину и топтать ее 
ногами, как тот революционер в Академии. 

Затем остановился, поскреб лысое темя и тихо про¬ 
изнес: 

— Да. Пусть сгинет старое! Не надо... Не надо.., 


Валентин Катаев 

СЭР ГЕНРИ и ЧЕРТ; 

(Сыпной тиф) 

Огненные папиросы ползали по перрону ракетами, 
рассыпая искры и взрываясь. В темноте толклись зеле¬ 
ные созвездия стрелок и в смятении кричали кондуктор¬ 
ские канареечные свистки. Железо било в железо. Стан¬ 
ции великолепными мельницами пролетали мимо окон 
на электрических крыльях. А меня мотало на койке, и 
вслед за ночью наступала опять ночь, и вслед за сном 
снился опять сон, но сколько было ночей и снов —я не 
знаю. Только один раз был день. Этот мгновенный день 
был моей бледной легкой рукой, которую я рассматри¬ 
вал на одеяле, желая найти розовую сыпь. Но одеяло 
было таким красным, а рука — такой белой, что, натру¬ 
див яркостью глаза, я опять переставал видеть день. На 
голове лежал тяжелый камень, то холодный, то горячий. 
Потом меня качало в автомобиле, и резкий сыпноти¬ 
фозный запах дезинфекции смешивался с бензинным 
дымом. Углы, дождь, железные деревья и люди моего 
родного города, которого я не узнавал, вертелись и, рас¬ 
качиваясь, обтекали валкий автомобиль. И в комнате, 
где не было ничего, кроме огромного белого потолка, 
страшно лилась в глаза из сверкающего крапа единст¬ 
венная электрическая лампочка. Потом сильный и гру¬ 
бый татарин в халате, с бритой голубой головой, скру- 
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тив мою слабую шею, драл череп визжащей и лязгаю¬ 
щей машинкой, и сквозь душный пар, подымавшийся 
над ванной, я видел, как падали и налипали на пол 
мертвые клочья выстриженных волос. И мне было смер¬ 
тельно грустно видеть их; как будто в этих падающих 
жалких клочьях шерсти по капле уходила моя жизнь. 
Меня опускали в кипяток и мыли, но воспаленная кожа 
не чувствовала жара, и ноги продолжали оставаться 
твердыми, ледяными. Меня куда-то несли и качали. По¬ 
том все ушли и оставили меня одного бороться и гиб¬ 
нуть в этой разрушительной и непонятной работе, от 
которой весь я гудел, как динамо. 

Тот изумительный осажденный город, о кабачках и 
огнях которого я так страстно думал три месяца, мо¬ 
таясь в стальной башне бронепоезда, был где-то вокруг 
за стенами совсем близко. Сквозь гуденье крови, сквозь 
туман и жар я видел волшебные опаловые стекла, за 
которыми цвели удивительные зори и росли каменные 
городские сады. Там было пламенно-синее море, и розы, 
и смуглая девочка с японскими глазами играла на пиа¬ 
нино перед черной лаковой доской, на которой росли 
две желтые хризантемы, два японских солнца, золотясь 
на раскрытых нотах, на крылах белоснежной цапли, со¬ 
бирающейся улететь из смуглых рук гейши. У входа в 
фешенебельные кабачки на плакатах кривлялись сти¬ 
лизованные короли и арлекины, и от изящнейших жен¬ 
щин пахло французскими духами. Во мраке кинемато¬ 
графов ослепительно били голубые прожектора и приз¬ 
рачная красота светилась и мелькала из белых экранов. 
Но все это, желанное, было недостижимо, за волшеб¬ 
ными опаловыми стеклами. А все враждебное, невыно¬ 
симое, ужасное было рядом со мною, совсем близко — 
во мне. Громадные пустынные степи и черное удушли¬ 
вое небо окружали меня. Вороны, распластав крылья, 
беззвучно летали косо по ветру. Вороные двуглавые 
орлы в казачьих фуражках, на сибирских лошадях с 
пиками дикими разъездами кружили в снегах возле 
меня. А я был беззащитен, а я лежал с оторванными 
ногами и должен был гибнуть. Никто не мог мне по¬ 
мочь. Ни смуглая влюбленная девчонка с хризанте¬ 
мами и в берете, смутно стоявшая у меня в головах, ни 
рука, наливавшая вино в белую кружку. Истекая 
кровью, я переползал страшные рвы и переплывал бур¬ 
ные реки. В высоких безнадежных глухих степях я отыс- 
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кивал потайные ходы и все полз, полз и полз. Но стан¬ 
ция, затерянная в снегах, все так же махала электри¬ 
ческими крыльями, и все так же недостижимо пели 
уходящие в город поезда. Казаки гнались за мной по 
пятам. Они настигали меня, они били меня нагайками 
и отнимали у меня мешочек с золотыми обрезками, спря¬ 
танный на груди. Я валялся под конскими копытами и 
молил: «Не отнимайте моего богатства. Пожалейте ме¬ 
ня. Я умираю». И самое ужасное было то, что бред для 
меня был такой же истиной, как и правда, и то, что не 
было боли. Страшная тоска сжимала в своем железном 
кулаке мое сердце так, что оно почти переставало бить¬ 
ся, и тогда молотки начинали стучать в висках, динамо 
гудело все сильнее и сильнее, дышать было невозможно, 
но боли все не было, и опаловые стекла горели все так 
же холодно и волшебно. О, если бы сделалась пронзи¬ 
тельная, ужасная, отрадная боль! Она одна могла спа¬ 
сти меня от этих казаков, казаков, отнимавших мое зо¬ 
лото, мое единственное богатство. Она одна могла раз¬ 
рядить это гудящее страшное напряжение, от которого 
вздувались во мне какие-то готовые лопнуть трубы. И в 
тот час, когда я, раздетый, ограбленный и замерзающий, 
лежал в снегах, ожидая гибели, шум работы, адское 
гуденье динамо и грохот осеклись, и отрадная мертвая 
тишина стала расходиться от уха, подобно кругам от 
брошенного камня. И в самой середине, в ухе, в источ¬ 
нике этих кругов вкрадчиво запела тонкая высокая 
боль, красной струной вытянувшись к лампочке в по¬ 
толке. Долго пела и колебалась эта струна, и чистая 
высокая боль возвращала меня к жизни. И когда вол¬ 
шебные стекла потускнели и сделались синими, а лам¬ 
почка на потолке стала наливаться каленой краснотой 
железа, боль превратилась в молодого английского сту¬ 
дента сэра Генри. 

Я прекрасно видел его синий пиджак и белые отво¬ 
роты рубашки, безукоризненный пробор и выдающийся 
подбородок, над которым равнодушно торчала трубоч¬ 
ка, распространявшая тонкий аромат кепстена. Вместе 
с тем и сэр Генри и я были нераздельным единым живой 
боли, которая гнездилась у меня в ухе. И самое ухо ста¬ 
ло раскрытым окном буфета искусственных минераль¬ 
ных вод, в глубине которого, мелькая, свистели ремни, 
шипели машины, тонко гудело динамо и горела лам¬ 
почка. А сэр Генри сидел на подоконнике, свесив ноги 
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в лиловых чулках, и, презрительно пуская мне в лицо 
голубые кольца дыма, заглядывая в толстую книгу, зуб¬ 
рил органическую химию. Вероятно, он готовился к эк¬ 
замену. Его поведение показалось мне оскорбительным. 

— Сэр,— сказал я, не вполне владея синтаксисом,— 
будучи мною самим, вам бы следовало быть более вос¬ 
питанным. Я не переношу табачного дыма. Кроме того, 
прошу заметить, что англичане должны уважать рус¬ 
ских. 

— Хорошо, коллега, не волнуйтесь,— ответил сэр 
Генри в сторону.— Сейчас мы это все исправим. У вас 
ничего не болит? 

— Конечно, болит, сэр. Ведь вы же и есть эта прок¬ 
лятая боль, которая, как крыса, копошится в моем ухе. 
Надеюсь, вам это должно быть известно лучше, чем мне. 

— Ладно, сейчас увидим. 

И не успел я ответить, как сэр Генри ловко соскочил 
с подоконника и, оказавшись в глубине буфета, стал 
что-то делать среди мельканий, шипенья и гуда. От его 
движений шум становился сильнее, машины одна за 
другой лопались, и боль красной нитью накручивалась 
на зубчатые колеса, заставляя меня стонать и молить о 
пощаде. Потом опять заблестела веселая летняя зелень, 
и чистенькие школьники в пелеринах и беретах с крас¬ 
ными помпонами и карманами, набитыми жареными 
каштанами, высыпали на подстриженную лужайку и 
столпились у окна, где опять как ни в чем не бывало 
сидел сэр Генри с книгой. 

— Дети, идите сюда! — кричал я.— Не слушайте 
сэра Генри. Он ничего не знает. Он сам мой ученик. 
Только я научу вас настоящему и прекрасному, только 
я спою вам песни, слышанные мною от ангелов. Я научу 
вас стрелять из настоящих пушек и кричать: «Прицел 
семьдесят пять, трубка семьдесят пять, первое — огонь!» 

Но, вероятно, мой голос был неслышен и неубедите¬ 
лен, потому что школьники обступали англичанина все 
гуще, пока совсем не закрыли от моих глаз и его самого, 
и окно, и мелькание машин. Тяжелая обида навалилась 
на мое сердце. Детям были не нужны мои песни и пуш¬ 
ки. Они любили органическую химию. 

— Сэр Генри, берегитесь,— закричал я, стараясь 
перекричать шум.— Берегитесь, я сведу с вами счеты. 
Слышите ли, сэр Генри! — Но шум был сильней голоса. 
Тогда я закрыл глаза, чтобы не видеть всего этого, и, 
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изнемогая от смертельной и совершенно незаслуженной 
обиды, стал ожидать, что случится дальше. 

А дальше случилось вот что. От жары и духоты у 
.меня в ухе завелись крысы — целое вонючее крысиное 
гнездо. Маленькие крысята возились и царапались, а 
большие крысы тяжело и мягко лежали на дне гнезда. 
Это было отвратительно. Я изнемогал от жары. Сколько 
времени возились у меня в ухе крысы, я не знал. Много 
раз волшебные стекла загорались и меркли. Лампочка 
на потолке много раз наливалась каленой краснотой, 
сияла, гасла, и косматая папаха, висящая над моим из¬ 
головьем, продолжала цвести такой же черной громад¬ 
ной хризантемой, распространяющей запах козла. А кры¬ 
сы все копошились и копошились, и с каждым часом их 
становилось все больше и больше. 

И вдруг наступил конец мученьям. Послышались 
знакомые шаги и голос. Несомненно, это был сэр Генри, 
но, боже, как он постарел! Вероятно, мы не видались 
с ним лет десять. Теперь он уже не был изящным моло¬ 
дым джентльменом, обучающимся в Оксфорде. Это был 
поседелый в бурях суровый моряк — капитан разбой¬ 
ничьего брига. Его глиняное лицо, выжженное, как кир¬ 
пич, тропическим солнцем, смотрело внимательно и при¬ 
ветливо, а черная трубка распространяла тот же знако¬ 
мый запах кепстена. Все было забыто. Мы опять были 
друзьями. 

— Как вы себя чувствуете, дружище? — спросил он, 
крепко пожимая мне руку. 

— Спасибо, капитан, только меня очень мучают 
крысы. Они завелись вот здесь, представьте, в самом ухе. 
Кроме того, у меня казаки отняли золото, все мое бо¬ 
гатство. 

— Ладно,— сказал сэр Генри, улыбаясь. 

Этот добряк с обветренным лицом вынул из-за поя¬ 
са нож и мгновенно вырезал у меня из уха противное 
крысиное гнездо, влил в ухо теплой смолы и обвязал 
голову черным пиратским флагом так туго, что я не 
мог открыть рта. Боль перестала, и стало хорошо и от¬ 
радно. 

— А теперь в дорогу,— сказал сэр Генри, и нас окру¬ 
жили пираты с брига. 

Шумной толпой мы сбежали по наклонной широкой 
песчаной дороге к морю. Солнце, только что поднявшее¬ 
ся над горизонтом, било в глаза. Сверкающие ракушки 
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и гравий, остро пахнущие солью и йодом, хрустели под 
высокими сапогами с раструбами. 

Полосатые тенты кафе, где за мраморными столика¬ 
ми люди в белых панамах ели фруктовое мороженое, 
надувались парусами. И фотограф, изогнувшись перед 
треножником, моментально снимал бронзовую группу 
купальщиков, стоящих по колено в воде, на фоне свер¬ 
кающей ряби. А там, в полумиле от берега, в пламен¬ 
ной синеве, плавал на якоре великолепный разбойничий 
бриг «Король морей». Над узорной трехъярусной кормой 
с квадратными окошками вилась узкая лента вымпела, 
и белоснежные паруса, полные утреннего бриза, каза¬ 
лись сияющими облаками. На утлых шлюпках мы отва¬ 
лили от берега, и через пять минут «Король морей», рас¬ 
секая широкой грудью синие свитки волн, увенчанных 
кудрявой пеной, отплыл к неизвестным берегам. 

Пираты пили ром и курили трубки, сидя на бочках 
с порохом и ящиках с сухарями. Турецкие пистолеты 
торчали за поясами, и у ног лежали сваленные грудой 
кремневые мушкеты. Капитан сэр Генри стоял на рубке, 
вцепившись железными пальцами в поручни, и орли¬ 
ными глазами смотрел вдаль. Ветер крепчал. Пепы па 
волнах становилось все больше и больше. Облака набе¬ 
гали одно за другим на солнце. Огромное море подни¬ 
малось темной синевой то справа, то слева, то над кор¬ 
мой, то под носом. И пока ветер свистал в снастях и 
трепал на средней, самой высокой мачте черный флаг с 
белой козлиной головой, пираты пели странные, уже 
когда-то слышанные мною песни, покрывая голосами 
где-то «органный гул океана». 

Наступила ночь. Луна прыгала в черных тучах, вол¬ 
ны с грохотом били в корабельные доски. Ванты скри¬ 
пели, огни святого Эльма голубыми языками мерцали 
на реях, сэр Генри неподвижно стоял, раскачиваясь 
вместе с рубкой, на фойе черного неба, а голоса пира¬ 
тов не смолкали, в тысячный раз повторяя: 

Но где-то есть иные области, 

Луной мучительной томимы. 

Для высшей силы, высшей доблести 
Они навек недостижимы. 

И дружным криком заканчивали: 

Пьянство и черт сделали свое дело! 

Пятнадцать человек на ящике мертвеца 
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Иох-хох-ох, йох-ох-ох — 

И бутылка рому. 

Через три дня «Король морей» бросил якорь у бере¬ 
гов чудесного острова, имени которого я не знал. По 
упругому трапу мы сошли на песок. 

Я в изумлении остановился. Такой прозрачности и 
чистоты я еще нигде не видел. Воздух как будто бы от¬ 
сутствовал. Самые отдаленные предметы не теряли под¬ 
линности своих красок сквозь расстояние. Вода вокруг 
острова была изумительного фиолетового цвета, и дно 
просвечивало сквозь нее салатно-шелковой подкладкой. 
Огромные дубовые столбы, увенчанные медными птица¬ 
ми, были вбиты в дно у самого берега. На всем песчаном 
острове не было ни одного дерева. Посредине пестрел 
базар. Здесь под легким холстом навесов и под зонти¬ 
ками были расставлены струганые дубовые столы. На 
столах кипели ослепительно начищенные самовары и 
осколками битого мрамора лежал сахар. Огромные зо¬ 
лотые хлеба заставляли гнуться доски столов, и ярко- 
желтые лимоны горели в стеклянных банках. Хрусталь¬ 
ный ключевой кипяток лился из самоварных кранов в 
прозрачные, как воздух, стаканы, но пар отсутствовал, 
и женщины в белых бретонских чепчиках делали бутер¬ 
броды. Я был страшно голоден, но стоял в нерешитель¬ 
ности перед чудесной снедью, не зная, в какой стране 
я нахожусь и можно ли что-нибудь купить за деньги, 
привезенные мною из Осажденного города. 

Тогда, отделившись от толпы, ко мне подошел некий 
моложавый старик в деревянных башмаках и, почтитель¬ 
но сняв шляпу, сказал: 

— Брат мой, если вы голодны, пейте чай и ешьте. 
Все, что вы видите, к вашим услугам. 

— Благодарю вас,— ответил я,— но я нахожусь в 
затруднительном положении, потому что не знаю, дей¬ 
ствительны ли у вас деньги, привезенные из Осажден¬ 
ного города. 

— Деньги? — удивился старик.— Я не знаю, о чем 
вы говорите. Если о тех бумажках и кружочках, кото¬ 
рые так бережно носят на груди матросы с вашего бри¬ 
га,— то это не нужно. На нашем острове каждый голод¬ 
ный подходит к столам и ест столько, сколько ему нуж¬ 
но для утоления голода. А этого у нас и без того сколько 
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угодно,— прибавил старик, презрительно показывая де¬ 
ревянным башмаком на песок. 

«Это безумие!» — хотел воскликнуть я, но мой взгляд 
упал на песок острова, и я побледнел от счастья. Так вот 
зачем привез меня сюда добрый капитан Генри! Песок 
был из чистого золота. 

Придя в себя от изумления, я взглянул на моложа¬ 
вого старика. Он был тоже бледен и, сдерживая волне¬ 
ние, смотрел на мои высокие запыленные сапоги. 

— Брат мой,— начал он в смущении прерывающим¬ 
ся голосом.— Брат мой, простите мою дерзость, но не 
позволите ли вы взять с ваших сапог немного этой дра¬ 
гоценной земной пыли? У нас на острове ее совершенно 
нет, а ведь это очень редкая и драгоценная вещь... 

— Ради бога! Возьмите сколько угодно,— забормо¬ 
тал я в смущении. 

Сейчас же меня окружила толпа обитателей стран¬ 
ного острова. Припав к моим ногам, мужчины и женщи¬ 
ны с жадными лицами стали осторожно собирать с моих 
сапог пыль, дрожа и волнуясь, заворачивая ее в тонкую 
бумагу. 

— О, дайте нам вашей пыли,— говорили они певу¬ 
чими голосами, в которых звучала смертельная тоска.— 
О, дайте нам вашей земной пыли, ведь на нашем прок¬ 
лятом острове нет ни единой пылинки, ни единой пы¬ 
линки. Ах, как невыносимо скучно и пусто без пыли. 
Дайте нам хоть щепотку пыли из Осажденного города. 

А я забыл голод и не мог отвести глаз от огромного 
количества золота, рассыпанного вокруг. Через минуту 
на моих сапогах не было ни одной пылинки. Тогда я 
сказал: 

— А вы, позволите ли вы взять с собою немного пес¬ 
ку с вашего Острова? 

— О добрый друг,— раздались голоса обитателей 
Острова,—Берите нашего песку сколько угодно, и да 
будет с вами мир. 

В этот миг прозвучал голос капитана Генри: 

— Скорей собирайтесь, друзья, больше оставаться 
на берегу нельзя ни минуты. Сейчас начнется отлив, и 
мы рискуем посадить корабль на рифы. 

Пираты с брига торопливо втаскивали на корабль 
мешки, набитые золотом. Паруса распускались. Белая 
круглая магнитная луна всплывала над морем, 

<3эр Генри бросил мне мешок и сказал; 
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— Поторопись, дружище. Сейчас мы снимаемся. На 
первый раз этого вам хватит. 

Сдирая с пальцев ногти, кусая губы, я стал набивать 
мешок золотым песком и едва успел, надрываясь под 
непосильной ношей, шатаясь, взойти по трапу, как якорь 
подняли. 

Страшная буря разыгралась в эту ночь в океане. 
Мачты валило. Порыв ветра сорвал у меня с головы 
пиратский флаг, и из уха хлынул зловонный гной, пах¬ 
нущий крысиным гнездом. 

Потом наступило небытие. 

Потайной фонарь луны освещал темные живые тучи 
над Осажденным городом. В темноте средневековых 
переулков колебалось пламя стенных решетчатых фо¬ 
нарей. Тяжелые низкие ворота были плотно закрыты на 
засовы. За каждым углом прятались негодяи в широко¬ 
полых шляпах, скрывая в складках плащей ножи и кас¬ 
теты. Они подстерегали меня, желая ограбить. А я, пе¬ 
ребегая от дома к дому, скрываясь в нишах незнакомых 
ворот, тащил в мешке золото из гавани на край города, 
к своему лучшему другу, чтобы он переплавил золотой 
песок в слитки и надежно припрятал его. Это был вер¬ 
ный и преданный друг. Ему одному верил я среди пре¬ 
дателей, негодяев и разбойников, кишевших вокруг 
меня, как бактерии какой-то невероятной болезни, еще 
более страшной, чем бубонная чума. 

Опасным и тяжелым был этот далекий путь в пред¬ 
местье. Лишь незадолго до рассвета достиг я низких 
окон, плотно закрытых дубовыми ставнями с вырезан¬ 
ными на них сердцами. Над тяжелыми воротами висела 
подкова. Я постучал условным стуком, и меня впустили. 

О, как постарел мой лучший друг! Теперь он был по¬ 
хож на алхимика. Вероятно, со дня нашей последней 
встречи прошло немало лет. Неужели и я стал таким же 
суровым и строгим? 

Но каждая минута была на счету. «За дело»,— ска¬ 
зал я, в двух словах объяснив другу все. Через озарен¬ 
ный низкой луной двор мы прошли в кузню, и до самого 
утра в кузне свистели мехи и гудел гори, в котором, 
багрово светясь, плавился песок с удивительного остро¬ 
ва. Так как скоро в Осажденный город должны были 
вступить враги, то было решено расплавленному золоту 
придать форму спасательных кругов, выкрасить белой 
краской и, надписав на них «Король морей», подвесить 
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к потолку кузни, чтобы неприятельские солдаты не от¬ 
няли моего золота, моего единственного богатства. 

С первыми лучами солнца все было готово. Блестя 
свежей краской, спасательные круги висели под закоп¬ 
ченным потолком кузни, и слова «Король морей» зву¬ 
чали как эпитафия. 

Оставаться дольше было нельзя. Итак, мне суждено 
было расстаться со своим золотом. В последний раз по¬ 
смотрев на него, я выбежал. 

Уже вокруг стреляли пушки, скакали всадники и па¬ 
дали стрелки. Пуля, пропев пчелой, бегло ужалила меня 
в ухо, и я застонал. «Скорей, скорей в гавань, на борт 
«Короля морей». Капитан спасет меня от солдат, во¬ 
рвавшихся в город. Он увезет меня на чудесный остров, 
где люди не знают пыли. Никто не посмеет тронуть ме¬ 
ня, если на средней, самой высокой мачте будет трепе¬ 
тать черный флаг с белой козлиной головой». 

Но было поздно. Пропало все — и золото, и капитан 
Генри, и чудесный остров. 

Лампочка под потолком горела просто и понятно, 
как всякая электрическая лампочка в темную зимнюю 
ночь. В темноте окон вспыхивали и передвигались фос¬ 
форические полосы прожекторов. Стекла сотрясались и 
звенели от проезжавших на улице грузовиков. 

Тишина жужжала в ушах, и тяжелое страшное ожи¬ 
дание чего-то заставляло напрягаться все мои нервы. 

Я в смятенье смотрел на полуоткрытую дверь и ждал 
того, кто должен был войти. О, если бы это был мой 
добрый старый капитан, сэр Генри! Он избавил бы меня 
от тяжести и напряжения, он увез бы меня на своем 
бриге на чудесный Остров Золотого Песка, по пламен¬ 
ной синеве моря. 

И вот в коридоре зазвучали шаги. Я с трудом под¬ 
нял голову с подушки. Дверь распахнулась, и в палату 
вошел деловой походкой черт. Это был очень прилич¬ 
ный, приятный черт в черном сюртуке и белых манже¬ 
тах. Он улыбался. Ужас охватил меня. 

— Сэр Генри! Сэр Генри, сюда, на помощь! — за¬ 
кричал я и выстрелил в черта из кольта, с которым не 
расставался никогда: ни наяву, ни в бреду. Черт ловко 
увернулся от пули и обратился доктором. 

...В палату ворвалась сиделка... 

Вокруг меня и в меня хлынул звон, грохот и смя¬ 
тенье. И чей-то знакомый и незнакомый, страшно дале- 
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кий и маленький (как за стеной) голос сказал то ужас¬ 
ное, короткое и единственное слово, смысл которого для 
меня был темен, но совершенно и навсегда непоправим. 


ЭКЗЕМПЛЯР, 

— А вот в том шкафу,— сказал заведующий музе¬ 
ем,— находится единственный во всем СССР, редчайший 
в своем роде экземпляр обывателя эпохи тысяча девять¬ 
сот пятого года. 

— Восковая фигура или чучело? — деловито заинте¬ 
ресовался один из экскурсантов. 

— Нет, дорогой товарищ,— с гордостью заметил за¬ 
ведующий,— нет. Это не восковая фигура и не чучело, 
а совершенно настоящий, подлинный, не тронутый 
молью и временем превосходный экземпляр обывателя 
эпохи тысяча девятьсот пятого года. 

— Как же так? — хором спросили экскурсанты. 

— А так. Единственный в мире случай летаргиче¬ 
ского сна. Чудо в духе Уэллса. Как впал человек в об¬ 
морочное состояние двадцать лет тому назад, так до 
сих пор и не выпал из него. 

— Не может этого быть! 

— Вот вам и не может! Дело было так. Этого обы¬ 
вателя в тысяча девятьсот пятом году по ошибке задер¬ 
жали вместе с какими-то демонстрантами и отправили 
в участок. «Ты кто такой есть?» — спросил его дежурный 
околоточный. «Я-с, ваше благородие, чиновник двена¬ 
дцатого класса, и ничего такого-с».— «Ой, врешь! А по¬ 
чему у тебя в глазах вроде как бы освободительное 
движение? Молчать! К какой партии принадлежишь?» 
Да как стукнет кулаком. Тут обыватель и впал в глу¬ 
бочайший обморок, который впоследствии перешел в 
летаргический сон. В свое время об этом даже в газетах 
заграничных писали. Лучшие врачи ничего не могли по¬ 
делать. А один видный профессор так прямо и заявил: 
«Теперь субъект выйдет из своего летаргического сна 
не раньше чем лет через двадцать». Вот ведь какая шту¬ 
ка, дорогие товарищи! 

— И что ж он, действительно хорошо сохранился? 
Ах, как интересно и поучительно посмотреть! 

— А вот вы его сейчас увидите. Такой, понимаете. 
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забавный экземпляр! Слов нет. Зонтик, галоши, сереб¬ 
ряные часы — все честь честью. Замечательный образ¬ 
чик обывателя. Пальчики оближете. Прошу убедиться. 

С этими словами заведующий открыл шкаф — и вдруг 
в ужасе отскочил назад. 

Шкаф был пуст. 

— Исчез! — воскликнул с тоской заведующий. 

— Сперли, наверное,— выразили предположение экс¬ 
курсанты,—Досадный факт. 

— Не может быть, чтобы сперли! Кресты с могил 
действительно прут. Бывает. А до покойничков еще не 
доходило. 

— Но что же? Что? Не ушел же он сам? 

— Позвольте, товарищи! Ведь как раз прошло два¬ 
дцать лет. Может быть, он проснулся и того... 

— И очень даже просто. 

— В таком случае,— завопил заведующий,— его на¬ 
до спешно отыскать! А то он еще, чего доброго, под ав¬ 
тобус попадет. Я же за него несу ответственность. Как 
это швейцар недоглядел? Извините, товарищи! Бегу, 
бегу! 


Очнувшись от летаргического сна, обыватель прежде 
всего потрогал ноги —не пропали ли галоши, затем по¬ 
щупал зонтик, высморкался, осторожно вышел из шка¬ 
фа и беспрепятственно очутился на улице. 

— Домой! Как можно скорее домой! — пробормотал 
он.— Боже, что подумает жена! Что скажет столоначаль¬ 
ник! Ночевать в участке — какой стыд! Извозчик, Третья 
Мещанская! 

— Два рублика. 

— Да ты что, братец, белены объелся! Четвертак! 

— Сам белены объелся! Тоже ездок нашелся! 

— Скотина! Он еще грубит! А в участок хочешь? 

— Ты меня еще городовым постращай! 

— Ах ты, к-каналья! Над властями издеваешься? 
Устои подрываешь? Погоди, голубчик, вот я сейчас за¬ 
пишу твой номер! Го-ро-до-вой!! 

— Ишь ты! — с уважением воскликнул извозчик,— 
И где это только люди насобачились добывать в вос¬ 
кресенье горькую? Ума не приложу! И, между прочим, 
не менее двух бутылок, ежели на ногах держится, а 
кричит: «Городовой!» 
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Обыватель тщательно записал номер дерзкого извоз¬ 
чика и пошел пешком. 

— Товарищ, скажите, как тут пройти на Дмитров¬ 
ку? — спросил у обывателя встречный юноша. 

— Что-с?— завизжал обыватель.— За кого вы меня 
принимаете? Вы, кажется, думаете, что я из освободите¬ 
лей? Не товарищ я! 

<~ Ну, гражданин. Извиняюсь! 

— Не гражданин я. 

— А кто же вы такой? 

— Я — чиновник двенадцатого класса и кавалер ор¬ 
дена святыя Анны третьей степени. А ежели меня по 
ошибке задержали вместе с революционерами, то это, 
молодой человек, еще ничего не доказывает... 

Юноша пристально всмотрелся в глаза обывателя и 
опасливо отошел в сторону. 

— Вот ведь какая неприятность! — пробормотал 
обыватель.— Уже на улицах стали называть товарищем! 
Дойдет еще до столоначальника, чего доброго. Как пить 
дать выгонят со службы! Надо что-нибудь предпринять 
такое... 

Обыватель поглубже засунул руки в карманы и за¬ 
пел «Боже, царя храни». 

— Эй, газетчик! Дай-ка мне, милый, два номерочка 
«Русского знамени». 

— Чего-с? 

— «Знамени», говорю, «Русского» дай мне два номе¬ 
рочка. Или даже лучше — три. 

— Нету такой газеты. 

— Нету? Ну, дай «Новое время». 

— Нету такой газеты. 

— А что же есть? 

— «Рабочая газета», «Правда», «Красная звезда». 

— Ах ты, нахальный мальчишка! Устои подрываешь? 

Нелегальщиной торгуешь? А вот я тебя, негодяя, в уча¬ 
сток сведу! 

— Не имеете права! Я налог плачу. 

— Ла-а-адно! Я тебе покажу налог! 

Обыватель тщательно записал приметы и номер кра¬ 
мольного газетчика и, нудно скрипя галошами, пошел 
дальше. 

Над фасадом большого дома обыватель прочел 
надпись: «Московский Комитет Всесоюзной Коммуни¬ 
стической партии». 



— Тэк-с! Приятно. На глазах у всех, так сказать, 
подрывают устои. Так и запишем. И улочку запишем. 
И номерок запишем. Все запишем. 

Обыватель внес необходимую запись в памятную 
книжку и пошел дальше. 

— Товарищ, разрешите прикурить? — остановил обы¬ 
вателя толстый гражданин в бобровой шубе. 

У обывателя екнуло сердце и подкосились ноги. 

— Хи-хи... Не извольте сомневаться. Никак нет. Ни¬ 
какого причастия к нелегальным подпольным организа¬ 
циям, революционным кружкам и политическим группи¬ 
ровкам не имею-с и не являюсь, так сказать, «товари¬ 
щем», а ежели ночевал в участке, то, поверьте, ваш... 
превосхо... дительство... роковое недоразумение... не¬ 
счастное стечение обстоятельств... Ва... ва... ва... 

Гражданин в шубе в ужасе шарахнулся в сторону. 


Исколесив всю Москву и уже окончательно отчаяв¬ 
шись в успехе поисков, заведующий музеем поздно вече¬ 
ром наконец, к великой своей радости, нашел исчезнув¬ 
ший экземпляр обывателя. 

Экземпляр стоял посередине Театральной площади 
на коленях и, рыдая, говорил: 

— Как честный человек... Роковое недоразумение... 
Чиновник двенадцатого класса и никакого причастия не 
имею... А ежели ночевал в участке, то, видит бог, по 
ошибке... Боже, царя храни!.. А что касается извозчика 
номер сорок девять тысяч двадцать один и газетчика 
номер двенадцать (блондин, четырнадцать лет, глаза 
голубые, особых примет не имеется), то могу подтвер¬ 
дить, что они есть замешанные в движении, особенно 
газетчик, который продает подпольную нелегальщину... 
Опять же могу указать адрес Московского Комитета 
Коммунистической партии... А ежели ночевал в участ¬ 
ке, то... 

Многие прохожие останавливались и давали ему ко¬ 
пейку. 


Две недели бился заведующий музеем, растолковы¬ 
вая обывателю сущность событий и перемен, случивших¬ 
ся за последние двадцать лет. 

В начале третьей недели обыватель уразумел. 
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В конце третьей недели обыватель поступил в трест. 

А в начале четвертой как-то вскользь, во время обе¬ 
денного перерыва, сказал сослуживцам: 

— Тысяча девятьсот пятый год? Как же, как же! 
Помню. Даже, можно сказать, лично участвовал в борь¬ 
бе с самодержавием. Сидел, знаете, даже. За участие в 
демонстрации... Были дела! Ну да о чем толковать! Мы 
старые общественники-революционеры. И вообще, вих¬ 
ри враждебные веют над нами... 


Говорят, что один раз он не без успеха выступал да¬ 
же на вечере воспоминаний о 1905 годе. 

Но это недостоверно. 

Все же остальное — факт. 


'Николай Асеев 
ЗАВТРА 
I 

Сначала мысль забилась на виске поэта, в голубова¬ 
той прожилке ударами крохотных биений. Это была са¬ 
мая миниатюрная турбина, какую можно было себе 
представить. Палль спал, и жилка пульсировала медлен¬ 
но и спокойно, накопляя и разряжая микроскопически¬ 
ми приливами берег сознания. Сон, равномерный и глу¬ 
бокий вначале, свернулся вдруг сгустком запекшейся 
крови, с трудом вытолкнутой сердцем. Жилка набухла 
и посинела. Ее внятная и трогательная вибрация приос¬ 
тановилась. С усилием сократившись, она протолкнула 
загустевший комок и забилась прерывисто часто. Голу¬ 
бизна весеннего дня, осаждавшего перед тем закрытые 
зрачки, превратилась в черную пропасть, через которую 
сонное сознание отказывалось перелететь. А перелететь 
было необходимо, чтобы не нарушилось кровообраще¬ 
ние. Звонки трамваев, дребезжавшие целый день в толь¬ 
ко что вынутую раму, странно видоизменились в резкие 
хриплые голоса, угрожавшие прыжку через пропасть. 
Лоб Палля завлажнел испариной. Волна крови, докатив¬ 
шись до мозговых волокон, ударила в них цветными фо- 
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нарями прыгающих искр. Палль хрипло передохнул и 
тяжко перевернулся на спину. Щиплящее мерцание за¬ 
текшего плеча окончательно разбудило его. Сердце гре¬ 
мело, как после сильного внезапного испуга. Палль при¬ 
поднялся и сел . в постели. Это ощущение падения —пе¬ 
ребои во сне — стало чересчур частым. Весь организм 
трепетал от какого-то темного подсознательного удара, 
будто бы налетев на подводный камень в плавном тече¬ 
нии сна. Так, значит, конец действительно близок. Рань¬ 
ше эти перебои не были так мучительны. Что же делать? 
Врач говорил об изношенном сердце, которое следовало 
бы заменить новым. Омоложение? Но оно коснется не 
только сердца. Оно заполнит и мозг. Оно искривит его 
извилины и — вот самая поэма, что вчера задумана им 
с таким приливом радости и реальности бытия покажет¬ 
ся ему сущим вздором. Палль наскоро проглотил бром, 
в темноте нащупав ложку и флакон, и продолжал сооб¬ 
ражать. Дышать стало легче. Но мысли были совершен¬ 
но живыми. Они ворошились в мозгу, как раздразненный 
клубок змей: свивались в кольца, вставая на хвосты, пе¬ 
реплетались друг с другом. Другие были, как созревшие 
груши. Их нельзя было тронуть за ветку. Они гулко па¬ 
дали, обрываясь, полные сока и переспевшие. Но соби¬ 
рать их в темноте было нельзя. Палль поднялся, наки¬ 
нул пиджак и перешел к столу. Электрическая лампочка 
перегорела; в темноте он попытался записать их на 
ощупь, водя пером наугад. 

«Искусство — сейсмограф волевых устремлений чело¬ 
вечества. Его ощущения себя, как самого большого запа¬ 
са жизни. В конце концов единственное искусство — су¬ 
ществующее реально — есть искусство изменения, ли¬ 
няния, смены кожи непрестанно обновляемого сознания. 
Иначе ощущения бытия стали бы тусклы, их формы стер¬ 
лись бы, сгладились в смертельное безразличие. Разница 
ощущений есть разница жизнеспособности. Хотя эти 
ощущения могут замирать, их смена может замедляться, 
как ход соков в зимнем дереве. Тогда мы имеем мертвен¬ 
ную эпоху установки традиций. Эта эпоха — не наша. 
Накопление рвущихся воль дает нашей жизни стреми¬ 
тельную порывистость, и слава тому, кто переведёт эту 
порывистость на ровный, не останавливающийся ход». 

Запись подавляемого кода бившейся жилки была, ко¬ 
нечно, груба. Но приблизительный ее смысл был таков. 
И Палль думал если не этими выражениями, то равными 
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им в своей назревающей боли пухнущей почки. Наконец, 
разряд сознания взорвался, строки сделались расплав¬ 
ленными и горячими. Они стали в порядок, и поэма нача¬ 
лась, 

Откройтесь двери всех закатов. 

Всех предстоящих вечеров — 

У мира больше нет загадок: 

Он прост, спокоен и суров. 

СтолетьеІ Стань в затылок, к ряду, 

Мы шагом медленно пройдем 
Принять парад разлатых радуг, 

Земли поставленных трудом. 

Сердце вновь закололо туповатой болью. Рука сразу 
устала, и дальнейшие, в темноте написанные строки упа¬ 
ли на бумагу перепутанными буквами. 

Реллегаи вибалер 
Иншаб вцаньте 
Реилоле виперел 
Седздь тасосян 
Умта шихоюв вирес 
Бернег лозот 
Соловахи анзаре 
Жгутся в золах. 

Рука двигалась все медленнее, пока не упала, обес¬ 
силев, на стол. Жилка на виске пульсировала порывисто 
и внятно. Казалось, был слышен шорох проталкиваемых 
ею капель. 


II 

Перехват оборванного клочка мысли получился ме¬ 
ханически, сам собою, и у Динеса-изобретателя вспыхну¬ 
ло ощущение оплодотворенного поиска. Дальнейшее бы¬ 
ло просто. Брошюры популяризаторов разъяснили и под¬ 
твердили подсознательно воспринятое уже напряжением 
двух мышлемоторов понятие, и идея передвигающихся 
городов воплотилась в смутное, но прочное представле¬ 
ние. Этому способствовал ряд разочарований человече¬ 
ства в возможности изменить быт городов статическим 
путем. Попытки устройства ряда огромных озонаторов, 
питающихся силою мощнейших водопадов, не привели 
к ожидавшимся результатам. Едва предварительные ус¬ 
тановки были пущены в ход — обнаружилось, что затра¬ 
та ими кислорода уже грозит обесцветить поверхность 
земли. Они буквально высасывали ее из листвы. Леса 



желтели и блекли. Это неожиданно наступившая — был 
май в разгаре — осень заставила прекратить работы. 
Кроме того, выяснилось, что перегрев трансмиссий гро¬ 
зит иссушить поля. Точнее говоря, количество очищае¬ 
мого озонаторами воздуха далеко не оправдывалось бы 
убылью его в воздухоемах. Да и кроме того, с очевидной 
убедительностью выяснилась невозможность изменить 
быт старых, чудовищно разросшихся пепелищ человече¬ 
ства. Города пригнетали психику, примораживали, меха¬ 
низировали сознание. Казалось, испарения выгребных ям 
растлевали стремление к их истреблению. 

Постройки колоссальных форм гнелй и примагничи¬ 
вали волю к движению. И, несмотря на чрезвычайную 
легкость смены места, у людей атрофировалась потреб¬ 
ность к перемещению, апатия и безразличие становились 
страшнейшими эпидемиями земли. 

Динес вовремя появился на свет. Вернее, человечество 
выдвинуло его против надвигающейся опасности. Его 
усовершенствованные двигатели уже дали возможность 
южным коммунам подвесить свои санатории на высоту 
Альп. Им была измерена впервые и превращена в много¬ 
образные виды энергии сила вращения земли. С тех пор, 
как на это грандиозное маховое колесо был надет при¬ 
вод мысли, запасы механической энергии для людей бы¬ 
ли неистощимы. Не стало больше опасения за истоще¬ 
ние источника топлива. Все главнейшие силовые процес¬ 
сы опирались на земной привод. Однако и эта блестя¬ 
щая победа не успокоила стремительной воли Динеса. 
Он мечтал о полном видоизменении быта людей, о пол¬ 
ной деизоляции их психики. 

Острый и длинный, как складывающаяся бритва, он 
вышел на аэроплощадку стоэтажного дома-обелиска. 
Призматический вертикальный аэромотор поблескивал 
стеклами граней на солнце. Динес вошел в него, став 
похожим на ртуть в термометре. Внутренность аэромо¬ 
тора походила на кабинку обыкновенного лифта. Четыре 
рычага блестели у возвышавшегося перед скамьей пю¬ 
питра. Динес нажал вверх и на запад, и мотор, завер¬ 
тевшись юлой, плавно пошел в сторону от площадки. 
Молниеносное вращение ничем не отражалось внутри ее, 
так как внутренний круг пола с механической точностью 
делал такое же число промежуточных оборотов. Аэро¬ 
мотор был пропеллером, похожим на семенные зонтики 
одуванчика, и двигался по тому же принципу, что и те. 
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Система горизонтального полета сохранилась лишь как 
очень устаревшая, среди немногих частных почитателей 
старины. Динес летел на запад, пятьдесят миль от ком¬ 
муны «Грань» в район коммуны «Движение». Двойное 
кольцо радио-динам окружало плато, на котором выси¬ 
лись опытные сооружения. Динес примагнитил мотор к 
верхнему этажу энергорегулятора и вошел в кубическую 
залу обсерватории. Сильная зрительная труба проекти¬ 
ровала сменную картограмму местности. Динес с неволь¬ 
ным удовольствием заметил близость окончания его пла¬ 
нировок. Дома-призмы медленно вращались на установ¬ 
ках, подобные островам ветряных мельниц. Вышедший 
из рабочего кабинета лаборант сообщил Динесу количе¬ 
ство готовых подъемных установок. Динес молча кивнул 
головой и, переодевшись в рабочий костюм, склонился 
над вычислениями. Его профиль походил на падающий 
в море утес, четко выделяясь на изразцовой стене рабо¬ 
чей залы. Шум динам рокотал за стеклами, аршинные 
синие искры перебегали по углам. Динес заканчивал 
формулу подъема. 


III 

В это же время — шесть утра, сентябрь 1961 г.— 
в квартале Карманьолы коммуны «Движение» — про¬ 
снулся большеголовый Цоцци — меделян профессора 
экспериментальной хирургии. Цоцци проснулся от назой¬ 
ливого гудка кино-телефона, сигнализировавшего спеш¬ 
ный вызов. Цоцци медленно поплелся к привратнику и — 
обученный им этому нехитрому ремеслу — начал стара¬ 
тельно сдергивать с него одеяло. Недовольное похрапы¬ 
вание привратника скоро прервалось сонным зевком и, 
шлепая туфлями, тот прошел в приемную. Повернув 
включатель экрана, привратник увидел на нем склонив¬ 
шуюся к трубке фигуру Динеса. Изобретатель просит 
профессора принять его вне очереди? Хорошо. Об этом 
будет доложено профессору. Ответ к 11-ти дня. Экран 
погас. Привратник записал телефонограмму в предвари¬ 
тельную программу дня. Цоцци еще несколько секунд 
глядел на экран, как бы ожидая продолжения светораз- 
говора, потом уши его опустились, и голова приникла к 
лапам в сонном покое. 

В 11 с четвертью Динес лежал распростертым на опе¬ 
рационном столе. Глазоф — профессор, и ассистент скло- 
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нились над его замороженным телом, смуглевшим под 
сталью ланцета. Молчание—в котором позванивали 
металлические часики инструментов — было торжествен¬ 
но. Сверкающее серебрящейся чешуей тончайшей чекан¬ 
ки, сердце с каучуковыми отростками артерий цвело под 
безвоздушным стеклянным колпаком. 

Глазоф двумя пинцетами приподнял его и перенес 
в развернутую грудную клетку. Скрепив все соедини¬ 
тельные каналы, свив и скрутив усики нервов, профес¬ 
сор дал знак ассистенту — и сверху из прожектора, по¬ 
хожего на воронку душа,— брызнул в раскрытую грудь 
столб металлолучей, скрепляющих и сращивающих ор¬ 
ганические ткани. 

Затем швы и рубцы поверхности — и пациент был пе¬ 
редвинут в камеру восстановления кровообращения. Опе¬ 
рация, очевидно, удалась. Об этом говорило сосредото¬ 
ченное, но довольное сопение из-под густых усов профес¬ 
сора экспериментальной хирургии Глазофа и радостный 
взгляд его ассистента. 

Последовавший затем между ними короткий разговор 
велся на странном диалекте —звучном и выразительном, 
в котором, однако, не было и тени родства с существо¬ 
вавшими когда-либо человеческими наречиями. Дело в 
том, что, пройдя стадию механических языков, способ 
обмена мнений между людьми стал опираться на смыс¬ 
ловые разряды корней, оставляя эмоциональную выра¬ 
зительность одеяния звуков в воле каждого отдельного 
человека. 

Звучала их речь так: 

— Жармайль. Урмитиль Эр Ша Ща райль. 

— Вдруг Тецигр. Фицорб агогр. 

— Эрдарайль. Зуйль. Зуммь, мль. 

— Вырдж. Жраб. 

Приблизительная значимость диалога была такова: 

— Это станет теперь не труднее работы дантиста. 

— О, да, профессор, но только под вашим руковод¬ 
ством можно сделать установку так точно и быстро! 

Довольное сопение усилилось. 

— Не забывайте, товарищ, что выделку механизма 
производил сам пациент. Без него нам бы еще не скоро 
достичь желательного результата. 

— Конечно, конечно — но биться в механическом на¬ 
сосе или в живом организме — разница. И ваша рука, 
профессор, оживила металл. 
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— Ну, ну, ну! Все старались! Все старались! Хорошо, 
что вышло хорошо! Идите в ванную. 

Хирургическая опустела. Только в ведре кровянел ку¬ 
сок недавно живого, теперь запекшегося сизого мяса—■ 
сердце Динеса. 

IV 

Динес взвился на наблюдательную площадку здания 
конденсатора. Ниже его на узорных парапетах, затяну¬ 
тые в каучук, механики суетились у огромного блока, 
протягивавшего рычаги магнитных полей. При полете 
предполагалось равномерное движение всех кварталов, 
в порядке их размещения. Проще говоря, город должен 
был лететь параллельными кильватерными колоннами 
улиц. Динес вступил на педали радиорупора и отдал 
приказ соединить магнитные поля. 

Воздух задрожал и заколебался, как от сильного 
зноя. Сереброчерное облако, плывшее высоко в небе, 
свернулось вдруг спирально и закрутилось в узкой во¬ 
ронке вихревого смерча. Над всеми домами, предназна¬ 
ченными к подъему, взвились узкие красные полосы фла¬ 
гов. Здания замедлили свое вращение на шпилях, и их 
дюралюминиевые ребра стали отчетливо выделяться меж 
стеклянных цельных стен. Динес дал второй сигнал. Ры¬ 
чаг движения загрохотал, как пушечная канонада, и пер¬ 
вый квартал, подпрыгнув резиновым движением, повис 
в трехстах метрах над землей. За ним второй, третий... 
Все шестьдесят четыре района гирляндами расцветили 
воздух. Солнце, стоявшее на уровне воздуха, просквози¬ 
ло стекло зданий — казалось, огромный калейдоскоп из¬ 
менил узор своих стекляшек. Последний сигнал начала 
полета прозвучал певучими сиренами всех шести тысяч 
зданий. Земля поползла длинным шлейфом, волнуясь и 
подергиваясь конвульсиями, за первым движущимся го¬ 
родом человечества. 

Низкий длинный звук вращающегося полета покрыл 
влажным гулом все остальные звуки. Облака метало от 
кольцевого вихря, образованного разбрасывающей ли¬ 
нией полета. Шестьдесят тысяч домов неслись косяком 
журавлей, разламывая воздушный хрусталь поднебес¬ 
ным мальштремом. Динес снял шлем и, войдя в руле¬ 
вую кабинку, в упор, передавал распоряжения рулевым 
городских секторов. Восьмой квартал покривил линию — 
его следовало вывести из строя. В доме 01012а — испор- 
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тилось магнетто. Нажатие кнопки —и дом рухнул вниз, 
выпавшим на обоймы патроном. 

Динес закусил губу. Но сердце его билось ровно — 
серебряное сердце с каучуковыми артериями. Нужно 
было эволюировать на восток. Магнитный ток переведен 
на левый катет треугольника; его основание сократи¬ 
лось— и город, не путая порядка кварталов, начал за¬ 
бирать всей правой стороной внутрь кривой полета. Эво¬ 
люция удалась блестяще. Динес улыбнулся удовлетво¬ 
ренно. Город «Самолет I» годится для переустройства си¬ 
стемы мира. 

V 

В ту тысячную терцию, когда рушащееся на отрубли- 
ваемую голову петуха лезвие топора прикасается к его 
шейным позвонкам, обостренное сознание казнимого от¬ 
дает последний сигнал гремящей тревоге: «бежать». При¬ 
каз выполняется молниеносно. Все мускулы напрягают¬ 
ся. И дальнейшие процессы механически точно выполня¬ 
ют приказ уже отделенного от них мозга. Ножные муску¬ 
лы сокращаются, крылья хлопают,— петух без головы — 
хотя бы без головы — продолжает бегство от исполнив¬ 
шего свое дело топора. Есть ли смысл в этом бегстве? 
Топор же безопасен обезглавленному. Он брошен рядом 
с головой, у которой веки повело сизой судорогой тради¬ 
ционного покоя. И все-таки — в этом бегстве есть послед¬ 
нее мощное усилие — разряд скопившейся динамики со¬ 
знания с механизмом. Это — как пущенная пуля, полет 
которой остановить нельзя. 

Вдруг светотень померкла, и в наступившей темноте, 
сумрачно предостерегающей, взвыл рупор тревоги. Квар¬ 
талы не отвечали. Динес видел, что второй помощник его 
тщетно старается выключить магнитный руль. Рычаги 
бездействовали. Каким образом произошла катастро¬ 
фа?— Динес не уяснил. Одно движение — и из левого 
бока треугольника, вертящегося по инерции, здания ста¬ 
ли сыпаться, как бобы из прорванного мешка. Динес во¬ 
шел в кабинку аэромотора и рванул рычаги подъема. 
Мотор подпрыгнул, как собака на цепи, и тотчас же дер¬ 
нулся обратно, не имея силы выйти из воронки вихря, об¬ 
разованной падающим городом. Еще и еще нажатие ры¬ 
чагов и —подача тока прервалась. Руль лопнул, раз¬ 
летевшись в мельчайшую металлическую пыль. Динес па¬ 
дал отвесно, вслед за провалившимися кварталами, хотя 
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быстрота его полета вниз значительно ослабилась ше¬ 
стью последовательными порывами вверх. Город врылся 
в землю остриями шпилей, когда волна обратного возду¬ 
ха подхватила мотор Динеса и опустила на землю почти 
так же, как предохранительная сетка гимнаста. Динес 
откинул шлем и вышел из кабинки. Вокруг него были 
руины. Покачнувшиеся и на бок павшие здания устила¬ 
ли равнину. Большинство из них представляло груды об¬ 
ломков. Раскрошенное стекло и согнутый исковерканный 
металл создавали впечатление унылого первобытного 
хаоса. Кое-где пламя лизало внутренности кварталов. 
Жизни нигде не было видно. Рулевые секторов, очевид¬ 
но, погибли все до одного. 

Динес положил руку на сердце. Оно билось звонко и 
ритмично, не усиливши скорости ударов. Динес тронул 
еще раз ладонями грудь и прошептал: 

«С такой машиной мы еще взовьем вверх человече¬ 
ство». 

VI 

Палль проснулся от смертельного толчка изнутри. 
Полуобморочный сон, бросивший его ничком на листы 
рукописи, прервался внезапно резкой огромной болью, 
прохватившей его сквозняком с головы до ног. Концы 
его пальцев окоченели. Он с трудом добрался до окна, 
пытаясь распахнуть его. Из-за стопудовой рамы в глаза 
ему прыгнуло небо, с мелкой звездной дрожью, будто 
натертое фосфором. Ноги подогнулись. Он упал навз¬ 
ничь. Губы посырели от кровяной пены. Жилка на блед¬ 
ном виске еще некоторое время пульсировала, затем во¬ 
сковая амальгама проступила под кожей. В комнате ста¬ 
ло тихо. Палль был мертв. 


ТОЛЬКО ДЕТАЛЬ 

(Московская фантазия) 

Следите ли вы за изменением московских улиц? За 
Арбатом, за Мясницкой, Тверской, Сретенкой. За их 
внешностью, движением, жестами, сигналами. Я не ошиб¬ 
ся, когда употребил именно эти выражения. Они, москов¬ 
ские улицы, сигнализируются ежедневно, они жестику- 
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лируют пред нами с горячей убедительностью, но мы не 
замечаем этого. Их жесты — о проходящем времени, о 
смене лет и зим, о выступлении новых поколений. Каж¬ 
дая пустячная деталь,— я не говорю уж о новом доме 
Моссельпрома, о памятнике Тимирязеву, об автобусах, с 
рычаньем прорезающих Сретенку и Кузнецкий Мост, но 
вывески, афиши, форма фонариков у ворот домов — раз¬ 
ве это не горячий назойливый шепот на ухо прохожим о 
новом виде жизни? 

А толпа? Разве такая была толпа на московских ули¬ 
цах еще десять лет тому назад? Прибавилось народу в 
Москве до отказа. Напоило до краев людским дождем 
московскую чашу. Все народ торопливый, бегучий, све¬ 
жий. Потонули в нем барыни с собачками, бобровые 
шапки над почтенными сединами первогильдийскими, 
наваченые плечи лицейских выкормышей. Лохматые же- 
ребковые куртки, шапки с наушниками, летом — кепко- 
вое море, открытые груди в загаре — рабфачья быстрая 
волна. 

Соответственно с этим и привычки. В трамваях ли, в 
театрах, у трестовской ли очереди — все по-иному, все 
по-новому: «Коопсах», «Апхим», «Эльмаштрест». 

А трамваи. Попробуйте вскочить на ходу —сами 
знаете, какой веселый свисток у бдительного снегиря. 
Или еще вот: стоите в очереди к № «А». Стоите тихо, 
спокойно, с выдержкой. И вдруг этакий купчик с рас¬ 
сеянным видом поперек всей очереди заходит, а за ним 
другой, третий. «Эй, гражданин. В очередь»... Но граж¬ 
данин глух и слеп; он и не подозревает об очереди —он, 
так себе, подошел и норовит за пять шагов до останов¬ 
ки взлететь на подножку, дернув с размаху по носу 
переднего в очереди. Этот — пройда. Этот может и с 
казенными деньгами удрать. Остерегайтесь тако¬ 
го— ему наплевать на новый быт — он инди-ви-ду-а- 
лист... 

Но все это мелочи, штришки, морщинки. Ими не вы¬ 
пишешь лица улицы, городского лица омолаживающейся 
Москвы. Оно — старушечье, рыхлое, дряблое — вдруг 
сверкает таким задором, так передернется вдруг в ух¬ 
мылке, так подмигнет лукавой ресницей, что невольно 
остановишься: почудилось, что ли, что эта старуха ста¬ 
родавняя вдруг пошла двадцатипятилетней походкой, за¬ 
дорно сверкая кипенью зубов. Смотришь — она опять 
уже плетется Мертвым переулком в выцветшей наколке 
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с стеклярусным ридикюлем. Что за притча? Ведь в обо¬ 
ротней теперь веры нет. А кто же был это? Чье лицо 
мне почудилось? Может, той, что через сорок лет бу¬ 
дет? 

Вся изменчивость эта, все эти штришки и оттенки все- 
таки ложатся чересчур медленно. Настораживай ухо, по¬ 
води глазом вкось, примечая их, а тут тебе и введет в 
скулу оглоблей тяжеловоз на перекрестке, «сам виноват, 
зачем зеваешь». Так и не заметишь. Уж разве какой-ни¬ 
будь «Доброхим» сам в ухо лапками скребется. А то все 
как будто бы то же. Вон вывеску новую вешают, вон дом 
на Милютинском, что с 14 года недостроенным стоит, за¬ 
канчивают. Хороший дом, восьмиэтажный. Но это все 
с затяжкой: сначала леса, потом побелка, потом окна 
вставят. А если б сразу его взмыть кверху дней в пят¬ 
надцать. Да не его одного, а десятками, десятками на 
место особнячков, насупленных по бульварным коль¬ 
цам. 

Тогда бы сразу обновились улицы. Тогда бы не же¬ 
стами глухонемых остановили они прохожего. Ясными 
глазами стекла, сильными мускулами лифтов притянули 
бы они к себе: порядок, стройность, размер. Но это все 
мечтания. Так не бывает. А все-таки. Давайте пустим 
ленту немножко скорее. Смотрите, как вскипает каменное 
тесто. Как мелькают стеклышками калейдоскопа взле¬ 
тающие и вновь срываемые вывески, как изламываются 
улицы, перестраиваясь в новые порядки. Как отцветают 
газоны площадей, чтобы занести памятники и вновь раз¬ 
рушить их. Как убыстряется движение и затем спадает 
его волна, ныряя под землю, в коридоры метрополитенов, 
как врастают в землю надгробные плиты кладбищ, усту¬ 
пая место искусственным лесам, фонтанами взлетающи¬ 
ми на этой тучной почве. Как краснеют крематории, на¬ 
каляясь от жара сжигаемых поколений. Как, наконец, 
плывет гражданин Иван Иванович по небу, спокойный и 
счастливый... 

Что? Плывет по небу? Ну да, как облако, плывет по 
небу. Ведь уже изобретен воздухоподъемник — костюм 
для плавания в воздухе, 

Но это тоже мечты. Хотя говорят, что работа фанта¬ 
зии часто приводит к важным открытиям. Ну да мало ли 
что... Все-таки Иван Иванович пока не плывет, а плывет 
облако над Брянским вокзалом. Вот этот вокзал. Он как 
будто бы пешком пришел из Европы, да и остановился в 



Дорогомилове. Он выгнулся широкими арками, он под¬ 
нял купола — он новый храм — храм движения. Но как 
уехать с него человеку приземленному, прикрепленному 
к жилой площади, к медленным вращательным движе¬ 
ниям трамвайных колец, к кладбищам с особняками, к 
площадям и трестовским очередям? Видите ли, лента 
пошла немножко назад. Иван Иванович быстро смотался 
с неба, похудел на сорок лет, сделался Ванькой Облако- 
вым, рабфаковцем Литературного института, изучающим 
метроритмические изменения ямба от Пушкина до на¬ 
ших дней, получающим стипендию в 17 рублей в месяц 
и жительствующим в общежитии Молодой Гвардии на 
третьем этаже, в комнате 13. Это из его головы и был 
взят весь предыдущий отрывок ленты рассказа, это его 
наблюдения и мелькали между строк. 

Шел Ванька Облаков именно в Дорогомилово с Лу¬ 
бянки пешком — на трамвай денег не оказалось — и об¬ 
думывал будущую систему городского устройства. 
И вдруг —вокзал. А ведь на вокзал-то ему и нужно. Не¬ 
даром же он оттопал весь Арбат, пока все это переду¬ 
мывал. На вокзале что? На вокзале Граня из Педологи¬ 
ческого дожидает его, Ваньку Облакова. Живет она на 
Москве Второй. Приезжает в пять на лекции, а Облаков 
уж тут как тут. 

Высоки залы Брянского вокзала. Светлы его лампио¬ 
ны, вделанные в потолок. А грохот, сотрясающий стены 
запыхавшихся дальних поездов. А неясный говор, ропот, 
топот вливающейся в двери дорожной сумятицы. Эх. Это 
тебе не Никола на Курьях Ножках. 

Стеклянный вокзал. 

Граня — педологичка. От Дорогомилова до Девичье¬ 
го всего-то ходу двадцать минут. Да здесь, по Плющихе, 
и движения никакого. Потому и разговор не клеится. 
А там, на вокзале, под вздохи паровозов, под шипение 
дуговых фонарей, под наплыв сотен шаркающих ног сло¬ 
ва идут, точно под медные марши духового оркестра. Эх, 
жизнь, опять в сапог натекло. Ну и дрянь же улица Плю¬ 
щиха; одни еноты потертые попадаются. Даже нищих нет. 
Вот тебе и клиника, а тут свертывать. 

— Значит, в 11. 

— Может, опоздаю на 15 минут, 

— Ты на углу обожди. 

— Ладно. 

Так —через день. И до чего это Граня подходящая. 
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Ни тебе скуления, ни тебе злобы. Только губы стиснет, 
а губы, как дождем вымытые. А ведь тоже не без фанта¬ 
зии. Шел Облаков назад, шел на Кудрино, не задумыва¬ 
ясь. Хлеб горячий пахнет рожью, закромом, сытой тепло¬ 
той. Уминал фунтов до трех. В особняке института жар¬ 
ко от набившихся ребят. Вечер синий от дыма, дыхания. 
Спор, хохоток, лекция. Фррр... пошел частить: аллитера¬ 
ция, урбанизация, мелодизация. В академики лезут, чер¬ 
ти. И ничего о том, как Москву перестроить. Стих не кир¬ 
пич, рукой не вложишь. Эх, запеть бы о нем, о вокзале 
Брянском, пришедшем издалека в Дорогомилово. Чуда¬ 
ки. Попробуй о нем ямбом: так и выйдет — «летит кибит¬ 
ка почтовая». Ого. Уже девять с половиной. Долой мело- 
дизацию. Даешь Девичье поле. И Ванька Облаков опять 
через Смоленский, замерзший в удавьем сне,— Граню 
встречать. Не плох и мост Дорогомиловский с огоньком 
своим. Дорого-милово. И дорого и мило идти с ней опять. 
Вот гул вокзальный, полноголосый. Веселый звонок. 
Ушел аккурат Гранин пригородный. Ну, не беда —через 
полчаса второй будет. 

— Давай, Граня, сядем, в какой попало. Давай. Да¬ 
вай: нарочно ехать далеко,— далеко, невесть куда.— 
В Египет, что ли? Давай. 

— Ну смотри — вон полоса света в дверях какая жел¬ 
тая. И звонок. Третий. Эй, скорей в поезд. А поезд дале¬ 
кий, с мягкими подушками, с медными ручками. Значит, 
едем? 

— Едем. 

Ах, прощай, Москва стародавняя. Лацкнули буфера, 
отрыгнули стрелки. Пошли. Понаддай, понаддай, понад- 
дай. Ах, та-та. Что это, будто быстро очень? Ничего, 
так и надо от старья убегать. Вот когда пошли. Рах-тах- 
тах. Закачало. Эй, Иван, не разгоняй под уклон. Эй, Об¬ 
лаков, не затормозишь потом, ведь. Ничево, ладно бу¬ 
дет. Сторонись, береза, отходи, сосна. 

Уже горят буфера огнем. Уже свалился в топке ма¬ 
шинист. А декапод, знай, колеса плавит. Стой, стрелка 
хрустнула, как веточка под ногой. Загремел весь состав 
в тупик. Разрывается сцепка. И весь поезд дальний — на 
воздух да под откос, вы думаете? Как бы не так! Да по 
воздуху через барьер тупика. Вытянулись вагоны в тру¬ 
бочки, заплавились на ходу двери — летит одна сплошная 
железная сигара вокруг земли. Вот какой мы развили 
ход. Вот какой ход мы развили. 
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— Ванча. Так же не бывает... Это уже фантас¬ 
тика. 

— Ну и что. От фантастики и летать начали. А то 
бы все пешком ходили. Мне уж надоело. Я два раза 
нынче Москву вымерял. Стоп: вон бригада идет. Пора 
смываться. Ну, прощай, поездок, еще мы на тебе по¬ 
ездим. 

Но и Ванька Облаков — тоже только деталь — мор¬ 
щинка новой городской жизни. Медленно, медленно изме¬ 
няется она. Города живут дольше, чем слоны. И выраста¬ 
ет Облаков, не заметив, как изменилась Москва. И не 
полетит он облаком над Брянским вокзалом. Полетит 
лишь пар паровозный, оторвавшись от свистка белым 
облачком. А все-таки хорош Брянский вокзал, пришед¬ 
ший откуда-то из-под Мюнхена и ставший в Дорогоми¬ 
лове образцом для площадных ларьков и покосившихся 
пригородных лачуг. И можно с него ехать на Брянск, на 
Киев, через все серединные губернии: Калужскую, Ор¬ 
ловскую, Курскую. И еще дальше... Вот, например, стан¬ 
ция. Название — «2000 год». Вся она играет огнями. 
И к ней тянет Ваньку Облакова. Он видит ее отсвет с 
Брянского уже сегодня. А вы, писатели, хотите его к Ни¬ 
коле на Посадьях приохотить? Не выйдет. Заранее пре-, 
дупреждаем вас с другом моим Облаковым. Между про¬ 
чим, чтобы не спутать при встрече фамилии его Лыков, а 
это он так, для звучности себя Облаковым называет. 
И стихи ловчее подписывать. Где он теперь? Вон он рас¬ 
тет. Стоит на углу и растет у вас на глазах, как фикус. 
И если вы хотите рассказа о нем во всех деталях и что 
случилось с ним, и что случилось с Граней, рекомендую 
вам лет через двадцать выйти на московские улицы (а до 
тех пор из дома, если можно, не выходить —для большей 
полноты впечатления) и посмотреть на них непредуп¬ 
режденным глазом. Думаю, что вы заметите изменив¬ 
шиеся контуры, а пока это только еле видимое измене¬ 
ние, еле заметная деталь нашего бытия, которую я угля¬ 
дел, учуял и поставил под увеличительное стекло расска¬ 
за, находясь на Брянском вокзале весной прошлого го¬ 
да, где отправлял посылкой на север мой ненужный по¬ 
камест пафос будущего и скоропортящийся в бытовой 
атмосфере революционный романтизм. 


141 




Всеволод Иванов 


СТРАННЫЙ СЛУЧАЙ 
В ТЕПЛОМ ПЕРЕУЛКЕ 


Четыре молодых ученых возвращались по Москва-ре- 
ке с лыжной прогулки. Они поравнялись с Хамовниками. 
Ученые недавно покинули институт и готовились к прак¬ 
тической работе, и отчасти поэтому мы лишены возмож¬ 
ности передать их обычные споры о нынешней Москве, 
в которых с резкостью, почти всех пленяющей, выявля¬ 
лись их характеры и стремления. Мало того, они свали¬ 
лись сегодня несколько раз в снежные сугробы, а самый 
младший из них даже расквасил себе нос. 

Трудно не расквасить своих чувств! Им предстояло 
выбрать место работы. Они были в достаточной мере 
честолюбивы, что не мешало им пылко ценить свою стра¬ 
ну, они внимали возгласу общественности, который тре¬ 
бовал от них не увеличения московских канцелярий, а 
изучения глубин республики. Они собирались вернуться 
в Москву с новыми силами, увеличенными знанием, что¬ 
бы поделиться всем этим с молодыми студентами. Мыс¬ 
ленно они выбирали фасон бороды, кроме всего осталь¬ 
ного, что приносит ученая сила. Впрочем, сейчас им не¬ 
обходимо было выбрать место своей работы, но так как 
каждый из них имел редкую специальность и так как 
множество городов телеграммами и по телефону напо¬ 
минало им о своих достоинствах, то они сегодня чуть не 
переломали свои лыжи, которые им служили исправно 
уже третью зиму. По горло в снегу, размахивая шапка¬ 
ми и рукавицами, они спорили о преимуществах и недо¬ 
статках северных и мандариновых, сибирских и ленко- 
ранских, уральских и белорусских городов. Каждый вла¬ 
дел большим списком городов. 

Они устали необычно скоро. Василий Бадьин, стар¬ 
ший не по возрасту, а по общительности и склонно¬ 
сти популяризировать свои знания, предложил идти об¬ 
ратно. 

Громадный город, весь в желто-зеленой дымке, вышел 
из-за поворота. Они шли медленно, тяжело дыша. Если 
пытаться объяснить их чувства, то они были похожи на 
то, что четверо друзей как бы хотели разглядеть за этой 
знакомой им дымкой очертания того города, который не- 
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обходимо им выбрать. Когда они поравнялись с Теплым 
переулком, Бадьин сказал: 

— Ну, я вижу, вы совсем валитесь. 

— Что же ты предлагаешь? 

— Я предлагаю зайти к Ване Пеняеву, вечерами он 
всегда дома. Парень он упорный, последовательный, идет 
твердо по своей программе. Полезно у него не только 
отдохнуть, но и поучиться взвешивать свои мысли. 

Бадьин уважал свою аккуратность, а еще больше ак¬ 
куратность других. Время свое он уже успел разложить 
по часам, хотя и забывал их часто заводить, но объяснял 
это тем, что еще мало приобрел привычек. Кроме своей 
геофизики, он вложил в часы будущих своих работ зна¬ 
ние и других наук. На сбор коллекций, даже на охоту 
он отделил время, и хотя трудно было вместить в ци¬ 
ферблат своих часов многие предположения, все же он 
собирался создать «всеобщую физику мира». Природу 
он любил не только как ученый, но и как художник. Он 
лихо рисовал пером и мог отхватить такую карикатуру, 
на преподавателя, под которой стеснялся даже поставить 
свою подпись. Вечеринкам он предпочитал сутолоку съез¬ 
дов и мандат считал лучшим украшением своего кар¬ 
мана. 

На углу Чудова и Теплого переулка стоит деревянный 
дом, обшитый тесом, коричневый и одноэтажный. В дру¬ 
гое время они бы перекинулись несколькими словами о 
том, что даже этот переулок, забытый в перестройке го¬ 
рода, несмотря на обильный снег, все же так испорчен 
машинами, что лыжи еле идут. За этим разговором они 
попытались бы скрыть свою усталость. Бадьин был рад 
удачному повороту, рад был отдохнуть у Вани Пеняе- 
ва, где всегда можно встретить новых и свежих людей, 
которые не выбирают городов и склонны слушать по¬ 
пуляризацию. Естественно, что Бадьин торопился. Есте¬ 
ственно, что он несколько торопливо связал те три сло¬ 
ва, как бы вызвавшие чрезвычайно странное происшест¬ 
вие, правильно судить о которых я лишен возможности 
по причинам, кажущимся мне вполне резонными. Я из¬ 
ложу эти причины в конце нашего повествования, но пока 
скажу, что четыре молодых ученых обладают редкой доб¬ 
росовестностью, совершенно необходимой в их науке, вы¬ 
годы от которой еще пока маловероятны. 

Бадьин сказал эти три слова, не особенно веря в то, 
что они заставят приятелей его шагать быстрее. У ворот 
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домика видна была женщина в широких серых валенках 
с желтой кошелкой в руках. Маленькая девочка с длин¬ 
ным зеленым шарфом через спину, касающимся почти 
земли, требовала от матери санки для катания. Мать не¬ 
решительно держала кошелку. Ей не хотелось возвра¬ 
щаться. 

— Еще два шага,— сказал приятелям Бадьин. 

Молодые ученые, повинуясь ему, но в то же время не 
ускоряя движений, склонили свои корпуса. Они шли ров¬ 
но в одну линию все четверо: три мужчины и одна девуш¬ 
ка. Эти два шага они сделали словно по команде,— раз, 
два! — откинули корпуса и выпрямились. Затем они опять 
немножко наклонились вправо, чтобы свернуть и бойко 
подкатиться к домику, однако не задевая маленькой де¬ 
вочки и женщины, у которой желтая кошелка и чрезвы¬ 
чайно злое лицо. 

Но ни девочки, ни женщины, ни домика перед ними 
не было. Легкий снег и ветер, о которых мы хотели упо¬ 
мянуть раньше, но не подыскали необходимого места, тем 
не менее по-прежнему крутил возле их ног. Желтовато¬ 
зеленый свет сменился совсем иным. Этот фиолетовый 
свет,— к тому же какой-то маслянистый,— был им со¬ 
всем незнаком. Впрочем, о свете они подумали, потому 
что об этом легче всего было думать. Они оглядели друг 
друга. Нет, они те же самые парни, на тех же самых лы¬ 
жах, с бамбуковыми палками в руках, в спортивных ко¬ 
стюмах из синей байки, добытых в одном и том же рас¬ 
пределителе. У младшего, веснущатого и рыжеватого, 
дымит в углу рта папироса, которую он закурил перед 
тем, как сделать эти странные два шага. Перед ними и 
позади их волнистыми террасами в небо, почти фиолето¬ 
вое, поднимался другой город. Этот город не имел тех 
углов, которые они привыкли видеть в Москве. И крыши 
домов, и окна, и колонны, и очертания темно-желтой пло¬ 
щади, лежавшей перед ними, все это отчасти напоминало 
морской прибой, который как бы поднимает волны выше 
и выше, и свет в окнах, кружевной и мерцающий, походил 
на белые верхушки волн в большую бурую. С левой сто¬ 
роны, от синих бесконечных колонн, над которыми они, 
стремящиеся услышать язык этого города, увидали свет¬ 
лую надпись латинскими буквами, сообщавшую, что 
здесь «Сорок второй завод РРР»,— скользили прозрач¬ 
ные машины, отчасти похожие на московские автомо¬ 
били. 
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Надо полагать, что это возвращались с работы или 
с заседания, но поток казался бесконечным. Он все ши¬ 
рился и ширился. Рядом с вывеской мелькали какие-то 
цифры, которые как бы отмечали волны этих машин, вы¬ 
ливающиеся из колонн. Затем на несколько секунд зда¬ 
ние осветилось розовым светом. Волны машин еще более 
увеличились, и приятелям, которые хотели броситься к 
этому заводу, чтобы узнать, в чем же дело, сделалось 
как-то не по себе. 

В каждой машине сидело по несколько человек с 
очень серьезными лицами. Должно быть, они решали ка¬ 
кой-то важный вопрос, много разговаривали по секци¬ 
ям. Резко бросалось в глаза, что автомобили никем не 
управлялись, вернее, они не видели, кто бы сидел за ру¬ 
лем. Пассажиры сидели как попало, а машины сами по¬ 
ворачивались, останавливались, пересекали площадь, 
упирались в дома, спускали дверцу, выскакивал пасса¬ 
жир. Каждая машина шла на ровном расстоянии друг 
от друга. Видимо, какой-то диспетчер сидел где-нибудь 
над площадью и наблюдал за всем ее движением. Сергей 
Петрович или какой-нибудь иной пассажир этого стран¬ 
ного города заказывал движение своему автомобилю по 
такому-то маршруту с остановкой здесь-то, и автомобиль 
вез его и сам возвращался обратно. 

Так пошутил веснущатый молодой парень, который в 
шутке хотел несколько разрядить свое напряжение. Но 
было непонятно, для чего же эти автомобили прозрачны! 

Здесь их заставил содрогнуться раздавшийся с фио¬ 
летового неба голос, который прокричал с необычайной 
мощностью какую-то длинную фразу. Впрочем, длинной 
она показалась только спервоначала, с испуга. Когда они 
вслушались во второй раз в этот возглас, то они, во-пер¬ 
вых, поняли, что это крик миллиона или свыше голосов, 
а во-вторых, что фраза была очень короткой. Они разо¬ 
брали в ней одно слово «Эль-Готх!». Фраза повторилась 
несколько раз. Пешеходы, пересекавшие площадь, люди 
в прозрачных машинах, люди, выскочившие из длинного 
серого поезда, который вдруг влетел на середину площа¬ 
ди по длинной и блестящей медной трубе,— все они на 
мгновение остановились, замахали руками и ответили, 
причем во фразе опять было слышно это слово «Эль- 
Готх», а требовали они, чтобы страдальцы Эль-Готха 
были выпущены. 

Бадьин, который совсем было успокоился, что в стра- 
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не не говорят по-русски, потому что он, хотя и понимал 
вывески, напечатанные латинскими буквами, но относил 
это понимание больше к ошибке, чем к истине. Движе¬ 
ние снова возобновилось, мелодичный женский голос тот¬ 
час же очень короткими фразами объяснил где-то совсем 
рядом, что жители Маршальских островов, а также ост¬ 
ровов Тонга и Новой Каледонии требуют вместе со все¬ 
ми, чтобы узники Эль-Готха были освобождены, так как 
жизнь их ни в какой степени не остановит движения за 
Советскую власть. 

Этот возглас указал им, что они находятся в стране, 
где они могут разговаривать, о чем хотят. Но четыре мо¬ 
лодых ученых испытывали смущение. Они не только не 
знали, что это за узники Эль-Готха, но и не знали са¬ 
мого Эль-Готха. Бадьин, отличавшийся в памяти, сказал, 
впрочем не совсем уверенно, что это местность в Афри¬ 
ке, но что в наши времена, кажется, она была чрезвы¬ 
чайно пустынна. 

Их смутили эти слова «наши времена» не меньше, чем 
громовый возглас с фиолетового неба. Они почувствова¬ 
ли, что эти наши времена остались далеко позади, что 
предстоит много испытаний и горя. Они, несомненно, ис¬ 
пытают уколы самолюбия, а может быть, даже насмешки 
над своими знаниями, тогда как там, в «наши времена», 
они обладали всеми передовыми знаниями. Впрочем, их 
несколько успокаивало то, что окружающие не обраща¬ 
ли на них ни малейшего внимания. Где-то неподалеку иг¬ 
рала музыка, бежали мимо прозрачные машины. Три че¬ 
ловека, один из них с длинной белой бородой, встрети¬ 
лись и нежно поцеловали друг друга. Странные мысли 
им лезли в голову! Например, молодые ученые перегля¬ 
нулись. Значит, поцелуи не считаются антигигиенич- 
ными? 

Они сделали несколько медленных и осторожных ша¬ 
гов по черному тротуару, приближаясь к дому, низкому 
и чрезвычайно мягких очертаний, за которым открыва¬ 
лась громадная площадь. Влево от дома шел поворот к 
сорок второму заводу, а в середине площади возвышал¬ 
ся памятник. Монгол опирался на прислоненное к стене 
красное знамя. Правую руку он сжимал в кулак. Снег 
мешал им рассмотреть эмблемы, окружавшие этого че¬ 
ловека,—но как они ни всматривались в его лицо, как 
ни вспоминали, они не могли найти среди знакомых им 
лиц этого странного лица с огромным лбом и мощными 
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надбровными дугами. Памятник окружали горячие фон¬ 
таны воды, освещаемые снизу. Пар, поднимавшийся от 
этих фонтанов, таявший в пару снег, придавали какие- 
то странные волнения этой эллипсоподобной площади, 
за которой разворачивался гигантский проспект, вдоль 
которого они видели множество памятников. Деревья, 
похожие на кипарисы, были покрыты снегом. 

Бадьин вдруг прыгнул в сторону, наклонился. Он дер¬ 
жал в руках мышь. Приятели не удивились. Бадьин был 
сын любителя-птицелова и в детстве отличался необык¬ 
новенным искусством ловли животных. Он часто во вре¬ 
мя разговора вскакивал и ловил мышь, причем он ее хва¬ 
тал всегда пальцами за загривок возле ушей. Однажды 
эта странная его ловля горячо обсуждалась в институте, 
потому что учительница французского языка отказалась 
от преподавательства. Она могла подозревать, что в 
классе водится мышь, но что ее ученик ловил мышей, 
словно кот,— это невозможно!.. 

Бадьин держал крошечное животное, сверкавшее ост¬ 
ренькими глазками, и говорил поучающе: 

— Ничем не отличается от нашей, такая же непово¬ 
ротливая! 

Приятели рассматривали эту мышь, как бы стараясь 
наблюдениями своими сблизить и себя и прошлое, кото¬ 
рое они оставили, с тем, что сейчас видят. Но хотя мышь 
и жмурила глаза, и делала судорожные движения мор¬ 
дочкой, все это никак не приближало прошлого и ни¬ 
как не объясняло настоящего. Тогда Бадьин вынул пла¬ 
ток, завернул в него мышь, причем со свойственным ему 
умением закутал ее мордочку так, что ей нельзя было 
двигать челюстями, чтобы выгрызться. Он сунул платок 
в карман. Они стояли возле овальной рамы, величиною в 
два человеческих роста. Рама была укреплена среди 
двух мраморных столбов, и сквозь нее были видны де¬ 
ревья возле низкого дома. Кто-то из них попробовал по¬ 
шутить, что рама осталась, а портрет уперли. Вдруг пу¬ 
стое пространство внутри рамы засияло слабым оранже¬ 
вым светом, постепенно закрывая деревья. Они испуган¬ 
но попятились. Им показалось, что из рамы дует ветер. 

Они быстро успокоились. Знакомый голос, недавно 
рассказывавший или, вернее, намекнувший о происшест¬ 
виях в Эль-Готх, говорил им о том, что думают соседи 
нашей страны о возгласе с Маршальских островов. Ви¬ 
димо, на Эль-Готх происходили события чрезвычайной 
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важности. Приятели устремились к окну. Они надеялись 
услышать более подробные сведения. Пред глазами на¬ 
ших друзей всплыла вдруг рельефная карта Европы. 

Бадьин, который всегда считал себя ответственным 
за поступки, совершаемые не только им, но и его спутни¬ 
ками, немедленно повернулся спиною к окну: 

— Они что, им безразлично, потому что они в этом 
мире. Но нам, если мы вернемся, придется отвечать перед 
Наркоминделом, которому будут жаловаться заинтере¬ 
сованные страны, а ты попробуй докажи, что Европа 
действительно так размежевалась! Я предлагаю вам 
смотреть, но в то же время как бы не видеть. 

Они жадно вглядывались в события, которые проис¬ 
ходили перед ними в рельефе Европы. Эти события пол¬ 
ностью объясняли громовый возглас об Эль-Готх, раз¬ 
давшийся с неба. Они поняли, почему стоит памятник 
монголу на этой площади, зачем прозрачные машины и 
даже что такое «Сорок второй завод РРР». Когда экран 
потух, и новая Европа исчезла, и снова раздался голос, 
который хотел сообщить им подробности открытия про¬ 
фессора Филиппа Сафроновича Шерстобитова из города 
Великий Устюг,— они плохо воспринимали это сообще¬ 
ние. 

По древним улицам города Великий Устюг шел зна¬ 
менитый профессор, сопровождаемый своими учениками 
и плачущей женой. Северная Двина несла мимо города 
свои тускло-серебряные волны, в которых отражались 
сосны. Видимо, зрители будущего СССР любили пейза¬ 
жи, но нашим друзьям казалось странным, что зрители 
не останавливаются у окна, а, оглядев их вежливо и без 
назойливости, немедленно отходят прочь. В иное время 
приятели постарались бы узнать причину отхода, но сей¬ 
час им было не до того. Профессор Шерстобитов дока¬ 
зал, что человечеству нет никакого смысла обладать тем 
ростом, каким оно обладало доселе! Раньше, когда че¬ 
ловечество добывало себе пищу охотой или бродило за 
стадами, физическое состояние человека, и его рост в том 
числе,— был ему необходим, а теперь этот рост только 
мешает. Профессор предлагал уменьшить человеческий 
рост наполовину. .Профессор вновь повторял, что, как 
это можно видеть на нем самом, умственные способности 
человека остаются такими же, как и прежде, физическая 
сила та же, но потребности в пище, в жилище, а глав¬ 
ное, в пространстве сокращаются наполовину. От кроли- 
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ков профессор перешел к человеку и первый опыт проде¬ 
лал на самом себе. Его последователи поддержали его. 
Жена долго сопротивлялась, но наконец согласилась; что 
же касается детей, то их решение возможно только после 
их совершеннолетия. По улицам Великого Устюга вдоль 
берега Двины шли люди нормального роста, а впереди 
них, вполовину ниже своих малолетних детей, шагал 
профессор Шерстобитов, окруженный «добровольцами — 
малорослыми». Жены рядом с ним не было. Должно 
быть, она плакала дома, чрезвычайно удрученная стран¬ 
ным поступком почтенного профессора, а он шел, чрезвы¬ 
чайно довольный собой, часто вынимал носовой платок 
и часто сморкался не столько от надобности, сколько от 
смущения. Толпа смотрела на них со спокойным любо¬ 
пытством. Несколько школьников, удивших рыбу, пере¬ 
кинулись словами между собой, указывавших, что посту¬ 
пок «малорослых» широко известен в стране, но что это 
не более как курьез. 

Четверо друзей устали чрезвычайно. Положив перед 
собой лыжи, они стояли неподвижно, опершись на бам¬ 
буковые палки. Давно потухло окно, сквозь которое 
опять были видны деревья, давно им пора было отхо¬ 
дить, а они все стояли, и только Бадьин смог сделать 
несколько шагов от «рамы событий» к витрине дома, в 
которую почти упиралась рама. 

— «Дом Чудаков»,— медленно прочел Бадьин латин¬ 
скую надпись на двери.— Очень нам нужен этот самый 
ваш Дом Чудаков! И тоже место нашли, куда его поста¬ 
вить. 

— Наверно, построение вызвано какими-нибудь вос¬ 
поминаниями. 

— Предлагаю, раз такой случай выпал,— продолжал 
Бадьин,— пойти в университет и познакомиться с совре¬ 
менными течениями геофизики. 

— А не лучше ли пойти нам в гостиницу, снять номер 
и выспаться, а то прямо никаких сил нету стоять дальше. 

Они согласились, что в гостиницу лучше всего... Од¬ 
нако они не двигались с места. Тяжело зевая, они смот¬ 
рели в овальные витрины «Дома Чудаков», которые име¬ 
ли такое прозрачное стекло, что, только дотронувшись, 
вы верили в его существование. Едва они лишь попали 
в радиус действия витрины, который был указан розовой 
чертой на тротуаре, они услышали голос, сообщавший о 
продолжении ежемесячного аукциона. 
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— Предмет,—говорил голос неведомым слушате¬ 
лям и зрителям,—предмет, лежавший на зеленой бар¬ 
хатной подушке, есть коробка спичек образца 1934 г., из 
которой по редчайшей случайности не использована ни 
одна спичка. 

Приятели действительно увидали пухлую подушку и 
обыкновенную спичечную коробку с серой этикеткой, на 
которой в лучах несся черный аэроплан, а сверху было 
напечатано полукругом: «Госуд. спичечная ф-ка, Ленин¬ 
град», а под аэропланом: «Цена 3 коп., имени Демьяна 
Бедного». 

— Аукцион чудаков продолжается! Слово за вами, 
товарищ Зыкин из города Серебрянска! 

Товарищ Зыкин сказал, что он подумает пять ми¬ 
нут, прежде, чем предложит свой обменный фонд. Тогда 
аукционист бесстрастным и холодным голосом продол¬ 
жал, что будет обсуждаться рукопись романа Леонида 
Леонова «Вор». Чудак из штата Квисленд из города Лон- 
грич «Австралия» предлагал шесть книг на выбор пе¬ 
риода 1900—1950 гг. из своей библиотеки, посвященных 
вопросам древнего права. Наши друзья услышали вздох 
облегчения этого любителя древнего права, когда из Си¬ 
бири, из Красноярска, чудак хриплым голосом предло¬ 
жил мамонтовый клык с инкрустациями из полярной бе¬ 
резы. Видимо, любитель древнего права в чем-то сомне¬ 
вался. Красноярец приобрел рукопись. Аукцион продол¬ 
жался. Товарища Зыкина перебили, предложив за спи¬ 
чечную коробку спальный вагон из времен, приблизи¬ 
тельно относящихся ко времени изготовления знаменитой 
спичечной коробки. За спальным вагоном последовала 
коллекция денег на совершенно астрономическую сумму, 
из чего наши друзья поняли, что деньги заменены каким- 
то иным средством обмена. Время от времени аукционист 
для разнообразия переходил от спичечной коробки к дру¬ 
гим предметам... Наши друзья увидали бутылку, множе¬ 
ством печатей и удостоверений доказывавшую, что в нее 
заключен последний дым из последней заводской пла¬ 
неты земли. И точно, в прозрачной бутылке колыхалась 
какая-то бурая гадость. 


Наши друзья, если сказать правду, к чудакам отно¬ 
сились совсем отрицательно, или, вернее сказать, мало 
о них думали. Но надо полагать, что и в этом городе чу- 
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даки находились тоже не в особенно большом почете, по¬ 
тому что розовая черта «слушателей» почти вплотную 
подходила к витрине, в то время как другие дома имели 
черту гораздо большую, а «Сорок второй завод РРР» 
имел около самой своей территории окружность не ме¬ 
нее полкилометра. Молодым людям надоело смотреть 
на старинные ботинки, на револьверы и средневековые 
шлемы, на шнурки, которыми зашнуровывали и они ког¬ 
да-то свои ботинки. Они чувствовали себя бодрее, и 
младший из них вдруг сказал: 

— А денег-то для гостиницы мы не захватили. 

Денег у них с собой действительно не было. Они рас¬ 
терянно переглянулись, а веснущатый парень, очень до¬ 
вольный своей выдумкой, продолжал: 

— Так как одежда на нас допотопная, так я предла¬ 
гаю, уж раз такой случай подвернулся, зайти в Дом Чу¬ 
даков и получить вместо нашей одежды необходимый со¬ 
временный эквивалент. 

Девушка сказала: 

— Чересчур много на нас старины. А после потре¬ 
буют теперешнее удостоверение личности? Я слышала, 
что есть такие жулики, которые здорово подделывают 
старинные вещи. 


Спор этот рассердил Бадьина. Он был способен к на¬ 
пряженному и упорному труду, он всегда наполнен ог¬ 
ромным и неостывающим интересом к новому, но вот 
вдруг самое потрясающее новое повернулось к ним сей¬ 
час своей самой неинтересной стороной — чудаческой. 
Они прежде всего общественники и ученые! Чудаками 
им никогда не быть. 

— И не стыдно вам даже помыслить о том, что мож¬ 
но зайти в этот глупый дом? Я утверждаю, что вы это 
просто от растерянности. 

Они поняли и оценили его сердитый голос. Веснуща¬ 
тый, перебивая девушку, сказал, что, несомненно, его 
предложение возникло из утомления и жары, хотя вокруг 
идет метель. Они посмотрели в небо. Фиолетовый цвет 
его изменился на самый обыкновенный небесный, когда 
сверху в сумерки сыплется снег. Но они на самом де¬ 
ле испытывали жару. Они обливались потом, тогда 
как вежливо их обходящие жители города слегка ежи¬ 
лись от холода и терли руками щеки. Их удивило пла- 
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вающее вокруг них слегка желтое сияние. Кроме того, 
на них посматривали теперь многие люди из прозрач¬ 
ных автомобилей, а женщина, ведущая трех детей, тихо 
ответила: 

— Вы видите перед собой, дети, артистов, представ¬ 
ляющих Москву 1934 г., видите, они остановились возле 
аукционного окна, удивляясь тому, что продают вещи, 
которые для них в Москве были самыми обыкновенными. 
Их снимут, а затем вы увидите их приключения... 

— А который из них, мама... 

Василий Бадьин простил бы еще Дом Чудаков, но 
чтобы его принимали за артиста, который изображает 
наивного провинциала, попавшего в столицу, этого он вы¬ 
нести не мог. Он возмущенно схватил лыжи, ударил их 
о тротуар и воскликнул в пространство: 

— Эй, товарищи! Немедленно прекратите эту дурац¬ 
кую съемку! 


Видимо, операторы здесь не в пример прежним мо¬ 
сковским чрезвычайно уважали своих пациентов. Жел¬ 
тый свет мгновенно потух. Бадьин успокоился и почув¬ 
ствовал себя более сильным. Уверенным движением ру¬ 
ки, подмеченным у жителей этого города, он подозвал 
пустую прозрачную машину. Машина остановилась воз¬ 
ле них. Отпала дверца. Бадьин спокойно и солидно ска¬ 
зал: 

— Устать мы, конечно, устали, идти мы тут не уме¬ 
ем, еще, пожалуй, при первом же шаге и раздавят нас, 
а так как мы, несомненно, представляем для них извест¬ 
ную ценность и сможем дополнить живыми высказыва¬ 
ниями некоторые неясности нашей истории, то берите 
ваши деревяшки, сядем и поедем в Горсовет объясняться 
насчет нашего дальнейшего и разумного использования. 
Ну, еще два шага. 

Они схватили лыжи и сделали два шага вперед. 


Перед ними стоял тот же обшитый коричневыми дос¬ 
ками угловой домик на углу Теплого и Чудова переулка. 
Женщина в толстых валенках и с кошелкой в руках вы¬ 
шла из калитки, чтобы передать санки дочери. Девочка 
стояла со счастливым лицом, уронив на землю варежку. 
Дул тот же холодный и резкий ветер, сопровождаемый 
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снегом, и сумерки совсем сгустились. Василий Бадьин 
держал в руках сломанные лыжи. Женщина сказала им, 
что приятеля нет дома, и очень рассердилась на их удив¬ 
ленные лида. 


Позже я много пререкался с моими друзьями. Они 
никак не хотели искать причины того, откуда возникло 
это странное видение будущего города, рассказы о кото¬ 
ром всех их четырех были одинаковы. Я говорил им: 

— Что же хорошего в том, если вы считаете это зре¬ 
лище необъяснимым? Если б вы нашли причину, то это 
было бы уже открытием секрета долголетней жизни? 

Бадьин и его друзья не хотели быть чудаками. Вот, 
по-моему, главная причина, которая заставляла их мол¬ 
чать о виденном, потому что разговор со мной произо¬ 
шел случайно. Конечно, смешно, что из будущего они 
принесли только мышь, завязанную в платок. Мышь эта 
ничем не отличалась от тех мышей, которых мы часто 
видим в зубах нашей кошки. Бадьин спокойно говорил 
мне: 

— Вместо того чтобы упрекать нас в бездействии, вы 
укажите, как нам найти причину. Что же вы полагаете, 
мы должны бежать разыскивать, действительно ли ро¬ 
дился или рождается Шерстобитов, будущий изобрета¬ 
тель «малорослых», или вместо нашего обычного труда 
мы должны рыскать по Теплому переулку, чтобы найти 
ту случайность, которая заставила нас шагнуть в про¬ 
шлое? 

К сожалению, мои литературные интересы мало за¬ 
нимали их. А что касается того, как изменится карта Ев¬ 
ропы, они отшучивались строгостью Наркоминдела, ко¬ 
торый просит граждан СССР не вмешиваться в дела 
других стран. Они, улыбаясь, слушали, как я кри¬ 
чал им: 

— Ну, поймите же вы, что я не могу создать отлич¬ 
нейшее повествование. Например, вы, Бадьин, отброси¬ 
ли совершенно напрасно великолепную беллетристиче¬ 
скую канву. Например, проследить истоки биографий 
Шерстобитова или других героев будущего, которых вы 
видели! Вам не хочется или у вас нет времени наблюдать 
за этими людьми или за их родителями? Великолепно. 
Назовите мне их фамилии! Я познакомлю с этими мла¬ 
денцами писателей. Молодой писатель сможет наблю- 
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дать за молодостью великого ученого, и под старость 
воспоминания будут для него и отличным куском хлеба, 
и приятным знаком внимания окружающих. Мало того, 
мы с вами старые приятели, и вы огорчитесь, когда мои 
читатели будут негодовать на меня за то, что я прервал 
рассказ на самом интересном месте. Именем великой 
нашей литературы я умоляю вас открыть мне хоть не¬ 
много из тайн Теплого переулка. 


Бадьин ответил и от самого себя, и за своих дру¬ 
зей: 

— Я полагаю, что наблюдения за любым человеком 
нашей страны будут писателю не менее полезны, чем 
если бы мы указали город, где родился, и фамилию буду¬ 
щих великих людей. Писатели, так же как и мы, ученые, 
должны искать, а не получать готовое. И с этой точки 
зрения мы довольны, что не видали геофизического фа¬ 
культета будущего. Искать надо в творчестве, а не в 
чудачестве, товарищ Иванов. Кроме того, кто знает, 
может быть, многие из вас еще переменят свои фа¬ 
милии. 

Я предложил им тогда выбрать для своей работы те 
города, в которых должны родиться виденные ими вели¬ 
кие ученые и общественные деятели будущего. Они ух¬ 
мыльнулись. Как я ни доказывал, но они выбрали совсем 
иные города, которые, по их словам, «более подходят к 
задачам нашей жизни». Тогда я спросил: 

— Ну, если уж вы так странно заканчиваете вашу 
историю, то я прошу вас самих объяснить моим чита¬ 
телям причины, по которым вы не открыли, или, вернее, 
не захотели открыть тайну Теплого переулка. Я надеюсь, 
что, когда вы вернетесь в Москву почтенными профессо¬ 
рами, вы в лекции вспомните моих читателей. Ведь ви¬ 
денное вами вы не будете сваливать на сон? 

Бадьин ответил: 

— Какой же это сон? Снов мы не запоминаем, нам 
некогда. Что же касается ваших читателей, то, если они 
запомнят ваш рассказ, они в свое время проверят его. 
Если он окажется правдой, они найдут ему причины, ес¬ 
ли это ложь, они отнесут его за счет вашего чудачества. 
А если они забудут рассказ, то какая ему цена? Каса¬ 
ясь же лекций, утверждаю, что ни одной ноты чудачест¬ 
ва туда не будет привнесено. 
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Константин Паустовский 
ДОБЛЕСТЬ 

Маленький мальчик рисовал цветными карандашами. 
Он был очень озабочен и о чем-то напряженно думал. 
Потом он поднял голову, посмотрел на меня, и из глаз 
его неожиданно полились слезы. Они ползли по щекам, 
капали на его измазанные карандашами пальцы, и от 
слез мальчику было трудно дышать. 

— Па,— шепотом спросил он,— почему люди не при¬ 
думали лекарства, чтобы не умирать? 

Тогда мне пришлось рассказать ему эту историю. 

Летчик Шебалин заблудился в туманах. 

Морские метеорологические станции вывесили объ¬ 
явления о том, что на Европу надвигаются мощные мас¬ 
сы тропического воздуха. 

Стояла зима. Снега не было, но треск сухих листьев 
напоминал жителям морского города хрупкий треск 
льда. Этот звук был свойственен только зиме. 

Знатоки морских туманов и дымной мглы — англича¬ 
нин Тейлор и немец Георги — дали точное определение 
этого тумана: «Теплый тропический воздух, если его зи¬ 
мой приносит в Европу, превращается сначала в голубо¬ 
ватую мглу, затягивающую материки на сотни миль, а 
затем мгла переходит в моросящие дожди. Туман этот 
очень устойчив». 

Летчик Шебалин знал это. Внизу были пропасти и 
рваные вершины Карадага, покрытые лишаями и ржав¬ 
чиной тысячелетий. Туман закрывал вершину. Он уда¬ 
рялся с размаху в гранитную стену горы и взмывал к не¬ 
бу могучей белой рекой. Вокруг этого туманного стол¬ 
ба — единственного ориентира —Шебалин упорно во¬ 
дил по широким кругам стремительную машину. 

Равнодушно и глухо гудело море. Красное солнце — 
солнце ранней зимы — висело во мгле и отливало сум¬ 
рачной бронзой на мокрых крыльях машины. 

В кабине самолета лежал в жару маленький мальчик. 
Мать сидела около него, и каждый раз, когда Шебалин 
оборачивался, он видел глубокие, почти мужские, мор¬ 
щины около ее губ. Мальчик умирал. 

Шебалин летал за мальчиком в степь и должен был 
его доставить в больницу в приморский город. Три ча- 


155 



са назад, когда мальчика вносили в кабину, сухое небо 
было безоблачно и на чертополохе блестела паутина,— 
казалось, ничто не предвещало тумана. 

Шебалин знал, что, даже если удастся через два-три 
часа сесть на землю,—все равно будет поздно —маль¬ 
чика уже не спасти. Просветов в тумане не было. 

Машина с торжественным ревом рвала в клочья сы¬ 
рой и душный дым. Мальчик метался и бредил. 

Внезапно Шебалин увидел внизу тень громадной и 
стремительной птицы. Самолет! Шебалин резко взял 
вверх. 

— Конденсация! — крикнул ему в лицо борт-меха- 
ник.— Вылетели все-таки! 

Шебалин кивнул. Встречная машина промахнула се¬ 
ребряным крылом. Шебалин узнал машину Ставриди. 

Ставриди шел в тумане и рассеивал за собой ши¬ 
рокими дорогами наэлектризованную пыль. Пыль при¬ 
тягивала частицы тумана, пыль превращала туман в 
крупный дождь. Его первые капли уже били наискось в 
стекла кабины. 

Туман оседал глубокими пропастями, уже блестели 
под слюдяным солнцем мокрые ребра Карадага, и Ше¬ 
балин увидел внизу землю, омытую дождем. Она пере¬ 
ливалась и слепила глаза. 

Шебалин уверенно пошел на посадку. 

С аэродрома мальчика увезли в больницу. Шебалин 
медленно вылез из машины. Его не удивило, что аэро¬ 
дром был полон летчиков, не удивил вылет Ставриди. 
Он знал, что рассеивание тумана было сложным и до¬ 
рогим делом, но не удивился и этому,— жизнь мальчи¬ 
ка была дороже. 

«Кто же этот мальчик?» — подумал Шебалин. Он 
даже не спросил об этом, когда получил приказ лететь. 

Вечером экстренные выпуски газет сообщили, что лет¬ 
чик Шебалин доставил в город мальчика семи лет, полу¬ 
чившего сотрясение мозга. Врачи признали состояние 
мальчика почти безнадежным, но допускали, что благо¬ 
приятный исход возможен лишь при условии абсолют¬ 
ной тишины и покоя. 

Через час после выхода газет на улицах было раскле¬ 
ено постановление городского Совета, предлагавшее всем 
гражданам города соблюдать тишину. Наряды милицио¬ 
неров прекратили движение около больницы. 

Но эти меры были излишни. Без всякого приказа го- 
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род затаил дыхание. И тем явственнее звучали голоса 
моря, ветра и сухой листвы. 

Автомобили шли, крадучись, по окраинам. Шоферы, 
привыкшие газовать и рявкать сиренами, безмолвно си¬ 
дели в темноте своих кабин, как заговорщики. 

Ярость шоферов обрушилась на потертое такси, про¬ 
званное «кипятильником». Машина эта внезапно и оглу¬ 
шительно стреляла. Вдогонку ей шоферы грозили кула¬ 
ками и кричали свистящим шепотом: «Чтоб ты пропал, 
чертов кипятильник!» 

Газетчики перестали кричать. Громкоговорители бы¬ 
ли выключены. Пионеры образовали отряды по поддер¬ 
жанию тишины, но у них почти не было работы. 

Нарушений тишины не было, если не считать незна¬ 
чительного случая с портовым фонарщиком. Это был ста¬ 
рый и веселый человек. 

Он шел и горланил песню, потому что приморский го¬ 
род привык петь и смеяться. Песни он выдумывал сам. 

Фонарь горит, и звезд не надо, 

И звезд не надо на небесах, 

И все мы рады, да — очень рады, 

Что нам не надо бродить впотьмах! 

Пионеры остановили старика. Тихий разговор длился 
недолго. После него пьяный фонарщик сел на мостовую, 
стащил, кряхтя, ботинки и пошел на цыпочках к своему 
одинокому дому на окраине. Он грозил в переулки паль¬ 
цем и шипел на прохожих. У себя дома он выпустил кош¬ 
ку из чулана, чтобы она не мяукала, вытащил из кар¬ 
мана старинные часы — толстую луковицу, послушал их 
громкий стук, положил часы на стол, прикрыл сверху по¬ 
душкой и погрозил часам кулаком. 

Второй случай произошел в порту и потом долго об¬ 
суждался по всему побережью. 

Надо сказать, что от стародавних времен на морях 
еще сохранились заслуженные грузовые пароходы. Скри¬ 
пя и тяжело переваливаясь на волнах, они проплывали 
около нарядных теплоходов и недружелюбно косились на 
них. Теплоходы шипели пеной и винтами и закатывались 
по ночам в морских горизонтах, как закатываются осле¬ 
пительные планеты. 

Один из таких пароходов — «Труженик моря» — под¬ 
ходил с грузом кровельного железа к городу, где лежал 
в больнице мальчик. 
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В десяти милях от берега пароход получил от на¬ 
чальника порта радиограмму. Начальник порта предуп¬ 
реждал, что ввиду чрезвычайных обстоятельств выгруз¬ 
ка железа в порту запрещается на неопределенное время. 

В двух милях от порта пароход получил вторую ра¬ 
диограмму. Она приказывала при подходе к порту ни в 
коем случае не давать гудка,— визгливый гудок «Труже¬ 
ника моря» был хорошо известен. 

Команда «Труженика моря», склонная к зубоскаль¬ 
ству в такой же мере, как и все моряки, изощрялась в 
догадках. Но, несмотря на смешливое настроение, лю¬ 
дей не оставляла тревога,—неуловимая связь между 
двумя приказами говорила о каких-то значительных со¬ 
бытиях, происшедших в приморском городе. 

При входе в порт к «Труженику моря» подошел мо¬ 
торный катер. Начальник порта поднялся на палубу и 
прошел в каюту капитана. 

Когда начальник порта выходил из каюты, матросы 
услышали отрывок загадочной фразы: 

— ...больница у нас на самом берегу моря... 

Капитан «Труженика моря» поднялся на мостик и ко¬ 
ротко приказал выходить на рейд и становиться на 
якорь. Никаких разговоров! Разгрузки не будет! 

Команда роптала. Тогда капитан созвал ее на баке и 
прочел вслух сообщение газет о мальчике. 

— Сами понимаете,—сказал капитан,— что в городе 
не должно быть шума. С нашим грузом нечего сейчас 
и соваться. 

Но ожидание на «Труженике моря» не было похоже 
на обычное, полное скуки стояние на рейде. Никто не 
знал мальчика, но о нем упоминалось с глубокой неж¬ 
ностью. 

Ожидание это было полно рассказов и размышлений, 
наивных и печальных. Газету с берега вырывали друг у 
друга из рук. Несмотря на скрытую тревогу за судьбу 
незнакомого мальчика, ту тревогу, что двадцать лет на¬ 
зад показалась бы матросам не только смешной, но по¬ 
просту непонятной, каждый скрывал в себе и чувство 
гордости. 

Была ли это гордость собой или начальником пор¬ 
та,— моряки не могли разгадать. Но при встрече с на¬ 
чальником порта они срывали кепки и долго смотрели 
вслед на его синий лоснящийся китель. 

Город затаил дыхание. Город молчал. Молчание это 
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давало жителям ощущение одиночества и свежести. Так 
после крепкого сна в комнате с настежь открытыми ок¬ 
нами утро входит во все поры тела глубоким безмолви¬ 
ем и солнцем. Мысль, очищенная от соков усталости и 
никотина, приобретает стремительный полет, и горизон¬ 
ты отодвигаются и тают, открывая новые берега, мысы, 
земли, давая новую пищу для волнений и поэм. 

Город молчал, и тем явственнее слышались голоса 
моря, ветра и сухой листвы. Особенно громко шелестели 
розовые листья платанов. Но ничего не могло сравнить¬ 
ся с канонадой прибоя. 

На третий день болезни мальчика город пережил но¬ 
вое испытание. На мачте в порту взвился штормовой сиг¬ 
нал. С моря шел шторм, гремящий, как сотни скорых 
поездов, широкий шторм, который всегда срывается при 
безоблачном небе. И, как предвестник шторма, небо уже 
синело с нестерпимой ледяной яркостью. 

Было выпущено второе экстренное обращение город¬ 
ского Совета к населению. В нем говорилось, что приня¬ 
ты меры, чтобы устранить шум, возникающий помимо 
воли человека, шум стихии. Под наблюдением изобрета¬ 
теля Эрнста в больнице заканчивается монтаж установ¬ 
ки, наглухо выключающей внешние шумы. 

Шторм ожидается к полночи, и к тому же времени 
должна быть включена установка, названная «экраном 
тишины». 

В больнице быстро и бесшумно работали монтеры. 
Времени оставалось мало. Ветер уже проносил над горо¬ 
дом полосы высоких и прозрачных облаков. Шторм при¬ 
ближался. Первые порывы ветра продували городские 
площади и сносили к оградам кучи жесткой осенней 
листвы. 

К ночи у мальчика ждали кризиса, и к ночи обрушил¬ 
ся шторм. Он шел на берега сокрушительным ударом,— 
в пене, хриплых раскатах и визге обессиленных чаек. 
Земля вздрогнула, леса в горах качнулись и глухо заго¬ 
ворили, и дым из труб пароходов с протяжным свистом 
помчался вдоль вымерших улиц. 

За несколько минут до первого удара шторма Эрнст 
включил «экран тишины». Эрнсту было разрешено войти 
в палату, где лежал мальчик, чтобы проверить действие 
установки. 

Оглохший от неистовства бури, Эрнст медленно под¬ 
нимался по лестнице. Тишина была настолько совершен- 
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на, что Эрнст ясно слышал шуршание воздуха в своих 
легких. Эрнст вошел в палату, в безмолвие, залитое ма¬ 
товым пламенем ламп. О шторме можно было только 
догадаться по дрожи полов, сотрясаемых близким при¬ 
боем. 

Но Эрнст не замечал этого. Он смотрел на мальчи¬ 
ка. Мальчик лежал, приоткрыв рот, и улыбался во сне. 
Эрнст услышал его ровное и легкое дыхание. Он забыл 
об «экране тишины», о шторме, он не замечал врача и 
молодой женщины в белом халате. Она сидела у посте¬ 
ли мальчика, и Эрнст только потом вспомнил, как его — 
да и то на одно мгновение — поразили слезы на ее гла¬ 
зах, слезы, медленно падавшие на ее колени. 

Женщина подняла голову, и Эрнст понял, что это 
мать. Она встала и подошла к Эрнсту. 

— Он будет жив,— сказала она и вдруг улыбнулась, 
глядя куда-то очень далеко, за спину Эрнста. Эрнст огля¬ 
нулся. Позади никого не было. 

— Вы великий человек,— сказала она.— Как я вам 
благодарна! 

— Нет,— ответил, смешавшись, Эрнст.— Мы живем 
в великое время, и я так же велик, как и всякий трудя¬ 
щийся нашей страны. Не больше. Вы счастливы? 

— Да! 

— Вот видите,— сказал Эрнст,— создавать счастье — 
это высокий труд. Его осуществляет вся страна. Благо¬ 
дарить меня не за что. 

Через полчаса город узнал о выздоровлении маль¬ 
чика. 

Радио, борясь со штормом, бросало эту весть в ночь, 
в океаны, во все углы страны. 

Приказ о тишине был снят. 

В кипение изнемогавшей бури врезались приветствен¬ 
ные гудки пароходов, крики автомобильных сирен, хло¬ 
панье флагов, поднятых над домами, звон роялей и но¬ 
вая немудрая песенка фонарщика: 

Осветил я бульвары,— пусть поет вся страна. 

Что ж, что выпил я, старый, молодого винаі 

В городе был устроен праздник. Шторм, как всегда, 
сменился неизмеримым штилем. Он уходил куда-то за 
край морей, плескался у пляжей на сотни миль, пере¬ 
ливал у камней прозрачную воду и качал в ней красные 
листья кленов и теплое низкое солнце. 
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Если вы бывали ранней зимой у моря, вы должны 
помнить эти дни с легким дыханием, похожие на утрен¬ 
ний сон, вы должны помнить этот голубоватый воздух, 
очищенный штормом, когда далекие ржавые мысы стоят 
грядой над морями и моря осторожно подносят к их под¬ 
ножиям солнечную рябь и тонкий туман. 

Матросы с «Труженика моря» впервые услышали, 
как над спокойной водой поплыла симфония Бетховена. 
Казалось, звуки поднимают пароход высокой и плавной 
волной, и потому вполне понятен был поступок боцма¬ 
на,— он побежал на бак проверить, не сорвало ли паро¬ 
ход с якорей. И нечего над этим смеяться, как смеялся 
масленщик. 

Вечером в порт вошел английский пароход «Песнь 
Оссиана». Экипаж его, удивленный видом праздничного 
города,— город казался огненным каскадом, льющимся 
с гор в бесшумное море,— вежливо запросил начальника 
порта, что происходит. Начальник порта ответил ясно и 
коротко. 

В это время летчик Шебалин вышел из своего дома. 
Далеко в горах выпал снег, и высокая луна магически 
блистала над серебряными снежными полями. 

В саду около дома Шебалин встретил женщину. Это 
была мать мальчика. Она шла к летчику, чтобы поблаго¬ 
дарить за спасение сына. 

В свете фонарей и в сумраке ночи лицо ее поразило 
Шебалина бледностью и радостной красотой. Она обня¬ 
ла летчика за шею, поцеловала, и Шебалин ощутил 
острую свежесть, как будто иней испарялся у него на 
губах. 

Они спустились в город, держась за руки, как дети, 
и увидели мигающий свет электрических огней на мач¬ 
те английского парохода. Шебалин остановился. Он 
узнал азбуку Морзе и громко прочел сигнал англича¬ 
нина: 

«Командам советских кораблей. Поздравляем и ты¬ 
сячу раз завидуем морякам, имеющим такую прекрас¬ 
ную родину». 

Маленький мальчик перестал рисовать цветными ка¬ 
рандашами. Слезы высохли на его лице, и только ресни¬ 
цы были еще мокрые. Он засмеялся и спросил: 

— А чей это был мальчик? Общий? 

— Да, конечно, общий! — ответил я, застигнутый 
врасплох этим вопросом. 

6 Заказ 3067 
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Илья Ильф, Евгений Петров 
СВЕТЛАЯ ЛИЧНОСТЬ 
Глава I 

«ВЕСНУЛИН» БАБСКОГО 

Нет ни одного гадкого слова, которое не было бы да¬ 
но человеку в качестве фамилии. Счастлив человек, по¬ 
лучивший по наследству фамилию Баранов. Не обреме¬ 
нены никакими тяготами и граждане с фамилиями Бара¬ 
нович и Барановский. Намного хуже чувствует себя 
Баранский. Уже в этой фамилии слышится какая-то на¬ 
смешка. В школе Баранскому живется труднее, чем вы¬ 
сокому и сильному Баранову, футболисту Барановско¬ 
му и чистенькому коллекционеру марок Барановичу. 
И совсем скверно живется на свете гр. гр. Барану, Ба¬ 
ранчику и Барашеку. 

Власть фамилии над человеком иногда безгранична. 
Гражданин Баран если и спасется от скарлатины в дет¬ 
стве, то все равно проворуется и зрелые свои годы прове¬ 
дет в исправительно-трудовых домах. С фамилией Ба¬ 
ранчик не сделаешь карьеры. Общеизвестен тов. Баран¬ 
чик, пытавшийся побороть проклятие, наложенное на 
него фамилией, и с этой целью подавшийся было в марк¬ 
систы. Баранчик стал балластом, выметенным впослед¬ 
ствии железной метлой. Братья Барашек и не думают 
отдаваться государственной деятельности. Они сразу по¬ 
свящают себя молочной торговле и бесславно тонут в 
волнах нэпа. 

Герою нашего повествования досталась благонадеж¬ 
ная, ручейковая фамилия — Филюрин. Он никогда не по¬ 
падал в неудобные, смешные положения, в которых ба¬ 
рахтаются Бараны, Баранчики и Барашеки. Солнце ис¬ 
правно освещало жизненный путь Егора Карловича Фи- 
люрина. 

Пятнадцатого июля оно светило несколько сильнее 
обычного, потому что в этот день во всех учреждениях 
города Пищеслава выдавали полумесячное жалованье. 
Булыжные мостовые бросали зеркальный отсвет, перебе¬ 
гавший под карнизами немудреных пищеславских домов. 
Госпапиросник в полотняном переднике стоял на Тими¬ 
рязевской площади в столбах солнечного света и жму- 


162 




рился на свой стеклянный ларек. На боку папиросника 
висел горчичного цвета фанерный ящичек с двумя над¬ 
писями. Первая, прозаическая —была кратка: «Ящик 
для жалоб». Вторая была в стихах: 

Остановитесь, потребители! 

Жалобу на этого папиросника опустить не хотите ли? 

В Пищеславе чрезвычайно заботились о благополу¬ 
чии граждан. 

Егор Карлович Филюрин торопливо подошел к заше¬ 
велившемуся папироснику, купил двадцать пять штук па¬ 
пирос «Дефект», вынул из кармана заранее заготовлен¬ 
ную жалобу и опустил ее в горчичный ящик. Проделы¬ 
вал это Филюрин ежедневно, так как был человеком с 
общественной жилкой. Иногда он жаловался на жесткий 
вкус папирос «Дефект», иногда протестовал против мяг¬ 
кой упаковки или же обрушивался на антисанитарный 
передник продавца. Если придраться было не к чему, Фи¬ 
люрин опускал в ящик узенькую ленточку бумаги со сло¬ 
вами: «Сегодня никаких недочетов не выявлено. Е. Фи¬ 
люрин». 

Пыхнув папироской, Филюрин отошел от равнодуш¬ 
ного продавца и, пересекая вымощенную квадратными 
плитами площадь, очутился в освежающей тени конной 
статуи Тимирязева. 

Великий агроном и профессор ботаники скакал на чу¬ 
гунном коне, простерши впереди правую руку с зажатым 
в ней корнеплодом. Четырехугольная с кистью шапочка 
доктора Оксфордского университета косо и лихо сидела 
на почетной голове ученого. Многопудовая мантия пада¬ 
ла с плеч крупными складками. Конь, мощно стянутый 
поводьями, дирижировал занесенными в самое небо ко¬ 
пытами. 

Великий ученый, рыцарь мирного труда, сжимал 
круглые бока своего коня ногами, обутыми в гвардей¬ 
ские кавалерийские сапоги со шпорами, звездочки кото¬ 
рых напоминали штампованную для супа морковь. 

Удивительный монумент украшал город с прошлого 
года. Воздвигая его, пищеславцы подражали Москве. 
В стремлении добиться превосходства над столицей, по¬ 
ставившей у Никитских ворот пеший памятник Тимиря¬ 
зеву, город Пищеслав заказал скульптору Шац конную 
статую. Весь город, а вместе с ним и скульптор Шац, ду- 
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мали, что Тимирязев —герой гражданских фронтов в 
должности комбрига. 

Шац на время забросил обязанности управдома, кото¬ 
рые обычно исправлял, ввиду затишья в художественной 
жизни города, и в четыре месяца отлил памятник. В пер¬ 
воначальном своем виде Тимирязев держал в руке кри¬ 
вую турецкую саблю. Только во время приема памятни¬ 
ка комиссией выяснилось, что Тимирязев был человек 
партикулярный. Саблю заменили большой чугунной 
свеклой с длинным хвостиком, но грозная улыбка воина 
осталась. Заменить ее более штатским или ученым выра¬ 
жением оказалось технически невыполнимым. Так вели¬ 
кий агроном и скакал по бывшей Соборной площади, 
разрывая шпорами бока своего коня. 

Филюрин вынул бархатную тряпицу, смахнул пыль с 
ботинок и присел на каменный цоколь отдохнуть. Он про¬ 
сидел недвижимо минут десять, мысленно распределяя 
жалованье. Из тридцати пяти рублей, полученных сей¬ 
час Егором Карловичем за полмесяца в отделе благо¬ 
устройства Пищ-Ка-Ха, рублей шесть оторвала секта по¬ 
хитителей членских взносов. Кроме того, предстояло не¬ 
приятное объяснение с квартирохозяйкой, мадам Без¬ 
людной. 

Стук колотушки, донесшийся из-за угла, прервал пе¬ 
чальные вычисления. Филюрин поднял чистое лицо и 
прислушался. Стук разросся, к нему присоединились еще 
трещоточные звуки и словно бы грохот падающей ме¬ 
бели. 

На площадь въехал изобретатель Бабский верхом на 
деревянном велосипеде. Над толстым еловым рулем тре¬ 
петала пыльная борода, похожая на детские штанишки. 
Заметив Филюрина, изобретатель сделал крутой вираж, 
намереваясь остановиться, но инерция тяжелого аппарата 
была так велика, что Бабскому пришлось с раскорячен¬ 
ными ногами описать два кольца вокруг статуи, пока ве¬ 
лосипед не остановился. 

— Скорее! — крикнул Бабский. 

— Что скорее? — спросил Филюрин, недоумевающе 
моргнув светлыми ресницами. 

Но было уже поздно. Остановившийся велосипед на¬ 
кренился и рухнул на плиты, потащив за собою седока. 
Бабский вытащил ногу из-под шпагатной передачи и раз¬ 
драженно обратился к Филюрину: 

— Просил же я вас подержать мой бицикл! Я —про- 
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шу убедиться — еще не выучился им как следует управ¬ 
лять! Нужно еще усовершенствовать тормоз и свободное 
колесо. 

Вдвоем они подняли велосипед, оказавшийся очень 
тяжелым, и прислонили его к одному из четырех фикусов, 
стоявших по углам цоколя. 

Бабский обеими руками раздвинул свою бороду и за¬ 
хохотал. Ударяя ладонью по велосипеду, он убеждал Фи- 
люрина: 

— Дешевка! Материалу идет на восемь рублей! Про¬ 
шу убедиться — одно дерево! Сейчас еду за патентом. Би¬ 
цикл Бабского! Каково? 

— Из этого нужно сделать соответствующие оргвыво¬ 
ды!— восхищенно сказал Филюрин. 

— Какие выводы? 

— Выпить. 

— Это всегда можно. Дайте только патент получить. 

— Изобретатель должен угощать,—сказал Филюрин 
с убеждением. 

На фоне идущего к закату солнца фигура Бабского 
рисовалась грязно-оранжевой глыбой. Это был рослый 
старик с жирными плечами и бородой, полной пороху и 
мусора. Утверждали, что из его бороды однажды выско¬ 
чила мышка. 

В каждом городе есть свой сумасшедший, которого 
жалеют и любят. Им даже немножко гордятся. Город¬ 
ской сумасшедший быстро проходит по бульвару, громко 
и косноязычно выкрикивая слова. Он с размаху открыва¬ 
ет дверь кондитерской, но не успевает еще дойти до при¬ 
лавка, как навстречу ему улыбающийся хозяин выносит 
на тарелочке миндальное пирожное. Сумасшедший хва¬ 
тает пирожное и, крича, убегает. Его преследуют дети. 
Но взрослые относятся к городскому сумасшедшему с 
почтением. Они привыкли к нему. Он стал для них до¬ 
стопримечательностью, наравне с городским театром и 
деревянной торцовой мостовой на главной улице. 

Есть в каждом городе и свой изобретатель. Его тоже 
жалеют, но не любят, а побаиваются. Мало ли что мо¬ 
жет вдруг сочинить городской изобретатель! 

Бабский был одновременно городским сумасшедшим 
и городским изобретателем. Целыми днями он бродил по 
пищеславским учреждениям, предлагая изобретения и 
усовершенствования всякого рода. А ночью он работал 
в своей маленькой комнате, пыльное окно которой смот- 
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рело на Косвенную улицу. То слышалось оттуда гудение 
паяльной лампы, то взвывала автомобильная сирена. 

Бабский не брезговал ничем. Окончив опыты над ав¬ 
томобильной сиреной, он изобретал вакцину, которая при 
впрыскивании в голенища делала сапоги огнеупорными! 
Провалившись на вакцине, Бабский в течение суток ло¬ 
мал голову над тем, как бы приурочить раскаты грома к 
двухлетнему юбилею работы местного госцирка. Прова¬ 
лившись на громовых концертах, неутомимый изобрета¬ 
тель произвел на свет «перпетуум мобиле», сделанное из 
двухрублевых ходиков и мятого самовара, емкостью в 
полтора ведра. Но и «перпетуум мобиле» не вышло. Тог¬ 
да Бабский сварил опытный кусок мыла против веснушек. 
Он уже вышел на улицу, чтобы отнести мыло на пробу в 
аптечный подотдел, как его осенила мысль о постройке 
деревянного велосипеда. Изобретатель работал три дня, 
и из его рук вышел «бицикл Бабского». Все это время 
мыло лежало в левом кармане брюк, нагревалось и, ни¬ 
кому не видимое, меняло свой яичный цвет на голубой. 

— Скажите, Бабский,— спросил Филюрин, помогая 
изобретателю взобраться на кадку с фикусом,— изобре¬ 
тать — это трудно? 

Бабский тяжело перелез с кадки на камышовое седло 
велосипеда и, кряхтя, ответил: 

— Простейшее дело. 

Раздался гром. Деревянная машина, вздрагивая, по¬ 
катилась по площади. 

— Что это дает в месяц? — крикнул Филюрин вдо¬ 
гонку. 

— Рублей шестьдеся-а-а-ат!—донеслось сквозь гро¬ 
хот. 

Бицикл Бабского исчез в ослепляющей печи заката. 

Филюрин хотел было продолжить путь к дому и сде¬ 
лал уже несколько шагов, когда под его ногами загреме¬ 
ла металлическая коробочка. Филюрин поднял ее и по¬ 
вертел в руках. Коробочка была от зубного порошка, но 
внутри ее оказался кусок нежно-голубого мыла. 

«Не иначе как Бабский выронил,— подумал Филю¬ 
рин.— Интересно, сколько такое мыло может стоить?» 

В неслужебное время мысль Филюрина работала до¬ 
вольно вяло. Всегда почему-то на ум ему взбредали од¬ 
ни и те же вопросы: сколько тот или иной предмет сто¬ 
ит, на сколько дешевле он продается за границей и как 
много зарабатывает собеседник. Только с барышнями 
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он несколько оживлялся и вел беседы на волнующие те¬ 
мы— любовь и ревность. Но и с барышнями разговор 
ладился только до наступления сумерек, когда совмест¬ 
ное сидение сводилось к лирическому молчанию. 

Голубое мыло навело Филюрина на мысль о бане. 
Вечером предстояла дружеская вечеринка с танцами и 
оргвыводами, т. е. пивом и водкой. 

Филюрин покинул площадь и двинулся в Дворянские 
бани. По дороге он зашел домой, захватил полотенце и 
люфовую рукавицу. 

В Пищеславе средняя цена отдающейся внаем комна¬ 
ты была восемь-девять рублей. Мадам Безлюдной Филю¬ 
рин платил только четыре, так как мадам училась пе¬ 
нию и ее фиоритуры сильно понижали стоимость комна¬ 
ты. И сейчас мадам Безлюдная, оскалив золотые зубы, 
ревела в таком забвении, что Филюрину удалось проско¬ 
чить через коридор, избежав объяснений по поводу кварт¬ 
платы. 

Филюрин давно не платил за квартиру. Он собирал 
деньги на костюм. 

Он выбежал на улицу, радуясь тому, что уберег от 
золотозубой хозяйки четыре рубля, что сейчас он сможет 
опустить в банный ящик для жалоб какое-либо дельное 
заявление и, сбросив с себя двухнедельную грязь, отпра¬ 
виться на вечеринку, где его ждет беспримерное веселье 
в обществе сослуживцев из отдела благоустройства. 

Последний широкий луч солнца лег на бритый заты¬ 
лок Филюрина. 

Десятки тысяч людей с бритыми затылками и с та¬ 
кими же, как у Филюрина, чистенькими лицами и серень¬ 
кими глазами влачат обыденную жизнь, исправно ходят 
в баню, исправно платят членские взносы в профсоюз и 
не посещают общих собраний, добросовестно веселятся 
в обществе сослуживцев и ставят себе за правило не пла¬ 
тить за квартиру; но не их избрала судьба, не им поз¬ 
волила история выдвинуться для дел больших и чу¬ 
десных. 

Дивный и закономерный раскинулся над страною слу¬ 
жебный небосклон. Мириады мерцающих отделов звезд¬ 
ным кушаком протянулись от края до края, и еще боль¬ 
шие мириады подотделов, сияющие электрической 
пылью, легли, как Млечный Путь. Финансовые туманно¬ 
сти молочно светят и приманчиво мигают, привлекая к 
себе уповающие взоры. Хвостатыми кометами проносят- 
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ся по небу комиссии. И тревожными августовскими но¬ 
чами падают звезды — очевидно сокращенные по штату. 
Иные из них, падающие метеоры, не успев сгореть и об¬ 
ратиться в пар, достигают суетной земли и шлепаются 
прямо на скамью подсудимых. Есть и блуждающие в ко¬ 
мандировках звезды. Притягиваемые то одной, то дру¬ 
гой звездной организацией, они носятся по небосклону, 
пока не погибают в хвосте какой-нибудь кометы с конт- 
трольными функциями. 

Велико звездное небо отечественного аппарата и обши¬ 
рен выбор светил. Но для великих преобразований в го¬ 
роде Пищеславе судьба выбрала самую маленькую и не¬ 
яркую звездочку, свет которой еще не дошел до земли. 
Выбрала она Егора Карловича Филюрина — мандолини¬ 
ста и неплательщика в жизни, а по службе скромного 
регистратора Пищ-Ка-Ха. 

Войдя в баню, Филюрин еще не знал, что выйдет от¬ 
туда великим. Поэтому, выбрав угловой диванчик, Егор 
Карлович стал медленно раздеваться. Он распустил ма¬ 
терчатый поясок своей полутолстовки, снял вечный визи- 
точный галстук с металлической машинкой, сорочку с пи¬ 
кейной рубчатой грудью и брюки, бренчавшие, как сбруя 
(Филюрин носил в карманах множество мелких желез¬ 
ных кружочков, которые опускал в автоматы вместо гри¬ 
венников). 

Раздевшись догола, Филюрин долго поглаживал пле¬ 
чи и бока, остывая и с пренебрежением поглядывая на 
других голых. Знакомых в бане не было. Перекинув че¬ 
рез плечо полотенце, Филюрин взял голубое мыло Баб¬ 
ского и вошел в мыльную. 

В это время Бабский, подав заявление о патенте и то¬ 
ропливо объяснив собравшейся у входа в ГСНХ толпе 
преимущества елового бицикла перед металлическим, с 
шумом выкатил на проспект имени Лошади Пржеваль¬ 
ского. 

В этот сумеречный час между двумя рядами пепель¬ 
ных от пыли лип уже гуляли пищеславцы. Привыкшие к 
причудам городского изобретателя граждане провожали 
бицикл равнодушными взглядами. 

Поворачивая на площадь, Бабский наехал на челове¬ 
ка в белой косоворотке. Потерпевший покачнулся. 

— А! Это вы, товарищ Лялин! — примирительно ска¬ 
зал Бабский.— Я как раз хотел сегодня заехать к вам в 
аптечный подотдел. 
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— Опять изобрели что-нибудь? — проворчал това¬ 
рищ Лялин, массируя ушибленное бедро. 

— Изобрел, изобрел! Мыло от веснушек. «Веснулин» 
Бабского! Сейчас покажу. Весь город ахнет, прошу убе¬ 
диться. Подержите бицикл. 

Освободив руки, изобретатель стал рыться в карма¬ 
нах, ища «веснулин». Но ни в одном из всех четырнад¬ 
цати карманов пиджачной тройки он не нашел металли¬ 
ческой коробочки с мылом. 

— Так вы мне завтра в подотдел занесите,— нетер¬ 
пеливо сказал Лялин,— там и подработаем вопрос. 

— Позвольте, позвольте, куда же оно могло деться,— 
суетился Бабский,— позвольте, где же я был? Наверно, 
в губсовнархозе оставил. Подождите здесь! Я сейчас 
приеду! 

И Бабский, оттолкнувшись ногой от заведующего ап¬ 
течным подотделом, покатил обратно по проспекту 
им. Лошади Пржевальского. 

Пока Бабский ломился в закрытые двери ГСНХ, а 
потом, опечаленный потерей «веснулина», колесил по 
всему городу, наполняя его погремушечным стуком, Фи- 
люрин мылился. 

Он окатился горячей водой из шайки, которой при¬ 
шлось дожидаться довольно долго, зажмурил глаза и гу¬ 
сто намылился. «Веснулин» Бабского издавал беспокой¬ 
ный скипидарный запах. 

«Медицинское мыло,— с удовольствием подумал Фи- 
люрин, не раскрывая глаз и клекоча от наслаждения,— 
наверно, не меньше сорока копеек стоит». 

Филюрин чувствовал, как тело его становится легким. 
От этого было приятно, и в голове происходил малень¬ 
кий сумбур. Мыслилось что-то такое очень хорошее, что- 
то вроде кругосветного путешествия за полтинник. И ка¬ 
залось Филюрину, что он исчезает и растворяется в бан¬ 
ном тепле. 

И, странное дело, милицейскому надзирателю Адамо¬ 
ву, мывшемуся неподалеку и только что намылившему 
голову семейным мылом, показалось, что голова знакомо¬ 
го ему по участковым делам Филюрина исчезла и моет¬ 
ся одно только туловище. 

Адамов стал быстро промывать залепленные пеной 
глаза, а когда промыл, в углу, где только что стоял Фи¬ 
люрин, никого не было. Только вились смутные локончи- 
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ки пара да раскатывалась по наклонному полу тяжелая 
шайка. 

Милиционер Адамов был так удивлен происшедшим, 
что ему захотелось вытащить свисток и созвать на по¬ 
мощь дворников. Но свисток вместе со всей форменной 
упряжью остался в предбаннике. К тому же к освобо¬ 
дившейся шайке уже подползали голые. Адамов, недол¬ 
го думая, первым схватил шайку и предался дальней¬ 
шим банным удовольствиям. О Филюрине он сейчас же 
забыл. 

Между тем Филюрин с закрытыми еще глазами по¬ 
дошел к крану и, зачерпнув в ладони холодной воды, 
умыл лицо. То, что он увидел, или, вернее, то, чего он 
уже не увидел (а не увидел он многого: ни своих рук, ни 
ног, ни живота, ни плеч), ошеломило его. В страхе он 
побежал под душ. Он чувствовал, как под теплым дож¬ 
диком слетело с него мыло, но тело продолжало отсут¬ 
ствовать. 

Необыкновенный испуг вытолкнул Филюрина в пред¬ 
банник. Филюрин подскочил к зеркалу. Себя он не уви¬ 
дел. Его не было. Он не отражался в зеркале, а между 
тем он стоял против зеркала и даже притронулся к нему 
рукой. 

Но подумать о своем отчаянном положении Филюрин 
не успел. В зеркальном поле отразились две подозритель¬ 
ные фигуры. Они вошли в предбанник из передней и, 
увидев, что здесь никого нет, захватили ближайшую к 
ним стопку одежды и проворно выбежали. 

— Стой! — закричал Филюрин, услышав знакомый 
звон своих брюк. 

Голос его был прежний, филюринский. 

В гневе он погнался за похитителями. Воры неслись 
к темным переулкам Нового города. За ними во весь дух 
бежал невидимый регистратор. 

Произошло темное и удивительное событие. Двадца¬ 
тишестилетний молодой человек, исправный служащий, 
отличавшийся завидным здоровьем, одновременно поте¬ 
рял все, что у него было: полутолстовку, визиточный гал¬ 
стук и тело. Осталось только то, в чем Филюрин до сих 
пор совершенно не нуждался. Осталась душа. 

А город, еще ничего не подозревавший, жил обычной 
жизнью. В ночной тиши раздавались резкие звуки увер¬ 
тюры к опере «Кармен», исполняемой в клубе водников 
великорусским оркестром на семнадцати домрах. 
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Глава II 


«ВОЛЕНС-НЕВОЛЕНС» 

До самого расвета невидимый регистратор блуждал 
по переулкам, настолько отдаленным от центра, что их 
даже к 1928 году не успели переименовать. Воров он не 
настиг, да и погоня за гардеробом была уже бесцельной. 
Пробежав километров шесть, Филюрин сообразил, что 
призраку одежда не нужна. Однако впереди было худ¬ 
шее— в девять часов предстояло прибыть на службу. 

Следствием этого явилось решение немедленно отпра¬ 
виться к Бабскому и требовать возвращения тела еще до 
начала занятий в отделе благоустройства. 

Через двадцать минут изобретатель Бабский проснул¬ 
ся от холода. Окно было раскрыто, и утренний ветер сго¬ 
нял в угол комнаты деревянные стружки, завившиеся ко¬ 
лечками. 

— Товарищ Бабский!—услышал изобретатель.— То¬ 
варищ Бабский! 

Бабский выпрыгнул из постели и подбежал к окну. 
Улица была пуста и чиста. Холодная, оловянная роса 
поблескивала на деревьях. 

— Хулиганы! — крикнул изобретатель, захлопывая 
окно.—Удивительное хулиганство! 

— Товарищ Бабский,— услышал он за собой,—дело 
в том, что я был в бане... 

Бабский сел на избрызганный подоконник и изумлен¬ 
но оглядел комнату. В комнате никого не было. 

— Кто был в бане? —тихо спросил он. 

— Я,— ответил стул. 

Тогда Бабский поднялся, на пуантах подкрался к сту¬ 
лу и, насторожив слух, с крайним любопытством спросил: 

— Вы были в бане? 

Но стул не ответил. За спиной изобретателя послы¬ 
шался застенчивый кашель и тот же голос с мольбой 
произнес: 

— Я с этой стороны, товарищ Бабский. Дело в том, 
что меня не видно. 

— Кого не видно? — раздраженно спросил Бабский. 

— Меня, Филюрина. 

•— Позвольте, почему же вас не видно? 

— Дело в том, что я был в бане, а теперь мне нужно 
к девяти часам прийти на службу, а меня не видно. 
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По мере того как Филюрин вяло и нерешительно вы¬ 
балтывал подробности своего исчезновения, лицо изобре¬ 
тателя все светлело и оживлялось. 

— Так вы говорите, намылились? — спросил изобре¬ 
татель, дергая себя за бороду.— С научной стороны это 
весьма интересно! 

— Вы же поймите,— убеждал Филюрин,— из-за ва¬ 
шего мыла я теперь не могу пойти на службу. 

— А я тут при чем? Вы взяли мой «веснулин» без 
спроса, но черт с вами. Мне не жалко. Но ведь мыло дей¬ 
ствовало правильно? Веснушки исчезли? 

— Веснушки исчезли,— искательно сказал невиди¬ 
мый,— но ведь и я тоже исчез, товарищ Бабский. Войди¬ 
те также и в мое положение. 

В комнате раздалось жалкое стенание. 

— Черт его знает,— задумчиво произнес изобрета¬ 
тель,— я изобрел только мыло от веснушек... 

— Скажите, может быть, вы можете сделать так, что¬ 
бы я опять сделался видимым? 

— Так-с,— заметил Бабский,— надо подумать. Вы 
где сейчас, молодой человек? Если на стуле, то я сяду на 
кровать, а то вас раздавить недолго. 

— Я стою. 

— Ага. Ну, стойте. А я подумаю. 

В течение получаса в комнате слышались только гром¬ 
кие междометия, которые пропускал сквозь бороду изо¬ 
бретатель. 

— Уже без четверти семь,— канючил невидимый.— 
Не говоря о том, что я всю ночь не спал, я из-за вашего 
мыла еще опоздаю на службу. 

Бабский встал, вытряхнул свою бороду обеими рука¬ 
ми, как вытряхивают носильное платье, и решительно 
сказал: 

— Не морочьте мне голову! Я с вами еще буду судить¬ 
ся за то, что вы стащили мое мыло. Я не могу в полчаса 
сделать такое серьезное изобретение, как возвращение 
человеческого тела. Я, может быть, и за пять лет не ус¬ 
пею этого сделать. 

Как видно, Филюрин пришел в сильнейшее волнение, 
потому что упал стул и с верстака посыпались чурки — 
запасные части к бициклу. 

— Пошел вон! — завопил Бабский.— Хулиган! Ну, 
вон отсюда! 
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Окно само собою распахнулось, и уже с улицы донес¬ 
ся нудный голос невидимого: 

— Я на вас в суд подам! 

— Я тебе подам! Украл мыло и еще пристает! 

— Вы не имеете права,— хорохорилась пустынная 
улица,— ответите, как за убийство! 

— Ворюга! —дразнил городской сумасшедший, све¬ 
шиваясь из окна.— Так тебе и надо! 

Окно с треском захлопнулось. Бабский минут десять 
ходил по комнате успокаиваясь. Потом, придя к заклю¬ 
чению, что «веснулин» приобрел свои удивительные свой¬ 
ства под влиянием брожения в железной коробочке, изо¬ 
бретатель зажег примус и немедленно же стал варить 
второй кусок «веснулина», восстанавливая по памяти его 
основные ингредиенты. 

Потосковав у окна, прозрачный регистратор двинул¬ 
ся по Косвенной улице. 

Город уже проснулся. Проехала клетка с наловлен¬ 
ными за утро бродячими псами. Почуяв запах невидимо¬ 
го, население клетки залаяло и завизжало. 

Час совслужащих приближался, а Егор Карлович все 
еще не знал, что предпринять. На Тимирязевской площа¬ 
ди уже стоял знакомый госпапиросник. Так же, как и вче¬ 
ра, блистал его стеклянный ларек, и жалобный ящик по- 
прежнему манил к себе усталого путника. Но все это бы¬ 
ло не для Филюрина. 

Внезапно и скоропалительно переменилась вся жизнь 
регистратора, даже не переменилась, а, вернее, прекра¬ 
тилась. От него ушли: еда, питье, табак, любовь, движе¬ 
ние по службе, возможность восхитить кого-нибудь сво¬ 
им нарядом или телом. Оставалось только одно — воз¬ 
можность мыслить. Но этим делом Филюрин никогда не 
занимался. 

В страхе и удивлении очутился Филюрин перед боль¬ 
шим, прибитым к двум столбам железным плакатом. На 
плакате был изображен бегущий человек в такой же точ¬ 
но полутолстовке, какая еще вчера была на Егоре Кар¬ 
ловиче. Он устремлялся вперед, держа в протянутой ру¬ 
ке белый червонец. Под картиной была ликующая над¬ 
пись: 

КТО —КУДА, А Я В СБЕРКАССУ! 

«А я куда? — горько подумал невидимый.— Куда я?» 

Полный отчаяния, Егор Карлович бросился домой. 
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Он подошел к окну своей квартиры и заглянул внутрь. 
Мадам Безлюдная сидела за пианино, тяжело роняя пух¬ 
лые руки на клавиши. Из открытого рта безостановочно 
лился благовест. Златозубая мадам упражнялась в зву¬ 
ке «и». 

— А я куда? — прошептал Филюрин.—Не идти же 
на службу в таком виде? 

А между тем уже все шло и ехало на службу. Про¬ 
ехал в автомобиле заведующий отделом благоустройст¬ 
ва Каин Александрович Доброгласов с сыновьями: Афа¬ 
насием Каиновичем, работающим в отделе лиственных 
насаждений, и Павлом Каиновичем — из отдела сборов. 

— Пойду,— решил Филюрин наконец,— ведь я же ни 
в чем не виноват! Я им все объясню. Пусть на комиссию 
пошлют. Пожалуйста! 

Отдел благоустройства Пищ-Ка-Ха занимал пять 
комнат в двухэтажном особняке на Тысячной улице. 
В каждой комнате был большой камин, отделанный в 
мрамор. Так как каминов не топили, то в них содержа¬ 
лись дела в папках, перевязанных шпагатом, и в раздув¬ 
шихся скоросшивателях. 

К тому времени, когда Каин Александрович прибыл 
в вверенный ему отдел, все сотрудники были уже в сбо¬ 
ре, и только стол регистрации земельных участков пусто¬ 
вал. Каин Александрович критическим взором окинул 
стол регистрации, потом взглянул на шестигранные стен¬ 
ные часы, сверил их со своими мозеровскими, затем ска¬ 
зал: 

— Что, Филюрин болен? 

Евсей Львович Иоаннопольский, делавший записи в 
главной книге и находившийся в эту минуту ближе всех 
к начальнику, заметил, что о болезни Филюрина как буд¬ 
то никаких сведений не имеется. 

— Не знаю,— сказал Каин Александрович без всяко¬ 
го выражения,— за ним эти штуки не первый раз. Ка¬ 
жется, воленс-неволенс, а я его уволенс. 

Последние слова Доброгласов произнес с особенным 
вкусом. 

Выражение это он услышал в 1923 году, когда Пище- 
слав посетило лицо, облеченное полномочиями по части 
садового благоустройства. И самое-то это выражение 
«воленс-неволенс, а я вас уволенс» было сказано ему, 
Каину Александровичу, за обнаруженные упущения. Пос¬ 
ле этого Доброгласов уверился, что лицо, посетившее го- 
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род, есть лицо весьма важное и, возможно, даже исто¬ 
рическое. 

Когда гроза пронеслась, Каин Александрович решил 
увековечить момент пребывания гостя. Трамвайный ва¬ 
гон № 2, в котором посетитель проехался по городу, был 
снят с линии и помещен в музей благоустройства с мемо¬ 
риальной дощечкой: «В этом вагоне сентября 28 дня 
1923 года тов. Обмишурин отбыл на вокзал». После это¬ 
го исторического эксцесса в городе Пищеславе циркули¬ 
ровали только два трамвайных вагона, потому что всего 
их было три. Пищеславцы с ужасом думали о том, что 
Обмишурин еще раз может приехать с ревизией и тогда 
трамвайное движение прекратится навсегда. 

Каин Александрович давно уже сидел в своем каби¬ 
нете и макал перо в сторублевую бронзовую чернильни¬ 
цу «Лицом к деревне» (бревенчатая избушка с раскры¬ 
вающейся дверцей и надписью, сделанной славянской 
вязью: «Пролетарии всех стран, соединяйтесь!»), а Иоан- 
нопольский никак не мог избавиться от гнетущего чув¬ 
ства. 

Положение Иоаннопольского в отделе было шатким. 
Его могли выкинуть в любую минуту, хотя он служил 
верой и правдой уже восьмой год. Происходило это 
вследствие маниакальной идеи, засевшей в голове Каина 
Александровича. Два года тому назад в Пищеславе про¬ 
шумел показательный процесс проворовавшегося управ¬ 
делами ПУМа Иванопольского. С тех пор Доброгласов 
остановился на мысли, что Иванопольский и Иоанно- 
польский — одно и то же лицо. При очередном сокраще¬ 
нии штатов Каин Александрович неизменно требовал 
увольнения Иоаннопольского, подкрепляя свое требова¬ 
ние криками: 

— Зачем нам управделами ПУМа? 

Как ни уверяли Доброгласова, что Иоаннопольский, 
Евсей Львович, ничего общего с Иванопольским, Петром 
Каллистратовичем, не имеет, что, в то время как Петр 
Каллистратович сидел на скамье подсудимых, Евсей 
Львович аккуратно являлся на службу в девять часов 
утра и что Иванопольский наконец приговорен к десяти 
годам и работает в канцелярии допра,— это действовало 
только временно. 

При следующем сокращении Каин Александрович 
подымался и с упреком спрашивал: 

— Зачем нам Иванопольский? Зачем у нас служит 
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управделами ПУМа? Его надо сократить в первую го¬ 
лову. 

Доброгласову снова доказывали, какая пропасть от¬ 
деляет заслуженного бухгалтера Иоаннопольского от из¬ 
вестного всему городу жулика Иванопольского, но Каин 
Александрович смотрел на объяснявшего белыми эмали¬ 
рованными глазами и говорил: 

— Вы кончили, товарищ? Ну, а теперь вы мне ска¬ 
жите, зачем нам, я спрашиваю, управделами ПУМа? За¬ 
чем? Воленс-неволенс, а я его уволенс. 

По всем этим причинам Евсей Львович не любил ни¬ 
каких волнений в отделе. 

Впрочем, никто в отделе не любил волнений: ни Ли¬ 
дия Федоровна, немолодая девушка со считанными во¬ 
лосами кудрявой прически, ни самый молодой из служа¬ 
щих отдела — Костя, ни товарищ Пташников, пищеслав- 
ский знахарь, числящийся в ведомости личного состава 
инструктором-обследователем. 

Подобные Пташникову служащие водятся в каждом 
городе и даже в каждом учреждении. Это обычно недо¬ 
учившиеся медики или родственники врачей, а то и про¬ 
сто любители поговорить на медицинские темы. 

К ним-то и обращаются за советом служащие, глубо¬ 
ко убежденные в том, что врачи страхкассы лечат непра¬ 
вильно, не учитывая новейших достижений научной мыс¬ 
ли. Общение же с частными врачами невозможно, так 
как частные врачи, по мнению служащих, спекулянты, и 
связываться с ними не стоит. Полным доверием пользу¬ 
ются только профессора, но посещать их мешает бед¬ 
ность. 

И все обращаются к собственному медику. Советы 
он дает охотно, денег за это не берет и, сияя отражен¬ 
ным светом родственного или знакомого ему медицин¬ 
ского светила, отличается универсальностью в позна¬ 
ниях. 

Пташников, сидевший за своим тонконогим столиком 
рядом со столом Филюрина, был прекрасным, знающим и 
совершенно бескорыстным учрежденским знахарем-кол- 
дуном. Особое уважение он внушал себе тем, что был 
двоюродным племянником известного в Ленинграде те¬ 
рапевта. 

Как только Каин Александрович затих в своем каби¬ 
нете, к Пташникову подошел еще не успокоившийся Ев¬ 
сей Львович. 
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— Ну, что? — спросил Пташников, останавливая бег 
своего пера и обратив к Иоаннопольскому круглое ли¬ 
цо.— Как адреналин? 

— Впускал, как вы говорили. С носом у меня теперь 
все благополучно, но знаете что, Пташников... 

Выслушав Иоаннопольского и рассмотрев мешки под 
его глазами, Пташников сказал: 

— Лучше всего, конечно, обратиться к профессору. 
К Невструеву, например. 

— А все-таки? — настаивал Евсей Львович. 

— Не знаю. Мне кажется, что у вас отравление 
уриной. 

На щеках Евсея Львовича проступил клубничный ру¬ 
мянец. 

— Неужели уриной? 

— Видите ли, лучше всего вам все-таки обратиться 
к Невструеву. Может быть, это нервное. 

— Тут станешь нервным,— заметил Иоаннопольский, 
поглядывая на дверь.— Что же вы все-таки думаете? 

— Я думаю, что это все-таки отравление. Посоветуй¬ 
тесь с Невструевым или, знаете что, сделайте сначала 
анализ. Может быть, у вас белочек. 

Совершенно подавленный Евсей Львович отошел к 
своей конторке и, взобравшись на винтовой полирован¬ 
ный табурет, стал разносить статьи по счетам главной 
книги. 

— Что же с Филюриным? — спросили из угла.— Нуж¬ 
но кому-нибудь сесть на регистрацию. Там человека три 
уже ждет. 

И действительно, у барьера, против стола Филюрина, 
стояло несколько человек, недовольно посматривавших 
по сторонам. 

— Алкалоиды,— сказал Пташников, усмехаясь,— 
просто выпил лишнее. 

— Ничего подобного! — отозвался Костя.— Мы его 
вчера весь вечер ждали. Компания подобралась. Но он 
не пришел. Всю вечеринку нам сорвал. Мы хотели под 
мандолину танцевать. 

Если бы Костя знал, во что превратился тот, кто еще 
до вчерашнего дня так ловко бряцал овальным медиато¬ 
ром, прижимая к животу круглый полосатый зад ман¬ 
долины! Как далек был теперь от Филюрина вальс 
«Осенний сон», который он с великим трудом разучил 
по цифровой системе. 
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— Кстати, Пташников,— сказал Костя с тревогой,—> 
я слепну. 

— Да ну вас! — ответил инструктор-обследователь,— 
Вечно вы выдумываете какие-то болезни! 

— Да, ей-богу, я слепну. Уже три дня, как у меня в 
глазах плавают разноцветные мушки. 

— Ладно. Дайте пульс,—на всякий случай сказал 
Пташников.— Что ж, пульс нормальный, хорошего на¬ 
полнения. Ничего вы не слепнете. Пойдите лучше к Доб- 
рогласову и спросите, кого посадить на место Филюри- 
на, а то люди ждут. 

В это самое время невидимый регистратор, прозрач¬ 
ная сущность которого дрожала от страха, подымался 
по чугунной лестнице Пищ-Ка-Ха. 

«Что скажет Каин Александрович?» —тоскливо ду¬ 
мал невидимый. 


Глава III 

«КТО —КУДА, А Я —В СБЕРКАССУ!» 

Приход невидимого на службу вызвал в отделе бла¬ 
гоустройства необыкновенный переполох. Первое время 
ничего нельзя было разобрать. В общем шуме выделялся 
полнозвучный голос Каина Александровича и дрожащий 
тенорок Филюрина. 

— Этого не может быть! — кричал Доброгласов. 

— Ей-богу! — защищался Филюрин,— Спросите Баб¬ 
ского! 

Служащие бегали из комнаты в комнату с раскрас¬ 
невшимися лицами и на все расспросы посетителей от¬ 
вечали: 

— Ну, чего вы лезете? Разве вы не видите, что дела¬ 
ется? Приходите завтра. 

Все приостановилось. Справок не давали, касса не 
работала, и в задней комнате потухал брошенный курье¬ 
рами кипятильник «Титан». Было не до чаю. 

— Это бюрократизм! — кричали ничего не понимав¬ 
шие клиенты отдела благоустройства. 

Впрочем, никто ничего не понимал. 

У кабинета Доброгласова плотной кучей столпились 
служащие. В арьергарде топтался боязливый Иоанно- 
польский, беспрерывно шепча: 

— Что? Что он сказал? Это Филюрин сказал? А Ка- 
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ин? Что Каин ответил? С ума можно сойти. Что? Абсо¬ 
лютно не видно? Стул перевернул? А что Каин ему? По¬ 
думать только! Этого нигде в мире нету! 

— Ну, нету! В Америке, наверно, есть и не такие! 

— Как вам не стыдно это говорить. При чем тут Аме¬ 
рика! 

— Не мешайте! — шептал Евсей Львович.— Тише! 
Что он сказал? А Каин? Вы знаете, Каин не прав. Нельзя 
же так кричать на невинного человека. Впрочем, при его 
вспыльчивом характере... 

В это время Каин Александрович наседал на расте¬ 
рявшегося невидимого. 

— В конце концов это не дело администрации, а дело 
месткома. 

Робкий голос Филюрина стлался по самому полу. Мо¬ 
жет быть, он стоял на коленях. 

— Я только об одном прошу — чтобы мое дело разо¬ 
брали! 

— Можно разбирать только дело живого человека. 
А вы где? 

— Я здесь. 

— Это бездоказательно! Я вас не вижу. Следователь¬ 
но, к работе я вас допустить не могу. Обратитесь в страх- 
кассу. 

— Но ведь я же здоровый человек. 

— Тем более. Воленс-неволенс, а я вас уволенс. 

Сотрудники переглянулись. 

■— Самодур,— прошептал Иоаннопольский.— Без со¬ 
гласования с месткомом! 

— Да, да, Филюрин,— продолжал Каин Александро¬ 
вич,—хватит с меня управделами ПУМа. Еще и невиди¬ 
мого держать. Берите бюллетень и идите. Идите, идите! 
Вы же видите, что я занят! 

— Меня убили! — закричал невидимый.— У меня ук¬ 
рали тело! 

— Раз вас убили, страхкасса обязана выдать вам на 
погребение! 

— Какое может быть погребение живого человека! 

— Это парадокс, товарищ,— ответил Каин Александ¬ 
рович.— В отделе благоустройства не место заниматься 
парадоксами, а место заниматься текущей работой. Как 
решит РКК, так и будет. Вы ушли? 

Ответа не было. Испугавшись слова «парадокс», 
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Филюрин покинул кабинет и очутился среди сотрудни¬ 
ков. 

Сотрудники сначала рассыпались в стороны, крича 
изо всей силы: «Где вы, где вы?» 

— Здесь, у арифмометра. Вот я поднял пресс-папье, а 
Каин говорит, что я не существую. Я в состоянии рабо¬ 
тать. 

После пугливых расспросов и столь же пугливых от¬ 
ветов невидимого, служащие уяснили, что Филюрин в 
еде не нуждается, холода не испытывает, хотя и исчез, 
будучи голым, что тело свое ощущает, но, как видно, 
его все-таки нет, и чем он только что поднял пресс-папье, 
он и сам не знает. 

— Прямо анекдот! — повторял невидимый. 

Но событие было настолько поразительным, что об¬ 
щей темы для разговора не нашлось. Стало скучновато. 

— Ну, что новенького в отделе? — спросил Прозрач¬ 
ный, хотя за последний год единственной новостью было 
его собственное исчезновение. 

— Ничего,— ответил Иоаннопольский,— говорят, но¬ 
вая тарифная сетка будет. 

— Три года говорят,— послышался из-за арифмомет¬ 
ра безнадежный ответ невидимого. 

- Да. 

— Вы знаете, меня еще и обокрали! Ей-богу! Все чи¬ 
сто украли. 

— А вы заявили в милицию? 

— Да зачем заявлять? Ведь мне-то уже не нужно! — 
с горечью произнес голос регистратора. 

— Это вы напрасно, Егор Карлович. Если все так бу¬ 
дут относиться, то такой бандитизм разовьется! 

Филюрин осмотрелся. Все было прежнее, давно из¬ 
вестное, еще вчера надоедавшее, а сегодня бесконечно 
милое и невозвратимое — счеты с костяшками пальмово¬ 
го дерева, черный дыропробиватель, линейки с острыми 
латунными ребрами и толстая, чудесная книга регист¬ 
раций. 

— Как же все это произошло? — спросил Евсей Льво¬ 
вич.— Расскажите подробно. 

Филюрин повторил все, что он рассказывал уже До- 
брогласову. И так как сотрудники все это слышали, стоя 
у дверей кабинета, рассказ показался им не таким уже 
удивительным. 

— Бывает, бывает,— сказал инкассатор,— на свете, 
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пусть люди как ни говорят, но есть много непонятного. 
Моя бабушка перед смертью три гроба видела. 

г- Это бабьи разговоры!— сказал невидимый. 

— Нет, нет,— закричал инкассатор.— Это не пустяк. 

Наперерыв стали рассказывать всякие таинственные 
истории: о гробах, призраках и путешествующих мертве¬ 
цах. 

— Выходит, что и я призрак,— усмехнулся Филюрин. 

Но его не услышали. 

Инкассатор рассказывал историю загадочного появ¬ 
ления покойного дяди одного своего приятеля. 

— ...Они открывают окно, а за окном никого нет. 
Между тем все ясно слышали, что кто-то постучал. Сам 
я этого не видел, но приятель видел собственными гла¬ 
зами. 

Между тем Лидия Федоровна, давно уже с опасением 
поглядывавшая на двери кабинета Доброгласова, подо¬ 
бралась к арифмометру. 

— Вы еще здесь, Егор Карлович? — спросила она. 

— Здесь. 

— Простите, пожалуйста, мне к арифмометру нужно. 
Пардон! 

Оттеснив невидимого, Лидия Федоровна деловито за¬ 
вертела ручку. Арифмометр заскрежетал. Евсей Львович 
сел за главную книгу. Потянулись за свои столы и все 
остальные. О невидимом начинали забывать. 

— Скажите,— обратился Филюрин к инкассатору,— 
вы купили эту сорочку? Хорошая сорочка. Сколько вы за 
нее дали? 

Ответа невидимый не получил, так как инкассатор 
умчался по своим делам. 

— Егор Карлович? — спросил Пташников.— Я вам, 
кстати, хотел посоветовать обратиться к Невструеву. 
Вполне знающий терапевт. 

— Зачем же обращаться? — тупо спросил Филю¬ 
рин. 

— Может быть, это у вас на нервной почве? Вам, на¬ 
верно, нужна электризация. Токи Дарсонваля. Замеча¬ 
тельная вещь. Или, знаете что, попробуйте водолечение. 
Температуру вы мерили? 

— Где там мерить! — сказал Филюрин грустно.— 
Пойду я в местком. 

В маленькой комнате месткома, главным украшени¬ 
ем которой являлся щит с прикрепленными к нему частя- 
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ми винтовки и надписью: «Умей стрелять метко», сидели 
любопытные из всех отделов Пищ-Ка-Ха. 

— Меня не имеют права уволить! — раздался голос 
Филюрина.— Я трудоспособности не потерял!.. 

Присутствующие загомонили. Самолюбие невидимого 
временно было удовлетворено. Здесь его история при¬ 
нималась к сердцу чрезвычайно близко. Здесь он еще мог 
удивлять. Он приподымал чернильницу, показывая, где 
он находится, объяснял детали нового своего быта и уже 
с некоторым опытом рассказал, что тело свое он ощуща¬ 
ет, но, как видно, тела все-таки нет, и чем он, Филюрин, 
поднял только что чернильницу, он и сам не знает. 

— Кроме того, меня обокрали,— закончил невидимый 
свой удивительный рассказ.— Ей-богу! Все начисто 
уперли. 

— Так вы подайте в кассу взаимопомощи,— сказал 
председатель месткома,— в таких случаях она может вы¬ 
дать даже безвозвратную ссуду. Пишите заявление. 

Но тут председатель осекся и потрогал руками при¬ 
ческу. 

— Впрочем, вам деньги не нужны. Не к чему. Есть- 
пить вам не надо, да и платья не на что надеть. Так в 
чем же ваш конфликт с администрацией? Согласно пра¬ 
вил внутреннего распорядка уволить вас не могу. Есть 
пункт «г», но он к вам не подходит — обнаружившаяся 
непригодность к работе. 

— Работать я могу! — воскликнул невидимый. 

— Но зачем же вам работать! Раз пить-есть вам не 
надо, мы дадим лучше на ваше место многосемейного 
безработного... 

— Как!! — завопил невидимый.— С какой стати меня 
на биржу посылать! Я вылечусь. Я к профессору Невст¬ 
руеву пойду. Он знающий терапевт. Я стану видимым. 
Извините, товарищи! Меня нельзя уволить! Где же это 
такой закон, чтоб невидимых увольнять? Пункт «г» не 
подходит. А других пунктов подходящих нет. 

— Что ж, это верно,— сказал председатель,— Этот 
вопрос надо заострить. 

— А куда он деньги станет класть? — спросил из тол¬ 
пы завистливый Павел Каинович, пришедший полюбо¬ 
ваться на диковинного подчиненного своего папаши. 

— Хоть псу под хвост! — грубо ответил невидимый.—< 
Принципиально! Это месткома не касается. Могу класть 
в банк. Кто —куда, а я — в сберкассу. Мое дело! 
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— Формально будем защищать,— сказал председа¬ 
тель.— Попроси-ка, Костя, сюда товарища Доброгласо- 
ва на заседание РКК. Будем филюринское дело разби¬ 
рать. 

— Нет, это прямо безобразие какое-то,— заметил 
Филюрин,— взять и уволить сотрудника ни за что. Буд¬ 
то невидимый уже и не человек. Возмутительно! 

Собравшиеся молчали. Они начинали завидовать не¬ 
видимому. Как же! Ему не нужно производить никаких 
расходов. А жалование идет полностью, как всякому. 

— Сколько же такой невидимый может прожить? — 
спросил курьер Юсюпов, давно уже производивший в уме 
какие-то вычисления. 

— Неизвестно,— злобно ответил загадочный регист¬ 
ратор. 

— Может, такой невидимый и не умирает вовсе? — 
продолжал Юсюпов. 

— И наверно даже я буду жить вечно. 

Глаза председателя месткома сразу потеряли свой 
будничный блеск. 

— Ты тут потише насчет вечности. Одурел от неви¬ 
димости. Ты смотри, как бы тебя за такие слова из союза 
не выкинули. 

— А возможно, что и будет жить вечно! — завздыхал 
Юсюпов. 

— Тебе, курьер, завидно! — огрызнулся Филюрин. 

— Мне не завидно, а только лет за двести, товарищ 
Филюрин, можешь большой капитал составить. Вроде 
как Циндель станешь. 

Тут в голове председателя месткома, незаметно для 
присутствующих, родилась блестящая идея. И он сказал, 
обративши взор повыше чернильницы: 

— Слушай, Филюрин, а тебе и на самом деле деньги 
не нужны. Ты свою зарплату жертвуй в Осоавиахим. А? 

Послышалось страшное сопение. По комнате пронес¬ 
ся небольшой ураган. 

— Что вы все на меня навалились? Сколько все со¬ 
трудники платят, столько и я буду платить. 

— Скряга ты, Филюрин,— произнес председатель,— 
невидимый должен проявить большую активность. Ну, 
черт с тобой, защищать тебя рабочая часть РКК все-таки 
будет. 

В эту минуту, спугнув лодырничающих сотрудников, в 
комнату вошел Каин Александрович. 
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— Товарищи посторонние!— провозгласил председа¬ 
тель.-^ Прошу очистить помещение. Сейчас будет от¬ 
крытое заседание РКК. 

Комната мигом обезлюдела. 

Против председателя и Юсюпова, представлявших 
рабочую часть РКК, уселся управделами. Каин Алек¬ 
сандрович сел у стены, подложив под спину портфель, 
чтобы не измарать пиджак. Над головой его жирно бле¬ 
стели винтовочные части. 

— А это уже есть? — спросил Каин Александрович, 
сделав рукой неопределенное движение. 

— Он тут. Ну, товарищи, как же быть с Филюриным? 
Юсюпов, веди протокол. 

Каин Александрович убоялся конфликта и согласился 
признать Филюрина живым и дееспособным, выговорив 
себе двухнедельный испытательный срок, после которого 
вопрос о невидимом снова должен был стать предметом 
официального обсуждения. 

В конце заседания, происходившего довольно мирно, 
Каин Александрович вдруг воспламенился: 

— Хорошо! Пусть невидимый остается, хотя ни в од¬ 
ном учреждении нет невидимых служащих. Я согласен. 
Но зачем нам, товарищи, управделами ПУМа, Ивано- 
польский? Не понимаю? 

— Каин Александрович, но ведь вопрос об Иоанно- 
польском прорабатывался не раз, и мы уже сами вы¬ 
явили, что наш Иоаннопольский совсем не тот. 

— Нет,— сказал Доброгласов,— я буду просить на¬ 
чальника Пищ-Ка-Ха бросить меня на другую работу. 
Я не могу отвечать за благоустройство города, когда в 
отделе работают какие-то невидимые и управделами 
ПУМа. Я не могу работать с привидениями. Это мистика. 
Я требую жертв. 

— Что же вы хотите? — спросил председатель мест¬ 
кома. 

— Я требую жертв,— повторил Каин Александро¬ 
вич.— Я не могу делать из благоустройства бедлам. Во- 
ленс-неволенс... 

И уже кроткий Евсей Львович, связанный по рукам 
и ногам, был возложен на жертвенник, уже была зане¬ 
сена над ним вооруженная автоматической ручкой десни¬ 
ца Доброгласова, когда подняла свой голос рабочая 
часть. Она не хотела жертв. 

Однако на этот раз разозленный Каин Александрович 
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показал алмазную твердость. Пришлось создать конф¬ 
ликт, и дело о мнимом управделами ПУМа пошло в при¬ 
мирительную камеру. 

— Так вы, Филюрин, допускаетесь к исполнению обя¬ 
занностей. Можете идти работать. 

Вслед за этим, впервые в истории учреждений города 
Пищеслава, со стола скромного регистратора Филюрина 
ручка сама собой поднялась на воздух, наклонилась под 
должным углом и вписала в развернутую книгу регист¬ 
рации земельных участков самую обыденную деловую 
запись. 

Посетители отдела благоустройства, давно забывшие 
детскую сказку о шапке-невидимке, не читавшие Уэльса 
и не знавшие еще об удивительном случае с «веснули- 
ном» Бабского, первое время обмирали и даже опускали 
негодующие заявления в огромный жалобный ящик 
Пищ-Ка-Ха, но потом, занятые своими делами, привыкли 
и находили, что невидимый Филюрин работает гораздо 
быстрее Филюрина видимого и что душа регистратора 
гораздо вежливее, чем была его земная оболочка. 

Пищеславцы успокоились, называли Филюрина «то¬ 
варищ прозрачный» и даже слегка над ним подтруни¬ 
вали. 

А сам прозрачный тосковал безмерно. Сперва ему 
нравилось то удивление, которое он вызывал в окружаю¬ 
щих. Он любил рассказывать с мельчайшими подробно¬ 
стями о том, как он пошел в баню, как мылся там не¬ 
обыкновенным голубым мылом, как исчез и как гнался 
за ворами. Но все это продолжалось лишь два дня. Не 
находилось больше охотников слушать рассказы о том, 
как буквально, в точном смысле этого слова, смылся ре¬ 
гистратор. 

Это обстоятельство повлияло также на судьбу един¬ 
ственного свидетеля исчезновения Филюрина. Милицио¬ 
нер Адамов тоже не находил больше слушателей, от ску¬ 
ки запил и был отправлен в антиалкогольный диспансер, 
где его лечили гипнозом и холодной водой. 

О Бабском ничего не было слышно. Он сидел, запер¬ 
шись, у себя, на Косвенной улице, и примус его, как по¬ 
том рассказывали, не потухал ни днем, ни ночью. 

Прозрачный тосковал. Все удовольствия были ему 
уже недоступны. Только и было ему удовольствия, что 
одиноко поиграть на мандолине, прижимая ее зад к сво¬ 
ему несуществующему животу. 
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Тогда-то и произошло замечательное событие, пере¬ 
вернувшее Пищеслав вверх дном и вознесшее Егора Кар¬ 
ловича Филюрина на головокружительную высоту. 


Глава IV 

ИСТОРИЯ ГОРОДА ПИЩЕСЛАВА 

Сказать правду, Пищеслав был городом ужасным. 
Больше того. Свежий человек, попав в него, подумал бы, 
что это город фантастический. Никак свежий человек не 
смог бы себе представить, что все увиденное им проис¬ 
ходит наяву, а не во сне, странном и утомительном. 

Еще недавно Пищеслав носил короткое, незначащее 
название — Кукуев. Переименование города было вы¬ 
звано экстраординарным изобретением Бабского. Неуто¬ 
мимый мыслитель изобрел машинку для изготовления 
пельменей. 

Продукция машинки была неслыханная — три мил¬ 
лиона пельменей в час, причем конструкция ее была та¬ 
кова, что она могла работать только в полную силу. 

Машинку изобретатель назвал «скоропищ» Бабского. 

В порыве восторга Бабскому оказали честь, переиме¬ 
новав Кукуев в Пищеслав. Раскрылись обаятельные, от¬ 
ливающие молочным цветом червонцев перспективы. 
Предвиделся расцвет пельменной промышленности в го¬ 
роде, бывшем доселе только административным цент¬ 
ром. 

В первый же день два «скоропища», работая в три 
смены, изготовили сто сорок четыре миллиона пельменей. 
На другой — работа прекратилась, потому что запасы 
муки и мяса истощились. Штабеля пельменей лежали на 
улицах Пищеслава, но, к удивлению акционерного об¬ 
щества «Пель.менсбыт», образовавшегося для эксплуата¬ 
ции изобретения Бабского, спрос на пельмени, при всей 
их дешевизне, не превысил пяти тысяч штук. 

Перевозить пельмени в другие города на продажу бы¬ 
ло невозможно из-за жаркого летнего времени. 

Пельмени стали разлагаться. Запах гниющего фарша 
душил город. 

Начался переполох. Обнаружился существенный не¬ 
достаток изобретения Бабского. «Скоропищ» нельзя 
было приручить и приспособить к скромным потребно- 
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стям населения. Оказалось, что меньше трех миллионов 
пельменей в час машинка выпускать не может. 

Добровольные дружины в ударном порядке вывозили 
скисший продукт за город, на свалку. 

Когда обратились за разъяснением к Бабскому, он, 
конструировавший уже станок для массовогр изготовле¬ 
ния лучин, ворчливо ответил: 

— Не морочьте мне голову! Если «скоропищ» усовер¬ 
шенствовать, то усилить продукцию до пяти миллионов 
в час возможно. А меньше трех миллионов, прошу убе¬ 
диться, нельзя. 

Тогда Бабского посадили на полгода в тюрьму, но 
уже через неделю городской изобретатель стал произно¬ 
сить неопределенные угрозы, говорил про какой-то анти¬ 
тюремный эликсир, и его выпустили. 

Возвратить городу прежнее имя было совестно. 

Так он и остался Пищеславом. 

С какой бы стороны ни подъезжал к Пищеславу пут¬ 
ник, взору его представлялось огромное здание, привле¬ 
кательно и заманчиво высившееся над всем городом. Это 
был объединенный центральный клуб — здание, по вели¬ 
чине своей немногим только меньшее, чем московский 
Большой оперный театр. 

Клуб помещался в лучшей части города — между шо¬ 
коладным особняком РКИ и бело-розовым ампирным 
зданием уголовного розыска. 

Клуб был построен очень прочно, добротно и отли¬ 
чался невиданной еще в Пищеславе красотой всех своих 
четырех фасадов. Но не было в нем ни концертов, ни лек¬ 
ций, ни театральных представлений, ни шахматных игр, 
ни кружковой работы. Огромное здание, бросавшее тень 
на добрую половину Пищеслава, совершенно не посеща¬ 
лось гражданами. 

Изредка только из колоссального здания клуба выхо¬ 
дил человек в толстовочке — комендант — и, жмурясь от 
солнца, плелся в клуб уголовного розыска поиграть в 
шашки и на полчасика приобщиться к культурной жизни. 

Что же случилось? Почему ни одна душа не посещала 
клуба? Почему никто не играл там в политфанты и проф¬ 
лото, почему не было увлекательнейших вечеров вопро¬ 
сов и ответов? Почему всего этого не было, хотя здание 
нравилось всем без исключения пищеславцам? 

При постройке здания строителями была допущена 
ошибка. Мы должны открыть всю правду. 
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В здании была только одна маленькая, совсем темная 
комната, площадью в семь квадратных метров. Вся ос¬ 
тальная неизмеримая площадь была занята большими 
и малыми колоннами всех ордеров — дорического, иони¬ 
ческого и коринфского. 

Колоннады аспидного цвета пересекали здание вдоль 
и поперек, окружали его со всех сторон каким-то уди¬ 
вительным частоколом. Внутри здания тоже были толь¬ 
ко колонны. И в этом колоннадном лесу чахнул от без¬ 
людья комендант в толстовочке. Пищеславцы, боясь за¬ 
блудиться в колоннах и не находя комнат, в которых 
можно было бы послушать лекцию, предпочитали лю¬ 
боваться диковинным клубом извне. 

В клубе не было даже уборной. Комендант, кляня ар¬ 
хитекторов и стукаясь лбом о колонны, за каждой ма¬ 
лостью бежал во двор РКИ. Впрочем, не все были та¬ 
кими щепетильными, как комендант. Колоннады, порти¬ 
ки и перистили быстро загрязнились, и запах, схожий 
с запахом сыра-бакштейн, изливался сквозь колонны на 
площадь. 

Никто не решался первым сознаться в том, что в но¬ 
вом клубе слишком много архитектурных украшений и 
совсем нет полезной площади. Клубом продолжали гор¬ 
диться. И каждые похороны (пищеславцы их очень лю¬ 
били и праздновали с особенным умением и пышно¬ 
стью) неизменно останавливались у гранитной паперти 
объединенного клуба, где отслуживалась гражданская 
панихида. 

Промышленности в городе не было никакой, да и не 
могло быть, потому что пищеславские недра не таили 
в себе ни руд, ни минералов. По географическому поло¬ 
жению Пищеслав, стоявший на несудоходной реке Ти- 
хоструйке и отдаленный на сорок пять верст от вокзала, 
никакой промышленности иметь и не мог. 

Тем не менее пищеславцы отправили в центр ходоков 
с просьбой разрешить им пустить в ход потухший пять¬ 
десят лет тому назад завод, который во время крымской 
кампании производил для нужд армии трубы и бараба¬ 
ны. Центр в средствах отказал. 

Тогда пищеславцы, выкроив из чахлого бюджета пол¬ 
тораста тысяч рублей, взялись за дело сами. Через два 
года напряженной работы завод был восстановлен, и его 
толстая башенная труба с зубцами зачадила. 

Кооперативные прилавки не смогли вместить всей 



заводской продукции. Пришлось предоставить кредиты 
на постройку двух универсальных магазинов, предназна¬ 
ченных исключительно для продажи труб и барабанов. 

Неизвестно почему, но трубы и барабаны пользова¬ 
лись у потребителей большим успехом. 

Комплекты труб и барабанов появились в каждой 
семье. Выспавшиеся после обеда граждане с увлечением 
били в барабаны. 

Но вскоре эта музыка приелась. Пошли новые куль¬ 
турные веяния. В местной газете «Пищеславский Па¬ 
харь» поднялась дискуссия по поводу того, можно ли 
Внедрить в служилую массу классическую музыку с по¬ 
мощью граммофона. 

Для популяризации этой идеи в городском театре со¬ 
стоялся конкурс на лучшего граммофониста. Первым 
призом был объявлен почти новый патефон с восемью 
пластинками фирмы «Пишущий Амур». Вторым призом 
явилась живая, яйценосная курица Минорка, а в третий 
приз давался сборник статей по ирригации Кара-Кум- 
ской пустыни. 

Конкурс мог похвастаться успехом. Множество лю¬ 
дей притащилось в театр с разноцветными рупорами, 
пластинками и шкатулками. Конкурс, открывшийся 
большим докладом, продолжался три дня. Три дня со 
сцены городского театра, где состязались граммофоны, 
несся щенячий визг и хохот. Как-то так случилось, что 
почти все пластинки были напеты музыкальными клоу¬ 
нами Бим-Бом. Это очень веселило публику, но комиссия, 
не признав за этими произведениями общественного зна¬ 
чения, присудила: 

первый приз — сыну безлошадного крестьянина, Окое- 
мову, за мастерское исполнение музыкальной картины 
«Мельница в лесу» с подражанием кукушке и мельнич¬ 
ным стукам, под управлением капельмейстера Модлин- 
ского пехотного полка Черняка; 

второй приз — сыну бедного фельдшера Гордиеву, 
прекрасно исполнившему марш Буланже на тубофоне в 
сопровождении оркестра акц. о-ва «Граммофон»; 

третий приз —сыну мелкого служащего. Иоанно- 
польскому, за пластинку «Дитя, не тянися весною за ро¬ 
зой, розу и летом сорвешь», напетую любимцем публики, 
популярным исполнителем оригинальных романсов Са¬ 
бининым под собственный аккомпанемент на рояле. 

Трудно поверить в существование такого города, как 



Пищеслав, но он все-таки существовал, и отмахнуться от 
этого было невозможно. 

Вокруг города цвели травы, возделывались поля, ве¬ 
тер гулял в рощах, а в самом городе даже раститель¬ 
ность была дикая. 

В городе часто случались скандальные происшествия. 

В слободской больнице служащему трампарка Гос- 
подову при операции брюшной полости по ошибке за¬ 
шили в живот больничный будильник, заведенный двух¬ 
месячным заводом на пять часов утра. Скандал начался 
с увольнения сиделки, обвиненной в краже будильника. 
Затем поступило заявление больного Господова о том, 
что в животе его слышится противный звон. 

Сиделку реабилитировали, но извлечь будильник из 
живота Господова побоялись. Новая операция угрожала 
бы его жизни. Через неделю Господов выписался из боль¬ 
ницы и вскоре подал в суд. А жаловался обиженный 
Господов на то, что будильник звонит не вовремя. 

— Пусть себе сидит в животе. Я ничего не имею. Но 
пусть не звонит в пять часов утра, когда мне на работу 
идти только в восемь. Мне ж спать невозможно. 

Инцидент закончился мирно. Судопроизводство еще 
и не начиналось, когда истец взял свое заявление обрат¬ 
но. Завод будильника иссяк, и Господов в простоте ду¬ 
шевной полагал, что дальнейшие претензии будут неос¬ 
новательны. 

Происшествию с Господовым «Пищеславский Па¬ 
харь» не мог уделить много места, потому что четыре его 
скромные полосы заняты были полемическими письмами 
в редакцию двух враждовавших между собою литера¬ 
турных групп — крестьянской группы «Чересседельник» 
и городской — ПАКС (Пищеславская ассоциация куль¬ 
турных строителей). 

«Многоуважаемый товарищ редактор! — писал «Че¬ 
ресседельник»,— не откажите в любезности поместить на 
страницах вашей газеты нижеследующее: 

«Литературная группа «Чересседельник», закончив 
организационный период, с 1 июля приступает к творче¬ 
ской работе. Этой работе мешают демагогические вы¬ 
ступления беспочвенных политиканов, давно исключен¬ 
ных из «Чересседельника» за склочничество и ныне вы¬ 
ступающих под флагом литгруппы ПАКС»... 

Далее шли печальные сообщения о склочниках из 
ПАКСа. Подписи под письмом занимали два столбца. 



Рядом неизменно бывало заверстано длиннейшее 
письмо ПАКСа, подписи под которым были так много¬ 
численны, что конец их терялся где-то в отделе объяв¬ 
лений. 

«Многоуважаемый товарищ редактор! — писала 
ПАКС.— Не откажите в любезности поместить на стра¬ 
ницах вашей газеты нижеследующее: 

«Литературная группа ПАКС, закончив организаци¬ 
онный период, с двенадцати часов завтрашнего дня при¬ 
ступает к творческой работе. Этой работе мешают де¬ 
магогические выступления оголтелой кучки зарвавшихся 
политиканов, давно выжженных из ПАКСа каленым же¬ 
лезом, а ныне приютившихся под крылышком мелкобур¬ 
жуазной литгруппы «Чересседельник»...» 

Письма с каждым днем становились все длиннее и 
нудней, а плодов творческой работы все не было видно. 

Так текла жизнь города, вплоть до того знаменатель¬ 
ного вечера, когда невидимый регистратор в тоске за¬ 
брел в центральный объединенный клуб. 

Углубившись в проход между колоннами, Прозрачный 
с большим трудом нашел единственную клубную комна¬ 
ту, где жил сам комендант. Несмотря на маленькую свою 
площадь, комната была высока, как шахта. Потолок ее 
скрывался во мраке, рассеять который была бессильна 
маленькая керосиновая лампа, висевшая на крючке у 
столика. 

Отвести душу было не с кем. Комендант ушел ноче¬ 
вать к знакомым, а может быть, и просто сбежал, зато¬ 
сковав по обществу. В комнате, кроме стола, стояли коз¬ 
лы с нечистым матрацем и большой фанерный щит на 
подпорках, с надписью: «Календарь клубных занятий». 
В углу лежала груда газетных комплектов в огромных 
рыжих переплетах. 

На дворе стоял июль, а в объединенном клубе было 
холодно, как в винном погребе. 

Прозрачный протяжно выбранился. Если бы он умел 
говорить умные слова, то побежал бы на площадь, созвал 
бы побольше народу и поведал бы ему, как тяжело жить 
бестелесному человеку, который не может придумать ни¬ 
чего такого, что оправдало бы его необычное сущест¬ 
вование. Но говорить красиво и удивительно он не умел. 

Прозрачный рассеянно направился в угол, вытащил 
оттуда газетную книжищу и нехотя углубился в чтение. 
Не читал он с тех пор, как кончил городское училище. 
Это было очень давно. 
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Ощущения читающего человека были ему чужды. 
Поэтому чтение произвело на Прозрачного такое же впе¬ 
чатление, какое испытывает курильщик, затянувшийся 
папиросой после трехдневного перерыва. Прозрачному 
попалась московская газета. 

«Первый Госцирк! — прочел Филюрин вслух.— По¬ 
следние пять дней. Укрощение двенадцати диких львов на 
арене под управлением Зайлер Жансо». 

Прозрачный стал думать о львах. Потом от объяв¬ 
лений он перешел к более трудным вещам — к котировке 
фондового отдела при московской товарной бирже. Но 
это было слишком мудрено, не под силу. Филюрин бро¬ 
сил котировку и перекочевал в отдел суда. Ему попа¬ 
лось на глаза простое алиментное дело, которое для на¬ 
стоящего любителя суда не представляет ни малейшего 
интереса. Невидимый однако же прочел его с необыкно¬ 
венным волнением. 

— Ну и люди теперь пошли! — воскликнул Прозрач¬ 
ный, впервые постигая возможность критики отношений 
между мужчиной и женщиной. 

Он прочел еще несколько судебных отчетов и с удив¬ 
лением убедился в том, что в стране существует по край¬ 
ней мере пятнадцать отпетых негодяев. 

— Ни стыда, ни совести у людей нет,— шептал Про¬ 
зрачный, переворачивая большие листы. 

С каждым новым номером газеты количество негодя¬ 
ев увеличивалось. Через два часа Прозрачный решил 
выйти на площадь, чтобы собраться с возникшими при 
чтении мыслями. 

— Действительно,— бормотал он, проплывая между 
колоннами,— безобразия творятся. 

Самые дерзкие параллели возникали в мыслях Про¬ 
зрачного. Вспоминая последнее прочитанное дело о бю¬ 
рократизме фруктработников, он пришел к страшному 
выводу, который не осмелился бы сделать даже вчера. 
«Каин Александрович,— думал он,— тоже, как видно, 
бюрократ и бездушный формалист». 

Думая таким образом, он мчался вперед. Колонны 
мелькали. Им не было конца. Они вырастали чем даль¬ 
ше, тем гуще. Выхода не было. Прозрачный заблудился 
в колонном бору, воздвигнутом усилиями пищеславских 
строителей. 

Это происшествие придало мыслям Филюрина новый 



— Тоже построили! —закричал он в негодовании,—т 
Входа-выхода нет. Под суд таких! 

И громкое эхо, похожее на крик целой роты, здоро¬ 
вающейся с командиром, вырвалось из-под портиков и 
колоннад: 

— Под суд! 

Проплутав еще некоторое время, Прозрачный очень 
обрадовался, попав обратно в комнату коменданта, и 
снова принялся за чтение. 

Лампочка посылала бледно-желтый слабый свет на 
гранитную облицовку стен. Газетные листы сами собою 
переворачивались. Комплекты с шумом летели в угол и 
снова выскакивали оттуда. 

В пустой комнате раздавались отрывочные восклица¬ 
ния: 

— Нет! Это никак невозможно! Уволить женщину на 
восьмом месяце беременности! А Каин в прошлом году 
такую самую штуку проделал! Ну и дела! 


Глава V 

ЮБИЛЕЙНАЯ РЕЧЬ 

В эту ночь Евсей Львович Иоаннопольский спал и ви¬ 
дел во сне семь управделами тучных и семь управделами 
тощих. 

Сон оказался в руку. 

Когда Евсей явился утром на службу, ему сообщили, 
что семь дней местком боролся за него удачно, а после¬ 
дующие семь дней — неудачно и что примкамера, подав¬ 
ленная красноречием Доброгласова, решила дело в поль¬ 
зу администрации. 

— Но ведь я же все-таки в ПУМе не служил! — за¬ 
кричал Евсей Львович, скорбно оглядев сотоварищей по 
отделу.— Все же знают! Я на этого самодура буду жало¬ 
ваться в суд! 

Свободомыслие бухгалтера не встретило поддержки. 

Евсей Львович понял, что дело гораздо серьезнее, чем 
он предполагал, вынул из конторки собственную чайную 
ложечку и спросил: 

— Кто же сядет на главную книгу? 

— Назначили Авеля Александровича,— ответил 
Пташников,— он уже утвержден. 
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— Конечно,— сказал Иоаннопольский. 

Он чувствовал, что ему нечего терять, кроме собст¬ 
венных цепей. 

— Протекционизм! Брата назначил! Сыновья давно 
служат! А я? Я, конечно, остался с пиковым носом. 

Иоаннопольский печальным аллюром двинулся к 
Пташникову. Учрежденский знахарь сделал вид, что по¬ 
глощен работой. 

— Я сделал анализ,— сказал Иоаннопольский. 

Пташников, к удивлению бухгалтера, ничего не от¬ 
ветил. 

— Я уже сделал анализ,— глухо повторил Евсей 
Львович. 

— У вас достаточное количество красных кровяных 
шариков,— с неудовольствием произнес знахарь,— и, 
знаете, неудобно как-то в служебное время... 

— Может быть, мне действительно посоветоваться с 
профессором Невструевым? — лепетал Евсей, пытаясь 
вдохнуть жизнь в трусливую душу Пташникова. 

Но в это время из кабинета раздался голос Каина 
Александровича, и знахарь испуганно зашикал на Иоан- 
нопольского. 

— Вы хотите, чтобы меня тоже выкинули? — сказал 
он, глядя на бухгалтера молящими глазами. 

Тут Евсей Львович понял, что он уже чужой. Он в раз¬ 
думье постоял посредине комнаты и подошел к столу 
Филюрина. 

Ручка и книга регистрации земельных участков в 
пестром переплете недвижимо лежали на столе. Кто зна¬ 
ет, где в это время был Филюрин? Может быть, он от¬ 
дыхал, равнодушно озирая лепной потолок; может быть, 
гулял по коридору или стоял за спиной Евсея Львовича, 
иронически усмехаясь. 

— Вы слышали, Филюрин? Меня Каин все-таки уво¬ 
лил. 

Ответа не последовало. 

— Вы здесь, Егор Карлович? 

Но молчание не прерывалось, и книга по-прежнему 
оставалась закрытой. 

Иоаннопольский повернулся и спросил, ни к кому не 
обращаясь: 

— Что, Филюрин еще не приходил? 

— Не приходил,— ответила Лидия Федоровна,— 
Смотрю, ручка не подымается. 
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— Может быть, он заболел? — живо отозвался 
Пташников. 

— А разве невидимые болеют? 

— Все может быть. Теперь такая дизентерия пошла. 

— Но ведь он же ничего не ест! 

— Тогда, может быть, на нервной почве? — ядовито 
сказал Евсей Львович. 

— Какие там нервы! У человека тела нет, а вы тол¬ 
куете про нервы. 

Разгорелся спор, блестяще разрешенный Пташнико- 
вым. В пространном резюме, в котором не раз упоминал¬ 
ся ленинградский дядя-терапевт и последние открытия в 
области лечения простоквашей,— учрежденский знахарь 
пришел к несомненному выводу, что невидимый болеть 
все-таки не может. 

Поэтому решили послать за Филюриным курьера 
Юсюпова. Евсей Львович взялся сопровождать курьера. 

С полуденного неба лился белый горячий свет. В вит¬ 
ринах оптического магазина акционерного общества со 
смешанным капиталом Тригер и Брак, на ступенчатой 
подставке, покрытой красным сатином, стояли ряды от¬ 
рубленных восковых голов. На носу каждой головы си¬ 
дели очки и пенсне разных размеров и форм. Все выстав¬ 
ленные барометры показывали бурю. 

Мальчики лакомились сахарным мороженым,, поедая 
его костяными ложечками из синих граненых рюмок. 

На базарной площади вопили поросята в мешках и 
гуси в корзинках, зашитые рогожей по самые шеи. Ле¬ 
тала солома. 

Большие мухи в зеленых бальных нарядах с пропел¬ 
лерным гудением падали в корзины с черной гниющей 
черешней, сталкивались в воздухе и совершали неболь¬ 
шие марьяжные путешествия. 

Всю дорогу Евсей Львович клеймил Юсюпова за то, 
что РКК оказалась не на высоте. Юсюпов со всем со¬ 
глашался и советовал обратиться прямо в суд. 

Разговаривая таким образом и руководствуясь зву¬ 
ками «о», доносившимися из окна первого этажа, они 
быстро нашли квартиру мадам Безлюдной. 

Златозубая хозяйка пожала плечами и ввела гостей 
в комнату Филюрина. Там все трое долго и громко зва¬ 
ли Прозрачного. Ответа не было. 

— Куда же он, однако, девался, мадам? —спросил 
Евсей Львович удивленно. 
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— Понятия не имею,— ответила мадам, выставив зо¬ 
лотой пояс зубов.— Как вчера утром ушел на службу, 
так и не приходил. Беда с таким квартирантом. Вы знае¬ 
те, я до сих пор не привыкла. Кроме того, он не платит 
мне за квартиру. 

— А вы, извините, мадам, кажется, в положении?—• 
неожиданно молвил Иоаннопольский.— Где служит ваш 
муж? 

Мадам Безлюдная ничего не ответила. Она была раз¬ 
ведена уже три года назад, а в выборе отца предполагае¬ 
мого ребенка все еще колебалась. 

— В таком случае до свиданья,— сказал Евсей Льво¬ 
вич, вежливо наклонив плешивую голову. 

Бросив Юсюпова на полдороге, Иоаннопольский по¬ 
мчался в отдел благоустройства, возбуждаясь на ходу все 
больше и больше и под напором интересных мыслей де¬ 
лая крутые виражи на углах пышущих жаром пищеслав- 
ских магистралей. Сама лошадь Пржевальского, по про¬ 
спекту которой проносился Евсей, была бы удивлена та¬ 
кой резвостью. 

— Уже! — завизжал Иоаннопольский, влетая в ка¬ 
минную комнату. 

Он был так возбужден, поднял в отделе такой ветер, 
что листы месячного календаря «Циклоп» взвились, от¬ 
крыв свой последний декабрьский лист, испещренный 
красными праздничными цифрами. 

— Что, уже? — зашептали сотрудники. 

і— Уже! — повторил Иоаннопольский, обтирая цвет¬ 
ным платком нежную персиковую лысину. 

— Да говорите же, Евсей Львович,— взмолились со¬ 
трудники,— что уже? 

Евсей внезапно замолчал, сел на подоконник, предва¬ 
рительно сняв с него железный, похожий на крыло про¬ 
летки, футляр «ремингтона», и медленно стал выпускать 
горячий воздух, захваченный в легкие во время финиша 
по проспекту имени Лошади Пржевальского. При этой 
операции опавший было «Циклоп» снова зашелестел на 
стене, и на голове Лидии Федоровны поднялись все ее 
считанные волосы. Отдышавшись, Иоаннопольский пол§з 
в задний карман за папиросами и сказал: 

— Уже исчез. 

— Филюрин исчез? 

— Да, товарищи, Филюрин исчез. Со вчерашнего дня 
он не приходил домой. 
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— Теперь,— сказал Птащников, — Каин Александро¬ 
вич его выкинет. 

— Вы в этом уверены? — презрительно спросил Ев¬ 
сей. 

— Уверен. А вы что думаете? 

— Кому в этом месте интересно знать, что думает 
Евсей Иоаннопольский? 

— Ну что за шутки такие! — закричал Костя.— Го¬ 
ворите, товарищ Иоаннопольский, просят же вас. 

— Так вы думаете, что Каин Александрович уволит 
Филюрина? 

— Да. Ведь вы же, Иоаннопольский, сами знаете, что 
это за человек. 

— А что вы запоете, если Филюрин уволит вашего 
Каина Александровича? 

За столами водворилась мертвящая тишина. Не в си¬ 
лах удержаться на внезапно ослабевших ногах, Пташни- 
ков опустился на стул. 

— Да, граждане, и это может произойти очень скоро. 

— Откуда вы взяли? Это фантазия! 

— А невидимый человек, это не фантазия? — возопил 
Евсей.— А когда невидимый человек исчезает, то это, 
по-вашему, что, фантазия или не фантазия? 

— В чем же дело? — загомонили служащие. 

— Дело в том, что где, по-вашему, сейчас Филю¬ 
рин? 

— Откуда же нам это знать? 

— Я этого тоже не знаю. Но, товарищи, кто может 
поручиться, что он не между нами и не слушает всего, 
что мы сейчас говорим? 

Протяжный стон пронесся по отделу благоустройства. 
Иоаннопольский засмеялся. 

Лицо Пташникова покрылось фиолетовыми звездами 
и полосами. 

— А я еще,— сказал он, вздрагивая,— сегодня ут¬ 
ром довольно громко ругал Каина. Наверное, Филюрин 
слышал и все ему расскажет. 

— Да вы с ума сошли,— зашикал Евсей Львович,— 
что вы такое говорите? А если он сейчас сидит на этом 
футляре и слышит, как вы называете его доносчиком? 

Тут с лица Пташникова слетели все краски. У Кости 
от удивления грудь выгнулась колесом и в продолжение 
всего разговора уже не разгибалась. 

— Боже меня упаси,— сказал знахарь трагически,— 
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я никогда не говорил, что он доносчик. Это вы сами ска¬ 
зали. 

— Я не мог этого сказать,— возразил Иоаннополь-. 
ский. И, обратившись почему-то лицом к совершенно пу¬ 
стому месту, прочувствованно произнес: — Я, который 
всегда считал Егора Карловича прекрасным товарищем 
и очень умным человеком с блестящей будущностью, 
я этого сказать не мог. Даже наоборот. Я всегда говорил, 
говорю и буду говорить, что Егор Карлович симпатичней¬ 
шая личность. 

— Кто же в этом сомневался! — сказала Лидия Фе¬ 
доровна.— Я редко встречала такого милого человека. 

— Милого? Что милого! — подлизывался Евсей.— 
Если вы хотите знать, такого человека, как товарищ Фи- 
люрин, во всем свете нет. 

Говоря так, Иоаннопольский наслаждался несчаст¬ 
ным видом знахаря. Но знахарь оказался не таким дура¬ 
ком, как это могло показаться по внешнему его виду. Он 
подошел к столу Филюрина и, ласкательно глядя на кни¬ 
гу регистрации земельных участков, произнес большую, 
почти что юбилейную речь. Тут было все: и «стояние на 
посту», и «высоко держа», и «счастие совместной рабо¬ 
ты», и «блестящая инициатива, так способствовавшая». 
Казалось, что Пташников вытащит сейчас из-под пиджа¬ 
ка хромовый портфель с серебряной визитной карточкой, 
с загнутым углом и каллиграфической гравировкой: 
«Старшему товарищу и бессменному руководителю в 
день трехлетнего юбилея». 

Когда речь окончилась и служащие почувствовали, 
что Прозрачный уже достаточно задобрен, они снова 
подступили к Евсею Львовичу. Случилось как-то так, что 
Евсей Львович оказался чем-то вроде поверенного Фи¬ 
люрина. Ему задавали вопросы, и он отвечал на них с 
большим весом. 

По мнению Евсея Львовича, Прозрачный, пользуясь 
неограниченными своими возможностями, уже занялся 
высокополезной общественной деятельностью и, конечно, 
будет ее продолжать. Будучи особенно хорошо знакомым 
со структурой совучреждений, невидимый, несомненно, 
будет бороться с извращениями аппарата. 

— Уж я его характер хорошо знаю,— говорил Евсей 
Львович,— можете поверить мне на слово. 

Поговорив в таком роде в отделе, Иоаннопольский лу¬ 
чезарно улыбнулся и отправился в местком. По дороге он 



останавливался, чтобы поговорить со знакомыми из дру¬ 
гих отделов Пищ-Ка-Ха. Тема была прежняя — исчезно¬ 
вение Прозрачного. 

— Я просто так думаю,— говорил Евсей Львович, по¬ 
жимая руки и раскланиваясь на все стороны,— что Про¬ 
зрачный сделал это нарочно, чтобы узнать, кто чем ды¬ 
шит. Вы же понимаете, что если он захочет, то от него 
не может быть никаких тайн. Ей-богу, не хотел бы я быть 
сейчас на месте Доброгласова. Да и самому Доберману- 
Биберману может нагореть. Помните историю с подря¬ 
дом на домовые фонари? А сколько есть дел, о которых 
мы ничего не знаем! Уж Прозрачному все известно. Будь¬ 
те уверены! Ну, я пошел! 

На знакомых слова Евсея производили совершенно 
разное впечатление. Одни удивленно ахали, от души ве¬ 
селясь и ожидая в самое ближайшее время больших 
сюрпризов. Другие грустнели и сразу становились нераз¬ 
говорчивыми. 

— Вы слышали новость? — кричал Иоаннопольский, 
входя в местком.— Прозрачный наконец взялся за ум! 
Когда его спрашивают — не откликается! 

— Ну, что из того? — спросил председатель месткома 
вяло. 

Иоаннопольский, возмущенный индифферентностью 
профработника, даже подскочил на месте. 

— Все два этажа с ума сходят, а он спрашивает меня, 
что из того! Из этого то, что для Прозрачного теперь се¬ 
кретов нет. Ну, вы, положим, рассказываете своей жене 
с глазу на глаз, что у вас небольшой недочет союзных 
денег. Вы думаете, что вы одни, что все, что вы говори¬ 
те,— это тайна, а Прозрачный в это время спокойнень¬ 
ко слушает все, что вы говорите, и вы об этом даже пред¬ 
ставления не имеете. На другой день за вами прихо¬ 
дят от прокурора с криком: «А подать сюда Гоголя-Мо- 
голя!» 

Председатель, который действительно растратил три¬ 
дцать рублей МОПРовских денег, ошалело посмотрел на 
Иоаннопольского. Растрату председатель собирался вос¬ 
полнить членскими взносами, собранными с друзей ра¬ 
дио. Недочет же в средствах друзей порядка в эфире 
должны были покрыть средства Общества друзей совет¬ 
ской чайной. А прореху в кассе почитателей кипятку 
предусмотрительный председатель предполагал залатать 
с помощью еще одного общества, над организацией ко- 
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торого ныне трудился. Это было общество «Руки прочь 
от пивной». 

Заявление Евсея Львовича одним ударом перешиба¬ 
ло стройную систему отношений между добровольными 
обществами, с такой любовью воздвигнутую председате¬ 
лем. 

Продолжая дико глядеть на Иоаннопольского, пред¬ 
седатель сказал нудным голосом: 

— Этот вопрос нужно заострить. 

Впрочем, по лицу Евсея он отлично видел, что вопрос 
и без того заострен до последней степени. 

На Пищеслав надвигалась туча, сыплющая гром и 
молнию. 


Глава VI 

КАИН УВОЛИЛ АВЕЛЯ 

С легкой руки Евсея Львовича Пищеслав переполнил¬ 
ся слухами о новой деятельности Прозрачного. 

И уже на следующее утро Каин Александрович вы¬ 
звал в кабинет брата своего Авеля Александровича и 
долго топал на него ногами. 

— Что с тобой, Каша? — удивленно спросил Авель 
Александрович, полулежа в кресле. 

— Прошу мне не тыкать при исполнении служебных 
обязанностей! — завизжал Каин Александрович. 

— Я тебя не понимаю. Этот тон... 

— Встать! Воленс-неволенс, а я вас уволенс. Можете 
идти, товарищ Доброгласов. Без выходного пособия. 

— Ты что, пьян? — грубо спросил Авель. 

Тогда Доброгласов-старший, полагая вполне возмож¬ 
ным присутствие в кабинете Прозрачного, счел необходи¬ 
мым высказать Доброгласову-младшему свои мысли о 
протекционизме. 

— Я всегда проводил,— говорил он вздрагивающим 
голосом — беспощадную борьбу с кумовством. Я опро¬ 
тестовываю однобокое решение примкамеры относитель¬ 
но всеми уважаемого управделами ПУМа товарища' 
Иоаннопольского. Последний восстанавливается в долж¬ 
ности, а вас, как принятого по протекции, я беспощадно' 
снимаю с работы. Мы сидим здесь, товарищи, не для 
благоустройства родственников, а для благоустройства 
города. Вам здесь не место. Идите. 

Авель Александрович, растерянно тряся головой, вы- 
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шел из кабинета, сдал главную книгу подоспевшему Ев¬ 
сею Львовичу и покинул отдел благоустройства, не по¬ 
лучив даже за проработанные два часа. 

Иоаннопольский проводил поверженного в прах Авеля 
ласковым взглядом и удовлетворенно заметил: 

— Прозрачный начинает действовать. Начало хоро¬ 
шее. Что-то еще будет! 

При этих словах Пташников чуть не упал со стула. 
Глаза Лидии Федоровны заблистали от слез, а Костя 
выбежал из комнаты, выронив из кармана бутерброд, 
завернутый в пергаментную бумагу. 

Между тем Каин Александрович в бурном приступе 
служебной деятельности работал над искоренением ку¬ 
мовства в отделе. 

Сперва он написал в стенную газету «Рупор Благо¬ 
устройства» заметку такого содержания: 

НЕ ВСЕ ГЛАДКО 

«С кумовством в нашем учреждении не все обстоит 
благополучно. Эта гнилая язва протекционизма не мо¬ 
жет быть больше терпима. Пора уже взять под прицел 
семейство Доброгласовых, свивших себе под сенью Пищ- 
Ка-Ха уютное гнездышко, без ведома самого тов. 
К. А. Доброгласова, который, как только узнал о поступ¬ 
лении в отдел благоустройства А. А. Доброгласова, не¬ 
медленно такового снял с работы без выдачи двухнедель¬ 
ной компенсации, памятуя об экономии государственных 
средств. Пора также ликвидировать имеющихся в Пищ- 
Ка-Ха двух сыночков тов. Доброгласова, втершихся 
на службу, безусловно, без ведома уважаемого нами 
всеми за беспорочную и длительную службу Каина Алек¬ 
сандровича». 

В этой заметке, в которой смертельно перепуганный 
Доброгласов ополчался на собственных своих сыновей, 
на плоть от плоти и кровь от крови, он недрогнувшей ру¬ 
кой поставил подпись: «Рабкор Ищи меня». 

Прокравшись к стенгазете, которая висела в темном, 
посещаемом только котами углу коридора, Каин Алек¬ 
сандрович приклеил заметку синдетиконом к запыленно¬ 
му картону. 

Потом Доброгласов вернулся к себе и составил две 
бумаженции. В одной он доводил до сведения начальни¬ 
ка Пищ-Ка-Ха о необходимости немедленного и строжай¬ 
шего расследования по заметке «Не все гладко» рабкора 



«Ищи меня», помещенной в стенгазете «Рупор Благоуст¬ 
ройства». 

Отослав бумажку по назначению, Каин Александро¬ 
вич написал приказ о немедленном выявлении и увольне¬ 
нии из отдела благоустройства каких бы то ни было род¬ 
ственников. Приказ он собственноручно наклеил на две¬ 
рях своего кабинета. 

Через несколько минут оба Каиновича, подталкивае¬ 
мые курьерами, уже спускались по учрежденской лест¬ 
нице. 

Евсей Иоаннопольский, наблюдавший из окна исход 
Каиновичей из Пищ-Ка-Ха, хотел поделиться своей ра¬ 
достью с Пташниковым, но, к великому его удивлению, 
знахарь стоял на коленях посреди комнаты. 

— Что с вами? — закричал Евсей. 

— Я родственник,— ответил Пташников. 

Чей? 

— Ее. 

И Пташников указал на Лидию Федоровну. 

— Кем же она вам приходится? 

— Женою. 

— Но ведь Лидия Федоровна девица. Помнится, так 
и в анкете написано. 

— Скрывали,— зарыдала Лидия Федоровна.— Жили 
на разных квартирах. 

— Сколько же времени вы женаты? 

— Двадцать лет. Пятый год скрываем. 

— И дети есть? 

■— Есть. Мальчик один, вы его знаете. 

г— Какой мальчик? 

— Костя. Вот он сидит. Первенец наш. Теперь здесь 
служит. 

— В таком случае,— сказал Евсей Львович,— вас 
всех надо изжить. Мне вас, конечно, жалко. Вместе ра¬ 
ботали все-таки. Ну что скажет Прозрачный, если я ста¬ 
ну из дружеских чувств потакать своим знакомым? Сами 
понимаете. 

Нелегальное семейство, с такими усилиями скрывав¬ 
шее свои нормальные человеческие отношения, семейство, 
жившее тремя домами и устраивавшее супружеские 
встречи в гостинице, семейство, оказавшееся на краю 
бездны,— молчало в неизмеримой печали. Пташниковы 
понимали величину и тяжесть своей вины. Они не про¬ 
сили и не ждали снисхождения. _ 



— Знаете что,— сказал Евсей Львович,— такой важ¬ 
ный вопрос без Прозрачного я решить не могу. Сидите 
пока. Если вы уйдете, некому будет работать. А потом- 
как решит Прозрачный, так и будет. 

Знахарь, жена его Лидия и сын их Костя не стали те¬ 
рять время попусту и с новым усердием принялись за 
работу. 

Дверь кабинета растворилась, и на пороге ее появил¬ 
ся Каин Александрович, лишь недавно приклеивший за¬ 
метку в стенгазету. Обеими руками он держал бронзовую 
чернильницу «Лицом к деревне». По лицу начальника 
зайчиком бегала болезненная улыбка. 

Он подошел к Косте, со вздохом поставил сторубле¬ 
вую ношу, а взамен ее взял пятикопеечную чернильницу- 
невыливайку. 

Евсей засуетился. 

— Ах, какая чернильница! — восторгался он.— Но за¬ 
чем она Косте? Слушайте, Доброгласов, поставьте ее ко 
мне. Я ведь все-таки веду главную книгу. 

— Пожалуйста, Евсей Львович, мне все равно. Ме¬ 
шает она, знаете ли. Да-а! 

Каин Александрович прошелся по комнате и, беспо¬ 
койно вылупив белые глаза, неожиданно заметил: 

— А не кажется ли вам, товарищи, что охрана труда 
у нас хромает? С вентиляцией все благополучно? Ну, ра¬ 
ботайте, работайте, не буду вам мешать. Да, кстати... 
Егор Карлович еще не приходил? Нет его? Отлично. По¬ 
садите, Евсей Львович, кого-нибудь на регистрацию, по¬ 
сетители ждать не должны. Ведь не посетители для уч¬ 
реждения, а учреждение для посетителя. 

Но посетителей в этот день не было, потому что пи- 
щеславские граждане занимались заметанием следов. 
Многие каялись в своих грехах публично. 

Призрак, олицетворяющий предельную добродетель, 
носился по городу, вызывая самые удивительные собы¬ 
тия. 

Чувство критики, дремавшее в сердцах граждан, про¬ 
снулось. 

На общем собрании членов союза Нарпит работа 
месткома была признана неудовлетворительной. На сек¬ 
ретаря месткома, не знавшего такого случая за всю свою 
долголетнюю профсоюзную практику, это подействовало 
ужасающим образом. 

Он, заготовивший уже хвалебную резолюцию, онемел 
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на целых полчаса. А когда обрел дар речи, поднялся и 
заявил, что он, секретарь, в профработе ничего не смыс¬ 
лит, что деньги, ассигнованные на культработу, проиграл 
на лотерее в пользу беспризорных и что гендоговора ни¬ 
когда в своей жизни не прорабатывал, хотя таковой и 
должен обязательно прорабатываться на местах. 

Свою сильную образную речь секретарь кончил пла¬ 
менным призывом никогда больше в местком его не вы¬ 
бирать. 

Экскурсия, посетившая музей благоустройства, выта¬ 
щила оттуда трамвайный вагон № 2, снабженный мемо¬ 
риальной доской в честь тов. Обмишурина, и поставила 
его на рельсы. Трамвайный парк, получив музейное под¬ 
крепление, успешно справлялся с перевозками пассажи¬ 
ров. 

У дверей прокуратуры и уголовного розыска вились 
длинные очереди кающихся. Зато очереди у кооператив¬ 
ных магазинов убывали в полном соответствии с очере¬ 
дями у дверей закона. 

Две госпивные с зазорными названиями «Киевский 
Шик» и «Веселый Канарей» прекратили подачу пива и 
сосисок. Вместо этого подавались сидр с моченым горо¬ 
хом и пудинг из капусты. 

«Пищеславский Пахарь» поместил сенсационное пись¬ 
мо секретаря литгруппы ПАКС тов. Пекаря: 

«Многоуважаемый тов. редактор! Не откажите в лю¬ 
безности поместить на страницах нашей газеты нижесле¬ 
дующее: хотя организационный период литгруппы ПАКС 
давно закончился, но мы, несмотря на то, что зарвавшие¬ 
ся политиканы из «Чересседельника» нам уже не меша¬ 
ют, к творческой работе до сих пор не приступили и, ве¬ 
роятно, никогда не приступим. 

Дело в том, что все мы слишком любим организацион¬ 
ные периоды, чтобы менять их на трудные, кропотливые, 
требующие больших знаний и даже некоторых способно¬ 
стей занятия творчеством. 

Что же касается единственного произведения, имею¬ 
щегося в распоряжении нашей группы, якобы написан¬ 
ного мною романа «Асфальт», то ставлю вас в извест¬ 
ность, что он полностью переписан мною с романа Глад¬ 
кова «Цемент», почитать который дала мне московская 
знакомая, зубной техник, гражданка Меерович-Пан- 
ченко. 

Бейте меня, а также топчите меня ногами. 
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Секретарь литгруппы ПАКС Вавила Пекарь». 

Исповедь «Чересседельника» была помещена чуть по¬ 
ниже. 

Мелкие жулики каялись прямо на улицах сотнями. 
Вид у них был такой жалкий, что прохожие принимали 
их за нищих. 

Скульптор Шац, чувствуя страшную вину перед об¬ 
ществом за изготовление гвардейского памятника Тими¬ 
рязеву, прибежал в допр и, самовольно захватив первую 
свободную камеру, поселился в ней. От администрации 
он не требовал ничего, кроме черствого хлеба и сырой 
воды. Время свое он коротал, биясь головой о стены 
тюрьмы. Но это было ему запрещено, так как удары рас¬ 
шатывали тюремные стены. 

Даже такой маленький человек, как госпапиросник с 
бывшей Соборной площади, и тот побоялся разоблаче¬ 
ний Прозрачного и опустил на самого себя жалобу в 
горчичный ящик. Папиросник признавался в том, что из 
каждой спичечной коробки он вынимал по несколько 
спичек, из коих в течение некоторого времени состав¬ 
лялся спичечный фонд. Зажиленные таким образом 
спички папиросник открыто продавал, а вырученные от 
их продажи деньги обращал в свою личную пользу. 
Этим за пять лет работы он причинил Пищеславу убы¬ 
ток в сумме 2 рубля 16*/ 2 копеек. 

На третий день после исчезновения Прозрачного у 
мадам Безлюдной родился сын. Но, несмотря на общую 
отныне для Пищеслава чистосердечность, мадам не мог¬ 
ла объявить, кто отец ребенка, так как и сама этого не 
знала. 

Евсей Львович чувствовал себя полезным винтиком 
в новой городской машине и начал отвечать на поклоны 
Каина Александровича весьма небрежно. Доброгласов 
так испугался, что перестал ездить домой в автомобиле 
и стал скромно ходить пешком. 

— Тем лучше,— сказал Иоаннопольский,— оставим 
автомобиль для Прозрачного. Он, вероятно, скоро осво¬ 
бодится и захочет служить. Шуточное дело! Столько 
работы у человека! Вы видели, какую партию жуликов 
провели вчера с завода труб и барабанов? Это целая па¬ 
нама! 

— А завод как же остался? 

— Завод закрыли, законсервировали на вечные вре¬ 
мена. Нужно же быть сумасшедшим, чтобы работать на 
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таких допотопных станках. Каждая труба стоила чер¬ 
тову уйму денег. О барабанах я уже не говорю! 

Пока Прозрачного не было, Евсей Львович пользо¬ 
вался автомобилем сам. 

В течение одной недели город совершенно преобра¬ 
зился. Так падающий снопами ливень преображает го¬ 
родской пейзаж. Грязные горячие крыши, по которым 
иа брюхах проползают коты, становятся прохладными и 
показывают настоящие свои цвета: зеленый, красный 
или светло-голубой. Деревья, омытые теплой водой, тря¬ 
сут листьями, сбрасывают наземь толстые дождевые 
капли. Вдоль тротуарных обочин несутся волнистые 
ручьи. 

Все блестит и красуется. Город начинает новую 
жизнь. Из подворотен выходят спрятавшиеся от дождя 
прохожие, задирают головы в небо и, удовлетворенные 
его непорочной голубизной, с освеженными легкими раз¬ 
бегаются по своим делам. 

В Пищеславе никто больше не смел воровать, сквер¬ 
нословить и пьянствовать. Последний из смертных — 
мелкая сошка Филюрин — стал совестью города. 

Иной подымал руку, чтобы ударить жену, но, пора¬ 
женный мыслью о Прозрачном, тянулся рукою за неж¬ 
ным предметом. 

«Ну его к черту!—думал он,—Может быть, стоит 
тут рядом и все видит. Опозорит ведь на всю жизнь. 
Всем расскажет». 

На улицах и в общественных местах пищеславцы 
вели себя чинно, толкаясь, говорили «пардон» и даже, 
разъезжаясь со службы в трамвае, улыбались друг дру¬ 
гу необыкновенно ласкательно. 

Исчезли частники. Исчезли удивительнейшие фирмы: 
«Лапидус и Ганичкин», торговый дом «Карп и сын», по¬ 
дозрительные товарищества «Продкож», «Кожпром» и 
«Торгкож». Исчезли столовые без подачи крепких на¬ 
питков под приятными глазу вывесками: «Верден», 
«Дарданеллы» и «Ливорно». Всех их вытеснили сереб¬ 
ристые кооперативные вывески с гербом «Пищетре¬ 
ста» — французская булка, покоящаяся на большом 
зубчатом колесе. 

Сам глава оптической фирмы «Тригер и Брак», из¬ 
вестный проныра и тертый десятью прокурорами калач, 
гражданин Брак пришел в полнейшее отчаяние, чего с 
ним еще ни разу не случалось с 1920 года. Дела его шли 
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плохо, а магазин собирались описать и продать с аук¬ 
циона за долги. Единственным человеком, не заметив¬ 
шим происшедшей с Пищеславом метаморфозы, оста¬ 
вался Бабский. Он не покидал своей комнаты со дня ви¬ 
зита к нему Филюрина. Длинное оранжевое пламя при¬ 
муса взвивалось иногда к потолку, освещая заваленную 
мусором комнату. Городской изобретатель работал. 

К концу преобразившей город недели мальчишка- 
пионер, проходивший мимо Центрального объединенно¬ 
го клуба, громогласно заявил, что клуб, как ему уже 
давно кажется, ни к черту не годится и что строили его 
пребольшие дураки. Вокруг мальчика собралась огром¬ 
ная толпа. Все в один голос заявили, что клуб действи¬ 
тельно нехорош. Разгоряченная толпа направилась в 
отдел благоустройства и потребовала немедленной пе¬ 
рестройки клуба. 

В Пищ-Ка-Ха вняли голосу общественности и обе¬ 
щали приступить к выкорчевыванию лишних колонн. 
Внутренние большие и малые колонны предполагалось 
совершенно уничтожить и на освободившемся месте уст¬ 
роить обширные залы и комнаты для всех видов культ¬ 
работы. 

В день открытия работ к зданию с четырех сторон 
подошли отряды строителей и углубились в колонный 
мрак. Толпы любопытных окружали клуб, с удовольст¬ 
вием прислушиваясь к строительным стукам. 

Иоаннопольский и Доброгласов, с трудом прорезав 
толпу, подкатили на автомобиле к клубной паперти. 
Каин Александрович решил лично руководить работами 
по переделке здания. Евсея он взял с собой, потому что 
бухгалтер последнее время считал себя неразрывной 
частью автомобиля и не отрывался от него ни на ми¬ 
нуту. 

Уже из клуба начали выкатываться аккуратно рас¬ 
пиленные на части колонны, как вдруг задним рядам 
напиравшей на клуб толпы показалось, что на ступень¬ 
ке здания кто-то взмахнул шапкой. В передних рядах 
послышались восклицания. 

— Что случилось? Что случилось? — пронеслось над 
толпой. 

Еще не все знали, в чем дело, а уже площадь содро¬ 
галась от мощных криков. 

В дремучем лесу центральных объединенных колонн 
объявился Прозрачный. 
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Глава VII 


«А Я ЗДЕСЬ!» 

Плохо пришлось бы Прозрачному, если бы его не¬ 
видимое тело требовало пищи. Но есть ему не надо бы¬ 
ло, и семь дней, проведенных в лабиринте Центрального 
объединенного клуба, пошли ему даже на пользу. Он на¬ 
учился скучать и читать, что человеку без тела совер¬ 
шенно необходимо. 

Мучило его только то, что Доброгласов воспользу¬ 
ется прогулом и уволит его со службы. 

В последний день своего пребывания под гостепри¬ 
имной сенью клубных колонн Прозрачный томился, ску¬ 
чая по свету, по человечьим лицам и голосам. Он сде¬ 
лал последнюю попытку выбраться из лабиринта. Всю¬ 
ду встречали его вздвоенные ряды колонн, поставлен¬ 
ных так часто, что дневной свет не проникал дальше 
третьего их наружного ряда. 

Поэтому, заслышав первые удары лома по камню, 
Прозрачный стал призывать на помощь. Он бросился на¬ 
встречу звукам, и скоро между колоннами забрезжил 
серенький свет. 

— Ау! — кричал Прозрачный, словно собирал грибы 
в лесу. 

Не получив ответа, невидимый закричал караул, и 
на этот крик, знакомый всем пищеславцам с детства, 
стеклись каменщики и десятники. 

А уж через две минуты десятник рысью выбежал на 
воздух и первый сообщил толпе о том, что Прозрачный 
наконец нашелся, что он жив и здоров и что сейчас при¬ 
будет сам. 

Перепрыгивая через поверженные колонны, Филю- 
рин бросился за десятником. Он вынырнул на свет и 
увидел Евсея Львовича. За ним виднелось перепуган¬ 
ное лицо Каина Александровича. Дальше был океан 
шевелящихся голов, а еще дальше прямо по толпе ска¬ 
кал Тимирязев, и его чугунная полированная свекла 
сверкала на солнце. 

— Покажите, где вы! — крикнул Иоаннопольский,— 
Граждане! Прозрачный среди нас. Покажите нам, где 
вы, Егор Карлович! 

Прозрачный снял с головы десятника фуражку с мо¬ 
лоточками и помахал ею в воздухе. Вид фуражки, кото- 
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рая сама по себе прыгала на расстоянии двух метров от 
земли, привел толпу в исступление. 

Филюрин, не поняв, что приветственные крики отно¬ 
сятся к нему, растерялся и возложил фуражку на голову 
ее владельца. Это вызвало еще больший энтузиазм. 

Прозрачный заметил, что перед ним стоит сам Каин 
Александрович, отвешивая вежливые поклоны. 

— Товарищ Доброгласов,— сказал регистратор,— 
верьте слову, я тут ни при чем... 

— Как же ни при чем,— залебезил Каин Александ¬ 
рович, ориентируясь на голос Филюрина,— когда совер¬ 
шенно наоборот. 

— Эти возмутительные колонны заставили меня... 

— Нет, нет, колонн уже не будет. На этот счет не 
беспокойтесь. 

— Значит, вы признаете, что у меня были уважи¬ 
тельные причины для неявки на службу? 

— Не беспокойтесь, не беспокойтесь! Работа не по¬ 
страдала. На вашем месте уже сидит другой. 

— Как другой? — закричал Прозрачный,—Я буду 
жаловаться! Я до суда дойду! 

Но тут Евсей Львович, быстро смекнувший, что Про¬ 
зрачный ничего не знает о своем могуществе, оттолкнул 
Доброгласова локтем и крикнул в толпу: 

— Пламенный привет товарищу Прозрачному от 
имени работников конторского учета! 

— Даешь Прозрачного! — закричала толпа. 

Филюрин не понимал ровным счетом ничего. 

«Ну и дубина же этот Прозрачный,— подумал Иоан- 
нопольский,— сделали бы меня невидимым, я им бы та¬ 
кое показал!» 

И, обращаясь к Доброгласову, крикнул: 

— Каин! Скажите, чтобы подавали машину! Това¬ 
рищ Прозрачный устал от выявления недочетов и заедет 
ко мне отдохнуть. 

— Может быть, товарищ Прозрачный заехал бы ко 
мне отдохнуть? Жена будет так рада! — пролепетал 
Доброгласов. 

— Не говорите глупостей. Вы же одной ногой стоите 
на бирже труда! — зашипел Евсей Львович.— Хотели 
человека уволить за невидимость, а теперь обедать, обе¬ 
дать! Позовите поскорее машину! 

— Разве я хотел его уволить? — смутился Каин 
Александрович.— Не помню, ей-богу. 



— Ну хорошо, посмотрим еще, кто будет заведовать 
отделом благоустройства. 

Доброгласов слегка застонал и с усердием курьера- 
новичка бросился выполнять поручение. 

Но сесть в машину Иоаннопольский ему не разрешил. 

— Вы и пешком дойдете,— сказал бесцеремонный 
Евсей,— вам близко. А у меня с товарищем Прозрачным 
предвидится секретный разговор. Вы здесь, Егор Карло¬ 
вич? 

— Здесь,— раздался голос с кожаной стеганой по¬ 
душки. 

— Возьмите мою шляпу и помахайте толпе,— посо¬ 
ветовал бухгалтер,— она это любит. 

Когда автомобиль под крики толпы выбрался с пло¬ 
щади, Каин Александрович, задумчиво вертя в руках 
портфель, побрел домой. 

— Снимают! — сказал он жене, сбросив пиджак и 
оттягивая вперед подтяжки табачного цвета. 

— Я так и знала,— заявила жена,— после увольне¬ 
ния родных детей и брата я от тебя ничего путного уже 
и не жду. 

— Ты просто дура! — устало сказал Доброгласов. 

Он лег на красный плюшевый диван и уставился на 
цветную фотографию полуголой дамы, закинувшей руки 
на затылок. В углу фотографии было написано «Исто¬ 
ма». И дамочка и подпись к ней были знакомы Добро- 
гласову со дня женитьбы. Он созерцал фотографию, по¬ 
тому что так ему легче было обдумывать все обстоятель¬ 
ства несчастливо повернувшейся карьеры. 

Жена, однако, не отставала. 

— Каин! Почему ты уволил детей и Авеля? Ты этим 
буквально его убил! 

— А ты хотела бы, чтобы Авель меня убил? Не вы¬ 
гони я Авеля, этот дурак Прозрачный попер бы меня 
самого. 

— Но тебя ведь все равно снимают. 

Тут Доброгласов отвел глаза от фотографии и, вид¬ 
но придя к какому-то решению, сказал: 

— Ну, это еще бабушка надвое сказала! 

— А ты получил отчисления от «Тригер и Брак» за 
поставку фонарей? 

— Аннета, ты пошлячка! Ну, как я мог взимать от¬ 
числения, когда Прозрачный всюду совал свой нос? 

— Чем же ты будешь кормить своих детей? 
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— Волноваться не нужно. Что-нибудь выдумаем. 
Знаешь, Аннета, пока Прозрачный сидит у этого него¬ 
дяя управделами ПУМа, я схожу к Бракам и попробую 
получить у них отчисления за фонари. 

Евсей Иоаннопольский окружил Прозрачного отече¬ 
скими заботами. Сделать это было нетрудно, потому что 
ни в каких земных благах невидимый не нуждался. 

После длительной беседы с бухгалтером Филюрин 
узнал обо всем, что произошло в городе за время его 
отсутствия. 

— Они, Егор Карлович, теперь вас, как огня, боят¬ 
ся! — убеждал Евсей.— Какое счастье для города, что 
в нем живет и работает такой светлый ум. Мне даже 
страшно, что рядом со мною сидит такая личность. 

— Из этого нужно сделать соответствующие оргвы¬ 
воды,— сказал Филюрин по привычке, но, вспомнив, что 
тела у него нет по-прежнему, печально затих. 

Однако Евсей Львович понял слова Прозрачного по- 
своему. 

— Конечно, нужно сделать соответствующие оргвы¬ 
воды. Это блестящая идея. Нужно уволить Каина. 

— Кто же его уволит? 

— Ну, какой вы, простите меня, добродушный и за¬ 
мечательный человек. Вы его уволите, вы! 

— Регистратор не может уволить своего начальника. 

— Простой регистратор не может, а вот прозрачный 
регистратор может. Вы все эти мелкие дела передайте 
мне. Я все устрою. Зачем вам пачкаться в чепухе? У вас 
теперь есть более важные дела. 

— В самом деле, безобразия творятся! — сказал 
Прозрачный, припоминая прочитанные в клубном зато¬ 
чении отчеты. 

На другой день Иоаннопольский без доклада вошел 
в кабинет Доброгласова и сухо сказал: 

— Прозрачный говорит, что вам следовало бы напи¬ 
сать заявление об увольнении. В случае отказа Проз¬ 
рачному придется рассказать кое-кому о том, как вы 
сдавали подряд на домовые фонари. 

Каин Александрович настрочил заявление, даже не 
пикнув. 

Падение Доброгласова подняло акции Прозрачного 
еще выше. Слава его, прилежно раздуваемая Иоанно- 
польским, выросла до пределов возможного, и даже со¬ 
стоявшееся вскоре назначение Евсея Львовича на пост 
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заведующего отделом благоустройства не смогло ее 
увеличить. 

Высокопоставленный регистратор службу бросил и 
коротал свои бесконечные досуги в игре на мандолине, 
посещении цирка и прогулках по городу. Скучал он по- 
прежнему, и развлекала его только шутка, которой на¬ 
учил его Евсей Львович, имевший на то особые виды. 
Шутка заключалась в том, что Филюрин регулярно за¬ 
ходил во все учреждения Пищеслава, пробирался в ка¬ 
бинеты ответственных работников и неожиданно вскри¬ 
кивал: 

— А я здесь! А я здесь! 

Это всегда давало сильный эффект и поддерживало 
за Прозрачным репутацию неусыпного контролера над 
всем происходящим в городе. Самого же Филюрина 
чрезвычайно потешали испуганные лица и нервные су¬ 
дороги, охватывавшие занятых деловой работой людей. 

Гуляя, как Гарун-аль-Рашид, по городу, Прозрач¬ 
ный слышал много разговоров о себе. Его хвалили. Го¬ 
ворили, что с его помощью грозные некогда учреждения 
стали более доступными для посетителей, что работники 
прилавка на вопрос о крупе уже не отвечают — «вот 
еще, чего захотели», а нежно улыбаясь, отвешивают ее 
с пятиграммовым походом. Толковали о великой пользе, 
принесенной Прозрачным, и радовались тому, что Цент¬ 
ральный объединенный клуб, обнесенный уже стенами, 
скоро станет отвечать культурным запросам пищеслав- 
цев. 

И в те дни, когда Филюрин слышал о себе такие ре¬ 
чи, «Осенний сон», исполняемый им на мандолине, зву¬ 
чал еще упоительней, чем обычно. 

И скромный серенький регистратор начинал гордить¬ 
ся все больше и больше. Чувство это, разжигаемое Ев¬ 
сеем, принимало значительные размеры. 

Иоаннопольский, державшийся на посту заведующе¬ 
го отделом благоустройства только благодаря Прозрач¬ 
ному и сердечно ему за это признательный, прилагал 
все усилия к тому, чтобы сделать Филюрину приятное. 

Для начала Евсей раздобыл для Прозрачного боль¬ 
шую комнату в доме № 16 по проспекту имени Лошади 
Пржевальского. 

В этой комнате жил старик пенсионер Гадинг, кончи¬ 
ны которого с нетерпением ждали все жильцы дома. На 
получение комнаты рассчитывали и соответственно это- 
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му строили планы на будущее: дворник, все жильцы от 
мала до велика и их иногородние родственники, а также 
управдом, его друзья и друзья его друзей. 

Подстегиваемый нетерпеливыми жильцами, старик 
Гадинг тихо скончался. Не успел еще гроб проплыть на 
кладбище, как комната оказалась запечатанной восем¬ 
надцатью сургучными печатями. На них были оттиски 
медных пятаков, монограмм и просто пальцев. Это были 
следы жильцов. Кроме того, висели еще официальные 
фунтовые печати ПУНИ. 

Ужасный поединок между жильцами и управдомом, 
друзьями управдома и родственниками жильцов, и всех 
их порознь с ПУНИ прервался неожиданным въездом в 
комнату, служившую предметом стольких вожделений, 
Филюрина. С этого времени у Прозрачного появились 
первые враги. 

Эта услуга Евсея Львовича явилась первой. 

За нею последовало угодничество более пышное и 
обширное. Старался уже не только Евсей Львович. На¬ 
шлось множество бескорыстных почитателей филюрин- 
ского гения. 

С большой помпой был отпразднован двухлетний 
юбилей служения Филюрина в отделе благоустройства. 
Торжественное заседание состоялось в помещении го¬ 
родского театра, и если бы не клопы, которые немило¬ 
сердно кусали собравшихся, то все прошло бы совсем 
как в большом городе. 

Клопы были бичом городского театра. Спектакли 
приходилось давать при полном освещении зрительного 
зала, потому что в темноте мерзкие твари могли бы 
съесть зрителя вместе с контрамаркой. 

Зато банкет после заседания был великолепен. 

Юбиляру поднесли прекрасную мандолину с инкру¬ 
стацией из перламутра и черного дерева и сборник нот 
русских песен, записанных по цифровой системе. При¬ 
ветственные речи были горячи, и ораторы щедро рассы¬ 
пали сравнения. Прозрачного сравнивали с могучим ду¬ 
бом, с ценным сосудом, содержащим в себе кипучую 
энергию, и с паровозом, который бодро шагает к наме¬ 
ченной цели. 

Под конец вечера юбиляр внял неотступным прось¬ 
бам своих друзей и сыграл на новой мандолине все тот 
же вальс Джойса «Осенний сон». Никогда еще из-под 
медиатора не лились такие вдохновенные звуки. 
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«Пищеславский Пахарь» поместил на своих терпе¬ 
ливых столбцах длиннейшее письмо, в котором Прозрач¬ 
ный, помянув должное число раз многоуважаемого ре¬ 
дактора и редактируемую им газету, благодарил всех, 
почтивших его в день двухлетнего юбилея. Письмо было 
составлено Иоаннопольским. Поэтому наибольшая часть 
благодарностей пала на его долю. 

Иоаннопольского несло. Он вытребовал из допра по¬ 
селившегося там скульптора Шаца. 

— Шац,— сказал ему правая рука Прозрачного,—• 
нужен новый памятник. 

— Кому? 

— Прозрачному! 

— Нет,— ответил Шац,— я не могу больше делать 
памятников. Мне Тимирязев является по ночам, здоро¬ 
вается со мной за руку и говорит: «Шац, Шац, что вы со 
мной сделали?» 

— Шац, Шац, памятник нужен,— продолжал Ев¬ 
сей,— и вы его сделаете. 

— Это действительно так необходимо? 

— Этого требует благоустройство города. 

— Хорошо. Если благоустройство требует, я согла¬ 
сен. Но, предупреждаю вас, его не будет видно. 

— Почему? 

— Разве может быть видим памятник невидимому? 

Иоаннопольский призадумался, доскребывая много¬ 
думную лысину. 

— А все-таки вы представьте смету,— заключил он. 

— Против сметы я не возражаю,— заметил скульп¬ 
тор,— ее видно. Однако должен вас предупредить, что 
памятник встанет вам не дешево. Вам бронзу или гипс? 

— Бронзу! Обязательно бронзу! 

— Хорошо. Все будет сделано. 

В тот же вечер, когда произошел беспримерный раз¬ 
говор о постановке памятника невидимому человеку, из 
пищеславского допра по разгрузке вышел Петр Калли- 
стратович Иванопольский — подлинный управделами 
ПУМа, известный авантюрист и мошенник. 

Глава VIII 

ХИЩНИК ВЫХОДИТ НА СВОБОДУ 

Оставим на время невидимого, купающегося в лучах 
своей славьі, Оставим граждан города Пищеслава, воз- 
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дающих робкую хвалу Прозрачному. Оставим и Евсея 
Львовича, сидящего в кабинете Доброгласова и вычер¬ 
чивающего красными чернилами многословные резолю¬ 
ции на деловых бумагах. 

Обратимся к пружинам более тайным — к лицам, 
пребывающим теперь в ничтожестве, к людям, ропщу¬ 
щим и недовольным порядком вещей, возникшим в Пи- 
щеславе. 

Выйдя за ворота допра, Петр Каллистратович Ива- 
нопольский очутился на Сенной площади и зажмурился 
от режущего солнечного света. 

Так жмурится тигр, впервые выскочивший на песоч¬ 
ную цирковую арену. Его слепит розовый прожекторный 
свет, раздражает шум и запах толпы. Пятясь назад, он 
шевелит жандармскими усищами и морщит морду. Ему 
очень хочется человечины, но он растерян и еще неясно 
понимает происходящее. Но дайте ему время. Он скоро 
свыкнется с новым положением, забегает по арене, об¬ 
махивая поджарый живот наэлектризованным своим 
хвостом, и перейдет к нападению — начнет угрожающе 
рычать и постарается зацепить лапой укротителя в тра¬ 
диционном костюме Буфалло Билля. 

Пробежав под стенами домов до памятника Тимиря¬ 
зеву, Петр Иванопольский в удивлении остановился. 
Центральный объединенный клуб был окружен лесами. 
Из раскрытых ворот постройки цепью выезжали телеги, 
груженные толстыми колоннами. 

Мимо Иванопольского прошел хороший его знако¬ 
мый по давнишнему делу о дружеских векселях кредит¬ 
ного товарищества «Самопомощь». 

— Алло! — крикнул Иванопольский. 

Знакомый внимательно посмотрел в сторону Петра 
Каллистратовича, на секунду остановился, но, не отве¬ 
тив на поклон, важно проследовал дальше. 

— Хамло! — сказал Петр Каллистратович довольно 
громко. 

Затем он отправился в Пищетрест, чтобы повидаться 
с приятелем, с которым был связан узами взаимной про¬ 
текции. 

Приятель встретил Иванопольского без радости. 
Иванопольскому показалось даже, что его испугались. 
Тем не менее он немедленно приступил к делу. 

— Ты, конечно, понимаешь, что мне до зарезу нуж¬ 
ны деньги. Нужна служба. 
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— Вижу,— холодно сказал приятель. 

— На первых порах я многого не требую. Рублей 
триста оклад и живое дело. 

— Вы что, собственно, товарищ, хотите поступить к 
нам на службу? 

— Ну, конечно же. 

— Тогда подайте заявление в общем порядке. Впро¬ 
чем, должен вас предупредить, что свободных вакансий 
у нас нет, а если бы и открылись, то все равно без бир¬ 
жи труда мы принять не можем. 

Иванопольский сделал гримасу: 

— Что ты, Аркадий! Это же бюрократизм. В общем 
порядке, биржа труда... 

— Не мешайте мне работать, гражданин,— терпели¬ 
во сказал Аркадий. 

Иванопольский в гневе повернулся, но, еще прежде 
чем он ушел, в кабинете раздался возглас: 

— А я здесь! 

Петр Каллистратович увидел, как перекосилась фи¬ 
зиономия Аркадия. Потом по лицу Иванопольского про¬ 
несся ветерок, сама собой раскрылась дверь, и в общей 
канцелярии послышалось то же восклицание: 

— А я здесь! А я здесь! 

Служащие вскакивали с мест и бледнели. Со столов 
сыпались пресс-папье. 

Ничего решительно не поняв, Иванопольский плю¬ 
нул, вышел на улицу и долго еще стоял перед фасадом 
Пищетреста, изумленно пяля глаза на его голубую вы¬ 
веску с круглыми золотыми буквами. 

«Что случилось? — думал бывший управделами.— 
Что за кислота такая в городе?» 

Он толкнулся было в магазин фирмы «Лапидус и Га- 
ничкин», но тут его ждала неожиданность. Железные 
шторы магазина были опущены. Первая стеклянная 
дверь была закрыта на ключ, а на второй двери Ивано¬ 
польский увидел большую сургучную печать. 

Петра Каллистратовича взяла оторопь. 

И он стал бегать по городу, желая восстановить 
прежние связи и разыскать кончик нити того счастливо¬ 
го клубка, в сердцевине которого ему всегда удавалось 
найти прекрасную службу, возможность афер, команди¬ 
ровочные, тантьемы, процентные вознаграждения,— сло¬ 
вом, все то, что он для краткости называл живым делом. 

Но все его попытки кончались провалом. Одни его не 
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узнавали, другие были непонятно и возмутительно офи¬ 
циальна, а третьих и вовсе не было — они сидели там, 
откуда Петр Каллистратович только сегодня вышел. 

— Придется в другой город переезжать,— бормотал 
Иванопольский,— ну и дела! 

А какие такие дела происходят в городе, он себе еще 
не уяснил. 

— Побегу к Бракам! Если Браки пропали, тогда 
дело гиблое. 

Делами общества со смешанным капиталом «Тригер 
и Брак» ворочал один Николай Самойлович Брак, по¬ 
тому что Тригер запутался в валюте и давно был выслан 
в область, которая до приезда Тригера славилась только 
тем, что в ней находился полюс холода. 

Дом Браков был приятнейшим в Пищеславе. Его 
усердно посещали молодые люди с подстриженными по- 
боксерски волосами, в аккуратных костюмах, продерну¬ 
тых шелковой ниткой, в шерстяных жилетах, туфлях ма¬ 
стичного цвета и мягких шляпах. 

Именно здесь впервые в Пищеславе был станцован 
чарльстон и сыграна первая партия в пинг-понг. Семья 
Браков умела жить и веселиться по-заграничному. В пе¬ 
редней с молодых людей горничная снимала пальто и 
брала на чай. После танцев проголодавшимся давали 
морс с печеньем, а браковские дочки развлекали их раз¬ 
говорами на зарубежные темы. Говорили преимущест¬ 
венно о разнице в ценах на вещи между Берлином и Пи- 
щеславом, клеймили монополию внешней торговли, из-за 
которой ходишь «голая, босая», и о новой заграничной 
моде — пудриться не пудрой, а тальком. Этому молодое 
поколение Браков придавало особо важное значение. 

Заграничная жизнь в доме Николая Самойловича 
достигла своего апогея в тот вечер, когда глава семей¬ 
ства принес домой вязочку бананов. 

Появление бананов в Пищеславе совпало с приездом 
в город выставки обезьян. Для поддержания жизни луч¬ 
шего экспоната выставки — гориллы «Молли» — выста¬ 
вочная администрация выписывала бананы из-за грани¬ 
цы; Горилла могла похвастаться тем, что, кроме нее, ни 
одна живая душа в Пищеславе не ест редкостных 
плодов. 

Но семейство Брак в стремлении своем к настоящей 
жизни не знало никакого удержу. Николай Самойло¬ 
вич, баловавший дочерей, не мог отказать им ни в чем. 
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Выставочный сторож не устоял перед посулами 
Брака. 

На чайном столе Браков закрасовались бананы. Они 
были, правда, вырваны из пасти гориллы, но зато укре¬ 
пили за семейством репутацию европейцев душою и 
телом. 

Со времени исчезновения Филюрина дом Браков за¬ 
тих. Молодые люди перестали ходить, чарльстон прекра¬ 
тился, а здоровье гориллы заметно улучшилось —она 
получала теперь свою порцию бананов полностью. 

Дела Брака пошатнулись. Оптический магазин был 
опечатан за неплатеж налогов. Знакомый фининспек¬ 
тор сознался в том, что был дружен с женою некоего 
налогоплательщика, за что его и сняли с работы. Госу¬ 
дарственные учреждения не давали больше выгодных 
подрядов. 

Николай Семенович ходил по квартире смутный и 
раздражительный. 

— Если так будет продолжаться еще неделю,— кри¬ 
чал он,— я пропал! 

В такую минуту пришел к нему Доброгласов. 

— Ну, как насчет «пыщи»? — зло спросил его Брак. 

«Пыщей» Николай Самойлович называл все, имею¬ 
щее отношение к деньгам, карьере, поставкам и тому 
подобным приятным вещам. «Как насчет пыщи» значи¬ 
ло: «Как вы зарабатываете? Нет ли какого-нибудь дель¬ 
ца? Что слышно в губсовнархозе? С кем вы теперь живе¬ 
те? Получена ли в губсоюзе мануфактура? Почем сего¬ 
дня на черной бирже турецкие лиры?» Многое, почти 
все, обозначалось словом «пыща». 

Каин Александрович отлично знал универсальность 
этого слова и грустно ответил: 

— Плохо. 

— Душат? — спросил Брак. 

— Уже задушили,— ответил Каин Александрович,— 
С работы сняли. Того и гляди под суд попаду. 

— За что? 

— По вашему делу. Подряд на фонари. 

•— Значит, выходит, что и я могу попасть с вами? 

— Вполне естественно. 

— Позвольте, Каин Александрович, но ведь с моей 
стороны это была не взятка, а добровольные отчисления, 
благодарность за услуги, которые вы мне оказывали в 
сверхурочное время. 
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— Нет, Николай Самойлович, будем говорить откро¬ 
венно. Прозрачный сидит сейчас у бухгалтеришки Евсея, 
которого я, дурак, своими руками взял на службу, и иг¬ 
рает на мандолине. Как только игра прекратится, нам 
сообщат. Так что, если подлец Евсей захочет подослать 
Филюрина сюда, мы будем вовремя предупреждены. 
Итак, поспешим. Вы — лиходатель, а я — взяткобратель, 
а никакая не благодарность. Для нас обоих существует 
одна статья. Поэтому нам надо спасать друг друга. 

— Кто бы мог подумать, что из-за такого дурака, 
как Филюрин, вся жизнь перевернется. Вы знаете, Каин 
Александрович, еще неделя — и я уже не человек. 

— Подождите, Николай Самойлович, не убивайтесь. 

— Нет! Нет! Я уже чувствую! Брак погибнет, как по¬ 
гиб Тригер. И, сказать правду, Тригеру лучше там, чем 
Браку здесь. Магазин пустят с молотка, квартиру забе¬ 
рут, в учреждениях сидят какие-то тигры. И в доверше¬ 
ние всего — могут посадить. 

— Вы думаете, мне лучше? — с чувством сказал 
Каин Александрович.— Воленс-неволенс, а я должен 
кормить детей и брата Авеля, которых я сам уволил. 
Денег нет, и я не знаю, откуда они могут взяться. 

— Нужно действовать. Нужно что-нибудь приду¬ 
мать. Неужели Прозрачного никак нельзя сковырнуть? 

— Попробуйте сковырните! Вы знаете про его шут¬ 
ки в учреждениях? 

— «А я здесь»? 

— Ну, да. Так вот, попробуйте сковырните вы его, 
когда никто не знает, где он и что! 

— Вот если бы он не был прозрачный...— задумчиво 
молвил Николай Самойлович. 

— Чего еще захотели! Да я бы его тогда моменталь¬ 
но выгнал со службы, да так, что местком и пискнуть не 
посмел бы! 

— Тогда есть только одно средство! Сделать его сно¬ 
ва видимым! 

— Открыл Северную и Южную Америку! — с иро¬ 
нией произнес Доброгласов.— Не вы ли это забросите 
свои коммерческие дела и займетесь изобретенческими 
вопросами? 

— Нет, не я. 

— А кто? 

— Тот, кто сделал его невидимым. 

— Бабский!! 


219 



— Догадались наконед. 

— Но ведь он совершенно сумасшедший. 

— А самое существование Прозрачного — это не су¬ 
масшествие? А мы с вами не сумасшедшие, если живем 
в таком городе и до сих пор не издохли?! 

Глаза Каина Александровича расширились. Надеж¬ 
да залила их зеркальным светом. 

—■ Да! — закричал он,—Мы должны выявить Про¬ 
зрачного, и мы его выявим! 

Николай Самойлович поспешно переодевался. Он 
стянул свое брюхо замшевым поясом с автоматической 
застежкой. Заливаясь краской, застегнул ворот рубаш¬ 
ки «лионез» и пошарил в карманах, бормоча: 

— Да! Нужны деньги. О, эти деньги!.. 

— Их жалеть нечего,— сказал Доброгласов,— с лих¬ 
вой окупим. 

— Ну, с богом! Вы знаете, Каин Александрович, ни¬ 
когда в жизни я еще так не волновался. 

И союзники поспешно двинулись на Косвенную ули¬ 
цу, прибавляя шагу по мере приближения к затхлому 
жилью изобретателя. 

В начале Косвенной их поразили необычные крики. 
Навстречу им по мостовой двигалась странная процес¬ 
сия. Впереди всех, пританцовывая и взмахивая локтя¬ 
ми, бежал совершенно голый, волосатый, грязно-голу¬ 
бой мужчина. 

Нужно думать, что нагретые солнцем булыжники об¬ 
жигали ему пятки, потому что голый беспрерывно под¬ 
скакивал вершка на три от мостовой. 

— Я невидимый! — кричал голый низким колеблю¬ 
щимся голосом. 

Толпа отвечала смехом и улюлюканьем. 

— Я невидимый! Я невидимый! — надсаживался че¬ 
ловек,— Я перестал существовать! 

— Кто это такой? — спросил Каин Александрович у 
мальчишки.— Что тут случилось? 

Но никто не отвечал. Зрителям не хотелось терять на 
пустые разговоры ни одной минуты. 

Голубой человек с грязными подтеками на спине де¬ 
лал уморительные прыжки. Толпа негодовала: 

— Срам какой! 

— Давно такого хулиганства не было! 

— В милицию его! 

— Я невидимый! — вопил голый.— Я стал прозрач- 



ным. Я, прошу убедиться, изобрел новую пасту «Неви¬ 
дим Бабского»! 

— Бабский! — ахнул Доброгласов.— Мы пропали, 
Николай Самойлович. Видели, что делается? Оконча¬ 
тельно спятил! 

К месту происшествия уже катил в пролетке посто¬ 
вой милиционер. 

— Держите его, граждане! — крикнул он.— Окажи¬ 
те содействие милиции. 

— Вон! — орал Бабский.— Никто не может меня 
схватить. Меня не видно! Разве вы не видите, что меня 
не видно?! Ха-ха! «Невидим Бабского» сделал свое де¬ 
ло! Каково? 

— Очень хорошо,— уговаривал милиционер, просо¬ 
вывая руки под голубые подмышки изобретателя,— не 
волнуйтесь, гражданин! 

Толпа с гиканьем подсаживала Бабского в пролетку. 

— Гениальные изобретения всегда просты! — кричал 
Бабский, валясь на спину извозчика.— «Невидим Баб¬ 
ского» — шедевр простоты — два грамма селитры, по¬ 
рошок аспирина и четверть фунта аквамариновой крас¬ 
ки. Развести в дистиллированной воде! 

Извозчик слушал, равнодушно отвернув лицо в сто¬ 
рону. Ему было все равно, кого возить — голых, пьяных, 
голубых или сумасшедших. Он жалел только, что не во¬ 
время заснул и не успел ускакать от милиционера. 

Бабский буйствовал. С помощью дворников и акти¬ 
вистов из толпы Бабского удалось уложить поперек про¬ 
летки. Дворники уселись на спину изобретателя. Ми¬ 
лиционер вскочил на подножку, и отяжелевший 
экипаж медленно поехал по Косвенной улице, и до са¬ 
мого поворота в Многолавочный переулок видны бы¬ 
ли толстые аквамариновые икры городского сумасшед¬ 
шего. 

Целый месяц Бабский искал утерянный секрет «вес- 
нулина» и кончил тем, что окончательно рехнулся, вы¬ 
красился и в полной уверенности, что стал прозрачным, 
выбежал на люди. 

— Что ж теперь делать? — растерянно спросил 
Брак. 

Каин Александрович топнул ногой, выбив каблуком 
из мостовой искру. 

— Конечно! — сказал он.— Воленс-неволёнс, а нуж¬ 
но искать других способов. 
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Опечаленные друзья, обмениваясь короткими фраза¬ 
ми, повернули домой. 

— Зайдем ко мне, — предложил Николай Самойло- 
вич,— посидим, пообедаете. Может, что-нибудь и приду¬ 
маем. Вы знаете, Доброгласов, нам нужен человек со 
свежими мозгами. Не знаю, как ваши, но мои уже пре¬ 
вратились в битки. 

— Да, Каин Александрович, нам нужен свежий, 
энергичный, без предрассудков и вполне свой человек. 
И этот человек... 

Николай Самойлович растворил дверь кабинета и 
отступил: 

— Вот! 

В кабинете, развалясь на диване и покуривая хозяй¬ 
скую папиросу, полулежал Петр Каллистратович Ива- 
нопольский. 


Глава IX 

ЮРИДИЧЕСКИЙ ПАНЦИРЬ 

Подлинный бывший управделами ПУМа Петр Кал¬ 
листратович Иванопольский за время сидения в допре 
действительно сохранил свежесть мыслей, накопил мно¬ 
го энергии и окончательно распростился со всеми пред¬ 
рассудками. 

Знакомство его с Каином Александровичем носило 
сердечнейший характер. Доброгласов, тряся руку Ива- 
нопольского, блаженно улыбался и долго повторял: 

— Как же, как же, отлично знаю! Управделами 
ПУМа! Очень, очень приятно! Но вы знаете, какой у вас 
есть ужасный однофамилец! Змея! 

Когда Иванопольский узнал все пищеславские ново¬ 
сти, ему стала понятна холодность друзей и плачевная 
участь, постигшая торговый дом «Лапидус и Ганичкин». 

— Загорелся сыр божий,— сказал он. 

Щеки его, покрытые до сих пор тюремной бледно¬ 
стью, порозовели. 

— Как ваше мнение, Петр Каллистратович? — спро¬ 
сил Доброгласов, искательно глядя на собеседника. 

Насторожился и Брак. 

— Мое такое мнение,— объявил гость,— что Про¬ 
зрачному нужно пришить дело. 

Мысль, высказанная Иванопольский, была так зна- 



чительна, что Доброгласов и хозяин дома несколько вре¬ 
мени помолчали. 

— Скажите,— вымолвил наконец Каин Александро¬ 
вич,— правильно ли я вас понял? Пришить дело? 

— Это немыслимо! — вскричал Брак. 

Рот его наполовину открылся, и оттуда глянули дав¬ 
но не чищенные от горя и тоски зубы. Но гость стоял 
на своем. 

— Пришить дело. Безусловно. 

— Позвольте, как же можно пришить дело невиди¬ 
мому человеку? 

— Вам что, собственно говоря, нужно? Опорочить 
его? 

— Да. Во что бы то ни стало убрать Прозрачного. 

— Вот и убирайте. Я вам дал идею. 

— Не шутите, Иванопольский! — закричал вдруг 
Брак.— Какое может быть дело?! Филюрин физически 
не существует. 

— Вы правы, Николай Самойлович. Он физически не 
существует, но зато он существует юридически. Вы рас¬ 
сказывали, что Прозрачный имеет сбережения в сбер¬ 
кассе? Прекрасно. Это подтверждает мое мнение. У него 
есть комната? Даже новая комната, которую он полу¬ 
чил уже в невидимом состоянии? Тем лучше. Все это до¬ 
казывает, что Прозрачный — лицо юридическое. А я 
могу пришить любому юридическому лицу любое юри¬ 
дическое дело. 

— Хорошо,— заволновался Доброгласов,— допу¬ 

стим, хотя я сильно сомневаюсь в том, что Прозрачный 
попадет под суд, но ведь это одна фикция. Он может 
просто не прийти на заседание суда! 

— Если он сделает эту глупость, он погиб! — спокой¬ 
но сказал Иванопольский.— Весь город будет знать, что 
Прозрачный испугался суда и, следовательно, виновен. 

— А если явится? 

— Ну, это уж зависит от того, какое дело мы против 
него поведем. 

Собеседники еще раз попытались пробить юридиче¬ 
ский панцирь, облекающий физическое тело Петра Кал- 
листратовича. 

— Ладно. Его присуждают. Кто будет сидеть в 
тюрьме? 

— Прозрачный, конечно! 

Так он вам и пойдет туда! А вдруг вместо тюрьмы 
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он побежит, например, в цирк? Кто ему может помешать? 

— Пусть идет куда угодно. Юридически он будет си¬ 
деть в тюрьме. И наконец зачем нам уголовное дело? 
Опозорить человека можно и гражданским делом. Наша 
задача — посадить его на скамью подсудимых и добить¬ 
ся обвинительного приговора. После этого карьера Про¬ 
зрачного окончится. Поверьте слову! 

Доброгласов и Брак были наконец побеждены. Они 
рассыпались в благодарностях. 

— Я человек скромный,— сказал Иванопольский,— 
но одной юридической благодарности мне мало. Я хотел 
бы получить также физическую. 

После долгого торга, который определил размеры 
вознаграждения Петра Каллистратовича и степень уча¬ 
стия его в будущих благах, а также после получения им 
задаточной суммы на необходимые издержки, Ивано¬ 
польский поднялся и сказал: 

— Покамест я еще не могу сказать вам, какое имен¬ 
но обвинение мы предъявим Прозрачному, так как не 
знаком с его интимной жизнью. Тут уж мне придется 
бегать, а вам ждать и верить. У нас ведь, если говорить 
официально, товарищество на вере? 

Узнав у компаньонов, где живет Прозрачный, и еще 
раз подтвердив, что дело можно пришить всякому,— 
была бы охота,— повеселевший Иванопольский ушел. 

Несколько дней Петр Каллистратович колесил по го¬ 
роду, выискивая за Филюриным грехи, но прошлое ре¬ 
гистратора было так же прозрачно, как и настоящее. За 
ним не было ничего: ни прогулов по службе, ни хули¬ 
ганских выходок, ни какой-либо преступной страсти. 

Некоторое утешение Иванопольский получил только 
в доме № 16 по проспекту имени Лошади Пржевальско¬ 
го. Все обитатели дома, возмущенные тем, что ПУНИ 
отдало комнату Прозрачному, были настроены против 
своего нового соседа. Но из их рассказов Иванополь¬ 
ский не почерпнул необходимых ему данных. Невидимый 
жилец был тих и кроток и даже на мандолине играл по 
правилам — только до одиннадцати часов вечера. Ива¬ 
нопольский понял, однако, что жильцы дома № 16 го¬ 
товы лжесвидетельствовать против Прозрачного в лю¬ 
бом деле, но, так как самого дела еще не было, свидете¬ 
ли были пока не нужны и оставлены про запас. 

На четвертый день обследования и собирания мате¬ 
риалов Петр Каллистратович направился на старую 
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квартиру Филюрина, надеясь хоть там напасть на какой- 
нибудь след. 

Когда он подходил к дому мадам Безлюдной, у фа¬ 
сада стояло несколько зевак. Мастера прилаживали к 
стене дома мраморную доску с золотой готической 
надписью: 

«Здесь жил Прозрачный в бытность его Егором Кар¬ 
ловичем Филюриным». 

Петр Каллистратович с ненавистью посмотрел на 
памятную доску и, поругиваясь, постучался в дверь ма¬ 
дам, из-за которой неслось пение Безлюдной и крики 
младенца. 


Ничего не знавший о комплоте, организующемся про¬ 
тив невидимого, Евсей Львович Иоаннопольский безмя¬ 
тежно правил отделом благоустройства. Сотрудники лю¬ 
били его, хотя Пташников, понимавший, какая пропасть 
ныне отделяет его от Евсея, уже не смел давать ему ме¬ 
дицинских советов. 

Иоаннопольский, робкий по природе, всю свою жизнь 
искал крепкое капитальное место, с которого его не 
могли бы в любой день снять и где он мог бы по-настоя¬ 
щему отдохнуть. Сейчас ему казалось, что такое место 
он нашел. Поэтому он старательно его укреплял, делая 
все возможное для того, чтобы поддержать престиж сво¬ 
его покровителя. Устроив Прозрачному юбилей и поль¬ 
стив ему памятной доской на доме мадам Безлюдной, 
Евсей Львович спешил с разработкой проекта памятни¬ 
ка другу и благодетелю. 

Мысль эта казалась ему блестящей, и он гнал во¬ 
всю, опасаясь, что идея будет перехвачена завистника¬ 
ми и недругами. 

Скульптор-управдом вместе с заведующим отделом 
благоустройства Пищ-Ка-Ха по многу часов подряд тол¬ 
ковали о памятнике Невидимому и в конце концов убе¬ 
дились в том, что фигуру Прозрачного не удастся отлить 
ни из бронзы, ни из гипса, потому что не получится под¬ 
линной невидимости. 

— Может быть, Евсей Львович, остановимся все же 
на бронзовом,— осторожно спросил скульптор, войдя в 
кабинет Иоаннопольского с большой папкой эскизов. 

— Нет, нельзя,—ответил Евсей,—получится какая- 
то видимость, а это уже не то. 


Заказ 3067 
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— Тогда, может быть, поставим товарищу Прозрач¬ 
ному колонну! — воскликнул Шац. 

— Вроде Вандомской? 

— Конечно! Дайте мне заказ, и я вам сделаю пре¬ 
краснейшую колонну с барельефами и другими скульп¬ 
турными украшениями. 

— Это мысль. Кстати, у нас на дворе есть много сво¬ 
бодных колонн от Центрального клуба. 

— Тогда поставим несколько! Одну большую колон¬ 
ну, символизирующую невидимость, посредине, а по бо¬ 
кам — портики, для прогулки граждан. 

— И сквер! 

— И скамейки для тех, кто захочет посидеть и полю¬ 
боваться на памятник! 

Новая идея очень увлекла Иоаннопольского. Он ста¬ 
рательно укреплял свое положение. 

Но не успел проект пройти все положенные инстан¬ 
ции, как произошло нечто совершенно непредвиденное. 

Придя однажды на службу, Иоаннопольский заме¬ 
тил, что Пташников смотрит на него кроличьим взгля¬ 
дом. 

— Что с вами? — пошутил Евсей Львович.— У вас 
очень нехороший вид. Может быть, у вас на нервной 
почве. 

Пташников замялся. 

— Или отравление уриной? — приставал начальник. 

Пташников несмело улыбался. Но, как видно, дело 
было не на нервной почве. Через несколько минут уч¬ 
режденский знахарь вошел в кабинет Иоаннопольского. 

— Вы слышали новость, Евсей Львович? — спросил 
он, с опасением поглядывая на дверь.— Говорят, будто 
бы у товарища Прозрачного родилась дочь. 

— Что за глупости! 

— Честное слово, говорят. 

—* От кого? 

— От бывшей его квартирной хозяйки. 

— Какие глупости! — вскричал Иоаннопольский. 

Но тут же вспомнил свой разговор с мадам Безлюд¬ 
ной в утро исчезновения Филюрина. 

— Чепуха! — проговорил он менее уверенным тоном. 

— Нет, нет! Говорят, совершенно точно! 

— Ну, что ж из того! Ну, родился ребенок, но ведь 
это же его интимное дело! 

— Да, но рассказывают подробности. Говорят, что 
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он ее на седьмом месяце бросил и теперь даже знать не 
хочет! 

Иоаннопольский сердито встал из-за стола и крик¬ 
нул: 

— Пташников! Вас надо изжить! Воленс-неволенс, а 
я вас уволенс за распространение порочащих слухов. 

— При чем тут я? — оправдывался знахарь.— Я хо¬ 
тел вас предупредить. Вы знаете, что весь город со вче¬ 
рашнего вечера только об этом и говорит. Я удивляюсь, 
как товарищ Прозрачный этого не знает. 

— Молчите, Пташников! У вас слишком длинный 
язык! 

Но Пташникова уже нельзя было остановить. При¬ 
жимая руки к груди и наклоняясь над чернильницей 
«Лицом к деревне», которая перекочевала в кабинет 
заведующего, он сообщал новости одна другой 
ужасней. 

— Квартирохозяйка подала в суд! 

— Чего же она хочет? 

— Алиментов. Много алиментов. Удивляюсь вам, 
Евсей Львович, весь город знает. Люди возмущены. 

— Как? Кто смеет возмущаться? 

— Многие! Некоторые, правда, не верят, чтобы Про¬ 
зрачный мог бросить несчастную больную женщину с 
ребенком на руках! 

— Это ложь!—завопил Евсей.— Они этого не дока¬ 
жут! 

— А между прочим, говорят, что бедная женщина 
голодает, в то время как Прозрачный купается в рос¬ 
коши. 

Тут только Иоаннопольский понял, какая бездна раз¬ 
вернулась под его ногами. Покровитель находился в ве¬ 
личайшей опасности. И место заведующего отделом бла¬ 
гоустройства, которое Евсей Львович так старательно 
укреплял и дренажировал, вырывалось из-под его ге¬ 
морроидального зада. 

Иоаннопольский знал силу сплетни. 

«Хорошо,— думал он,— бегая вдоль стены кабине¬ 
та.— Суд — это еще полбеды, хотя и это уже плохо. Про¬ 
зрачный не должен был бы судиться. Как они это дока¬ 
жут? Нужно бороться, иначе все погибло. Нужно пу¬ 
стить контрслух о том, что все это враки, что Прозрач¬ 
ный ни в чем не виновен...» 

— А я здесь! — раздался голос Прозрачного. 
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— Егор Карлович? — спросил Иоаннопольский.— 
Ну, так говорите тише. 

— Что новенького в отделе? — сказал Прозрач¬ 
ный.— Хороший у вас галстук, Евсей Львович, сколько 
дали? 

Но Евсею Львовичу было не до галстука. Он сразу 
вывалил Прозрачному все, что знал со слов Пташни- 
кова. 

— Разве это про меня говорят? — удивился невиди¬ 
мый.— Я действительно слышал в городе разговоры про 
какого-то ребенка. Но я думал, что это про кого-нибудь 
другого. 

Евсей Львович со злостью посмотрел в сторону шка¬ 
фа, откуда шел беззаботный голос Филюрина, и в отчая¬ 
нии подумал: 

«Ему все равно, засудят его или не засудят, а ведь 
я место потеряю, мне пить-есть надо. Я ж не прозрач¬ 
ный». 

— Еще можно все поправить,— сказал Евсей Льво¬ 
вич,— вы жили с ней, с вашей квартирохозяйкой? 

— С кем? С мадам Безлюдной? Даже не думал! Все 
с. ума посходили, что ли? 

— В таком случае я ничего не понимаю! — восклик¬ 
нул Евсей Львович,—Вы, серьезно, с ней не жили? 

— Да ей-богу же, не жил! Даю вам честное слово! 

— Откуда? Откуда тогда этот слух? Как же эта дура 
осмелилась вас позорить? Вы знаете, что на вас подали 
в суд? Вам нужно защищаться! При вашем положении 
вы должны пресекать подобные выступления в корне. 

И Евсей Львович, сообразивший теперь, что дело со¬ 
всем не в мадам Безлюдной и не в ее претензиях, что тут 
действуют какие-то темные и неведомые ему силы, при¬ 
нялся втолковывать Прозрачному элементарные методы 
борьбы с алиментным злом. 

Еще большую энергию вдохнул в него телефонный 
звонок. Дружеский голос с недоумением сообщил, что 
Прозрачному вчинен гражданский иск на содержание 
ребенка, прижитого им от гражданки Безлюдной. 

— Повестку послали на квартиру товарищу Проз¬ 
рачному. Суд состоится, вероятно, дня через три. Так 
как общественность проявляет к процессу большой ин¬ 
терес, судебное заседание будет устроено на Тимиря¬ 
зевской площади, под открытым небом! — закончил доб¬ 
рожелатель. 



После этого в трубке послышался рвущий уши треск 
и хлопанье крыльев. 

— Едемте ко мне!—торопил Евсей.— Нужно обсу¬ 
дить! Принять меры! 

Когда Иоаннопольский сбежал по лестнице, то уви¬ 
дел, что у дверей Пищ-Ка-Ха стояла мадам Безлюдная 
в легком белом платье с вышивкой. На руках у нее ле- 
жал большой белый кокон, из которого слышался сла¬ 
бый писк. 

Услышав голос Прозрачного, легкомысленно спро¬ 
сившего Евсея Львовича «который час», мадам живо вы¬ 
ступила вперед и сразу же взяла всесокрушающее до 
диез. 

— Вот он! — вопила она.— Смотрите все на отца! 
Его не видно, но он здесь! Он только что разговари¬ 
вал! 

— Бегите! — шепнул Евсей. 

Но было уже поздно. Вдова оскалила все свое золо¬ 
то и, протянув ребенка вперед, завизжала: 

— На, подлец! Возьми своего ребенка!!! 

Прозрачный инстинктивно подхватил дитя. И взорам 
собравшейся толпы предстала удивительная картина: 
ребенок, завернутый в пикейное одеяльце, повис в воз¬ 
духе, а мадам, предусмотрительно отбежавшая шагов на 
десять, ломала пальцы, без перерыву крича: 

— Смотрите все на отца-негодяя! Смотрите! Вот он! 
А еще Прозрачный! 

Евсей Львович был вне себя: 

— Да что вы стоите как дурак! Бросайте ребенка и 
бегите! Это же подстроенный скандал! 

И необозримая толпа, запрудившая к тому времени 
улицу и переулки, увидела, как ребенок плавно спустил¬ 
ся на тротуар и лег на пороге Пищ-Ка-Ха. 

— Он убежал! — надрывалась мадам Безлюдная,— і 
Последний босяк этого не сделал бы. 

Евсей Львович ринулся вперед и стал проталкивать¬ 
ся сквозь толпу. 

Он увидел, как вдоль улицы, под стенкой, трусил 
Каин Александрович, удаляясь от места происшествия. 
Рядом с ним, отдуваясь и обтирая лоб платком, тяже¬ 
ло бежал толстяк в коверкотовом костюме. В бе¬ 
жавшем Евсей без труда узнал Николая Самойлови- 
ча Брак. 

А у порога Пищ-Ка-Ха, указывая то на плачущую 
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мать, то на лежащего у ее ног ребенка, стоял Петр Кал- 
листратович Иванопольский. 

Возбужденная событием, толпа не расходилась до 
поздней ночи. 

Глава X 

«ВОПРОСОВ БОЛЬШЕ НЕ ИМЕЮ» 

Иванопольский, Доброгласов и Брак предались ли¬ 
кованию. 

— Ну, как насчет пыщи? — хохотал Николай Самой- 
лович. 

— Живое дело! — отвечал Иванопольский.— Говорю 
вам это как юридическое лицо юридическому лицу! 

А бледный от внутреннего торжества Каин Александ¬ 
рович слонялся из угла в угол, мечтая о том часе, когда 
он снова войдет в кабинет заведующего отделом благо¬ 
устройства, чтобы писать там резолюции, получать от¬ 
числения и пугать служащих своим озабоченным видом. 
Он ясно воображал себе, как сорвет с дверей кабинета 
с перепугу написанный им приказ об увольнении роди¬ 
чей и повесит на это место белую эмалированную табли¬ 
цу: «Приема нет». 

В последние три ночи перед разбором дела Прозрач¬ 
ного Доброгласову снился один и тот же воинственный 
сон. Он отчетливо видел ахейских воинов, подступивших 
к огромным воротам Трои и с удивлением останавлива¬ 
ющихся перед белой эмалированной таблицей с надпи¬ 
сью: «Приама нет!» 

И он слышал во сне, как печально кричали ахейцы, 
отступая от ворот Трои: 

— Приама нет! Приема нет! 

— Приема нет! — кричал Каин Александрович, про¬ 
сыпаясь от звуков собственного голоса. 

Все предвещало победу и обильную «пыщу», кото¬ 
рая, конечно, должна была вскоре последовать. Даже 
самое звучание слова «пыща» таило в себе обещание 
некоей пышности и грядущего благоденствия. 

В то время как в стане врагов Прозрачного кипело 
оживление и в доме № 16 по проспекту имени Лошади 
Пржевальского шла вербовка свидетелей по алимент¬ 
ному делу, Евсей Львович прилагал все усилия к тому, 
чтобы укрепить пошатнувшуюся популярность своего не¬ 
видимого покровителя. 
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Иоаннопольский привел в действие весь аппарат от¬ 
дела благоустройства. Сотрудники отдела, напуганные 
возможностью возвращения Каина Александровича, ста¬ 
рались вовсю. Они с жаром доказывали друзьям и зна¬ 
комым, что Прозрачный действительно является суще¬ 
ством кристальным и что возведенный на него поклеп — 
просто глупая болтовня пьяной бабы. 

Следствием этого был новый поворот в обществен¬ 
ном мнении. Большинство склонялось к тому, что обви¬ 
нять Прозрачного до суда — преждевременно. 

Евсей Львович маялся. Планы, один грандиознее 
другого, возникали в его лысой голове. То он решал ве¬ 
сти борьбу на суде со всем возможным напряжением, за¬ 
учивал свои показания (он собирался выступать в ка¬ 
честве свидетеля с громовой речью), то исход дела ка¬ 
зался ему безнадежным и мысли его обращались к аме¬ 
риканским родственникам — Гарри Львовичу, Синклеру 
Львовичу и Хираму Львовичу Джонопольским — род¬ 
ным и богатым братьям Евсея Львовича. 

«Не лучше ли бросить,— думал он,— всю эту волын¬ 
ку и продать Филюрина в Америку? Там призраки, на¬ 
верное, высоко ценятся. Хорошо было бы списаться с 
братьями!» 

Но эта чушь сидела в голове недолго, и Иоаннополь¬ 
ский снова принимался за будничные хлопоты по ско¬ 
лачиванию свидетельского института и репетированию 
с Прозрачным его последнего слова. 

На рассвете того дня, в который назначено было су¬ 
дебное заседание, Евсей проснулся от голоса Филю¬ 
рина. 

— Евсей! — говорил Прозрачный плачущим голо¬ 
сом.— Мне тошно жить на свете! Разве это жизнь? Я не 
знаю, что такое аппетит. Я не спал уже два месяца. А те¬ 
перь еще алименты плати. Вот жизнь! 

Иоаннопольский вскочил и быстро стал одеваться. 

Солнце, высунувшееся из-за горизонта, посылало 
темно-розовые лучи прямо под ноги людям, работавшим 
на площади. 

Перед памятником Тимирязеву устанавливали 
скамьи, к фонарным столбам приладили радиоусилите¬ 
ли, и на судейском столе, покрытом сукном, уже стоял 
графин с водой и никелированный колокольчик. 

— Я не хочу платить алименты! — тосковал Филю- 
рин.— Невидимый не должен платить алименты. Мало 
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того что я потерял тело! Лучше и не мылся бы никогда 
в своей жизни! 

— Так вы смотрите,— увещевал Иоаннопольский,— 
говорите громко и медленно. Слышите? 

— Да, слышу, слышу,— уныло отвечал Прозрач¬ 
ный,— вот противная баба Безлюдная! Хорошо, что я 
ей за квартиру, когда съезжал, не заплатил. 

Ровно в десять часов усилители разнесли по всей 
площади крик: 

— Суд идет! Прошу встать! 

Но так как пищеславцы, хлынувшие на площадь в 
несметном числе, и без того стояли на ногах, то обычно¬ 
го шевеления при появлении судей не произошло. 

Уняв гомонившие толпы продолжительными, во сто 
раз усиленными радиозвонками, нарсудья исподлобья 
взглянул на непривычную по величине аудиторию и воз¬ 
вестил: 

— Слушается дело по иску гражданки Безлюдной к 
гражданину Филюрину. Гражданка Безлюдная! 

Мадам приблизилась к столу и, прежде чем ее успе¬ 
ли спросить, заголосила, оглядываясь на толпу и вы¬ 
ставляя вперед младенца. Судья успокоил ее мягким за¬ 
мечанием и вызвал Филюрина. 

— А я здесь! — прокричал Прозрачный. 

Судья попросил относиться к суду серьезней, а ма¬ 
дам заплакала навзрыд. В толпе поднялся шум — засе¬ 
дание начиналось общим сочувствием истице. 

Особенно горячих сторонников потерпевшей при¬ 
шлось призвать к порядку. Только после этого притих¬ 
ли стоявшие в первых рядах Каиновичи и Иванополь- 
ский. Доброгласов и Брак таились где-то вглуби. Евсей 
Львович в соломенной шляпе «канатье» и белом пикей¬ 
ном жилете (именно так он был одет в день свадьбы сво¬ 
ей сестры много лет тому назад) стоял с бурым от вол¬ 
нения лицом поблизости к судьям. За ним виднелись 
лица Пташникова, его тайной жены, тайного сына, курь¬ 
ера Юсюпова и инкассатора. Евсей Львович поминутно 
оборачивался и делал своей свите какие-то знаки. 

Вдова с плачем давала объяснения. 

Она ничего не требовала, ничего не просила. Она хо¬ 
тела только, чтобы все узнали, как низко бросил ее этот 
человек, который когда-то с ней сходился, был видимым, 
а тогда, когда его фактическая жена была на седьмом 
месяце беременности, почему-то сделался невидимым. 
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— Не кажется ли это суду подозрительным!—с 
гражданским пафосом спросил из первого ряда Петр 
Каллистратович Иванопольский. 

«Это жулик,— хотелось крикнуть Евсею,— не верьте 
ему». 

Но судья и сам знал, что ему нужно было делать. 

— Уведите этого гражданина! — сказал судья курь¬ 
еру. 

Иванопольский, выведенный за пределы площади, 
обошел вокруг перестроенного Центрального клуба и 
вернулся назад. 

— Ия прошу,— закончила вдова,— чтобы суд за¬ 
клеймил обманщика и... 

— И воочию показал,— не мог удержаться Ивано¬ 
польский,— что пролетарский суд, советский суд, учтя 
статью гражданского процессуального кодекса, пока¬ 
рал... 

Конец вдовьей речи Иванопольский произносил уже 
под надзором курьера, вторично выводившего его с пло¬ 
щади. 

— Не кажется ли суду подозрительным,— сказал 
Евсей Львович дрожащим голосом, снимая «канатье»,— 
что посторонние элементы давят на сознание граждан 
судей? 

— А вы кто такой? Правозаступник? Тогда почему 
вы вмешиваетесь? 

Евсей Львович в страхе отступил. И дело продолжа¬ 
лось. 

— Филюрин, Егор Карлович,— сказал судья,— дай¬ 
те ваши объяснения. 

Стало так тихо, что слышно было, как на Тихоструй- 
ке кричат дети, занятые ловлей раков. 

— Что же говорить, товарищ судья! — грустно мол¬ 
вил Прозрачный.— Действительно, я у мадам Безлюд¬ 
ной снимал комнату. (Смех Каиновичей.) Но ничего с 
ней у меня не было. (Голос Брака: «Ну-у-у!») Верьте не 
верьте, товарищ судья, тут моей вины нет. Эта дамочка 
со всеми крутила! (Радостное восклицание Евсея Льво¬ 
вича.) Теперь, товарищ судья, разрешите задать граж¬ 
данке вопрос? 

— Можете. 

— Скажите, мадам Безлюдная, почему вы так позд¬ 
но заявили в суд, если выходит, что я вас два месяца 
тому назад бросил? 
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— Не подумала как-то,—ответила вдова, ища гла¬ 
зами поддержки в Иванопольском. 

— Больше вопросов не имею! — закричал Евсей 
Львович, не дожидаясь, пока эту фразу произнесет по¬ 
дученный им Прозрачный. 

— Выведите этого гражданина,— сказал судья. 

И судоговорение продолжалось. 

Когда Евсей Львович бегом вернулся на площадь, 
шел вызов свидетелей. Со стороны мадам Безлюдной 
вышло около пятидесяти человек во главе с Петром 
Каллистратовичем. Со стороны же Прозрачного высту¬ 
пил один только Евсей Львович. Сколько ни делал он 
знаков своей свите, никто не вышел. Сунувшийся было 
на соединение с Иоаннопольским Пташников в послед¬ 
ний момент одумался и нырнул в толпу. 

Свидетелей увели в Центральный клуб и вызывали 
оттуда поодиночке. 

Навербованные Иванопольским свидетели оказались 
всесторонне осведомленными. 

Да, они часто видели бывшего Филюрина вместе с 
истицей, и часто им удавалось заметить существовав¬ 
шую между этими гражданами интимную близость, т. е. 
поцелуи, продолжительные пожатия рук, нежность 
взглядов и многое другое, неоспоримо доказывающее, 
что Прозрачный является отцом ребенка и что он со¬ 
вершил неблаговидный поступок, бросив ни в чем не по¬ 
винное дитя и переселившись к тому же в совершенно 
чужой дом. 

Так показывали все жильцы, дворники и управдом 
дома № 16 по проспекту Лошади Пржевальского. 

Свидетельские показания произвели на толпу оше¬ 
ломляющее впечатление. Чистота Прозрачного была ис¬ 
пачкана и вываляна в пыли. 

Ввели Иванопольского. 

— Вы что, пришли как свидетель? — спросил судья. 

— Я пришел к вам как юридическое лицо к юриди¬ 
ческому лицу,— с жаром сказал Петр Каллистратович. 

— Выведите его,— страдальчески сказал судья,— и 
не пускайте больше. Кстати, вы судились уже? 

— Четыре раза,— ответил Иванопольский, которого 
на этот раз уводил милиционер. 

Это было единственное выступление, бросившее не¬ 
которую тень на показания свидетелей истицы. Располо¬ 
жение толпы было все же на стороне бедной женщины, 
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тем более что Евсею Львовичу так и не удалось произ¬ 
нести громовой речи. 

Евсей долго вытирал лысину, прижимал «канатье» к 
свадебному пикейному жилету, но никак не мог вспом¬ 
нить ни одного слова из затверженной наизусть речи. 
Неожиданно для самого себя Иоаннопольский сказал 
судье: 

— Больше вопросов не имею. 

— Вы и не можете их иметь! — сказал измочален¬ 
ный судья.— Идите! Подсудимый, вам предоставляется 
последнее слово. 

— Мало того что я невидимый,— послышался рыда¬ 
ющий голос,— она мне еще хочет чужого байстрюка 
подбросить. 

— Прошу выбирать выражения! — сказал судья. 

— Хорошо, товарищ судья, только напрасно на меня 
люди говорят. Я человек искалеченный. Тут Бабского с 
его мылом судить надо, а не меня. 

— Держитесь ближе к делу. 

Голос Прозрачного шел от цоколя памятника. 

— Товарищ судья... 

Но не успел еще Прозрачный высказать свою мысль, 
которая, возможно, была бы ближе к делу, чем все пре¬ 
дыдущие, как случилось нечто такое, что исторгнуло из 
груди всех пищеславцев, собравшихся на площади, про¬ 
тяжный вопль. 

На цоколе памятника показалось розоватое облачко, 
которое на глазах у всех уплотнилось и приобрело очер¬ 
тания человека. 

Судья вскочил. Графин с водой опрокинулся и ока¬ 
тил присевшего на корточки Евсея Львовича с ног до 
головы. Колокольчик брякнулся о каменные плиты, из¬ 
дав глухой звон. 

Но все было покрыто громовым шумом толпы, уви¬ 
девшей Егора Карловича Филюрина в его натуральном 
виде, с порядочной русой бородой и всклокоченными во¬ 
лосами. 

«Веснулин» городского сумасшедшего Бабского не¬ 
ожиданно и вмиг прекратил свое действие. 

Голый с криком соскочил наземь, сорвал со стола 
сукно и закутался им, как тогой. 

— Согласен! — закричал он, обнимая судью голой 
рукой.— На все согласен! Хоть ребенок и не мой, пусть 
берут алименты! Я видимый! Я видимый! 
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Но истицы уже не было. Она в страхе убежала. 

Егор Карлович Филюрин получил тело, а вместе с 
ним возможность есть, пить, спать, двигаться по службе, 
не посещать общих собраний и делать еще тысячу, до¬ 
ступных только непрозрачным людям, чертовски прият¬ 
ных вещей. 


ЭПИЛОГ 

На другой день после суда Евсея Львовича вызвал 
начальник Пищ-Ка-Ха. 

— Скажите,— спросил он,— как вы попали на долж¬ 
ность заведующего отделом? 

— Вы сами меня назначили,— ответил Евсей Льво¬ 
вич шепотом. 

После вчерашнего он потерял голос. 

— Не помню, не помню,— сказал начальник.— А где 
вы раньше служили? 

— Там же. Бухгалтером. 

— Ага! Теперь я вспоминаю. Так вы и оставайтесь 
бухгалтером. 

Не чуя от счастья ног, Евсей Львович возвратился в 
отдел, развернул главную книгу и сквозь радостные сле¬ 
зы посмотрел на ее розовые и голубые линии. 

В отделе все было по-старому. За своей деревянной 
решеточкой сидел Филюрин, аккуратно вписывая в кни¬ 
гу регистраций земельных участков трезвые будничные 
записи. Семейство Пташниковых вертело арифмометр, 
щелкало костяшками счетов и копировало под прессом 
деловые письма. Инкассатор бегал по своим инкассатор¬ 
ским делам. 

И не было только Каина Александровича. На его ме¬ 
сте сидел другой. 

За время прозрачности Филюрина город отвык от мо¬ 
шенников и не хотел снова к ним привыкать. По этой же 
причине угас приятнейший в Пищеславе дом Браков, не 
возвратился к живому делу энергичнейший управделами 
ПУМа Иванопольский, а мадам Безлюдная так и не по¬ 
смела возобновить свои неосновательные притязания. 

Евсей Львович сполз с винтового табурета и подошел 
к Пташникову. 

— Ну, что? — спросил он. 

— Я думаю, что это на нервной почве,— ответил 
Пташников по привычке. 



— А знаете,— закричал вдруг Филюрин, который в 
продолжение уже пяти минут рассматривал свое лицо в 
карманном зеркальце,— А ведь веснушки-то действи¬ 
тельно исчезли! 


Михаил Булгаков 

РОКОВЫЕ ЯЙЦА 

Глава I 

КУРРИКУЛЮМ ВИТЭ 
ПРОФЕССОРА ПЕРСИКОВА 

16 апреля 1928 года, вечером, профессор зоологии 
IV государственного университета и директор зооинсти¬ 
тута в Москве, Персиков, вошел в свой кабинет, поме¬ 
щающийся в зооинституте, что на улице Герцена. Про¬ 
фессор зажег верхний матовый шар и огляделся. 

Начало ужасающей катастрофы нужно считать за¬ 
ложенным именно в этот злосчастный вечер, равно как 
первопричиною этой катастрофы следует считать именно 
профессора Владимира Ипатьевича Персикова. 

Ему было ровно 58 лет. Голова замечательная, тол¬ 
качом, лысая, с пучками желтоватых волос, торчащими 
по бокам. Лицо гладко выбритое, нижняя губа выпячена 
вперед. От этого персиковское лицо вечно носило на се¬ 
бе несколько капризный отпечаток. На красном носу 
старомодные, маленькие очки в серебряной оправе, глаз¬ 
ки блестящие, небольшие, росту высокого, сутуловат. 
Говорил скрипучим, тонким, квакающим голосом и сре¬ 
ди других странностей имел такую: когда говорил чТО- 
либо веско и уверенно, указательный палец правой руки 
превращал в крючок и щурил глазки. А так как он го¬ 
ворил всегда уверенно, ибо эрудиция в его области у 
него была совершенно феноменальная, то крючок очень 
часто появлялся перед глазами собеседников профессо¬ 
ра Персикова. А вне своей области, т. е. зоологии, эм¬ 
бриологии, анатомии, ботаники и географии, профессор 
Персиков почти ничего не говорил. 

Газет профессор Персиков не читал, в театр не хо¬ 
дил, а жена профессора сбежала от него с тенором опе- 
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ры Зимина в 1913 году, оставив ему записку такого со¬ 
держания: 

«Невыносимую дрожь отвращения возбуждают во 
мне твои лягушки. Я всю жизнь буду несчастна из-за 
них». 

Профессор больше не женился и детей не имел. Был 
Очень вспыльчив, но отходчив, любил чай с морошкой, 
жил на Пречистенке, в квартире из 5 комнат, одну из 
которых занимала сухонькая старушка, экономка Марья 
Степановна, ходившая за профессором, как нянька. 

В 1919 году у профессора отняли из 5 комнат 3. Тог¬ 
да он заявил Марье Степановне: 

— Если они не прекратят эти безобразия, Марья 
Степановна, я уеду за границу. 

Нет сомнения, что, если бы профессор осуществил 
этот план, ему очень легко удалось бы устроиться при 
кафедре зоологии в любом университете мира, ибо уче¬ 
ный он был совершенно первоклассный, а в той области, 
которая так или иначе касается земноводных или голых 
гадов, и равных себе не имел за исключением профессо¬ 
ров Ульяма Веккля в Кембридже и Джиакомо Барто¬ 
ломео Беккари в Риме. Читал профессор на 4 языках, 
кроме русского, а по-французски и немецки говорил, как 
по-русски. Намерения своего относительно заграницы 
Персиков не выполнил, и 20-й год вышел еще хуже 19-го. 
Произошли события, и притом одно за другим. Большую 
Никитскую переименовали в улицу Герцена. Затем ча¬ 
сы, врезанные в стену дома на углу Герцена и Моховой, 
остановились на 11 с у 4 и, наконец, в террариях зооло¬ 
гического института, не вынеся всех пертурбаций зна¬ 
менитого года, издохли первоначально 8 великолепных 
экземпляров квакшей, затем 15 обыкновенных жаб и, 
наконец, исключительнейший экземпляр жабы Сури- 
намской. 

Непосредственно, вслед за жабами, опустошившими 
тот первый отряд голых гадов, который по справедли¬ 
вости назван классом гадов бесхвостых, переселился в 
лучший мир бессменный сторож института старик Влас, 
не входящий в класс голых гадов. Причина смерти его, 
впрочем, была та же, что и у бедных гадов, и ее Перси¬ 
ков определил сразу: 

— Бескормица! 

Ученый был совершенно прав: Власа нужно было 
кормить мукой, а жаб мучными червями, но поскольку 
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пропала первая, постольку исчезли и вторые. Персиков 
оставшиеся 20 экземпляров квакш попробовал переве¬ 
сти на питание тараканами, но и тараканы куда-то про¬ 
валились, показав свое злостное отношение к военному 
коммунизму. Таким образом, и последние экземпляры 
пришлось выкинуть в выгребные ямы на дворе инсти¬ 
тута. 

Действие смертей, и в особенности Суринамской жа¬ 
бы, на Персикова не поддается описанию. В смертях он 
целиком почему-то обвинил тогдашнего наркома просве¬ 
щения. 

Стоя в шапке и калошах в коридоре выстывающего 
института, Персиков говорил своему ассистенту Ивано¬ 
ву, изящнейшему джентльмену с острой белокурой бо¬ 
родкой: 

— Ведь за это же его, Петр Степанович, убить ма¬ 
ло! Что же они делают? Ведь они ж погубят институт! 
А? Бесподобный самец, исключительный экземпляр. 
Пипа американа, длиной в 13 сантиметров... 

Дальше пошло хуже. По смерти Власа окна в инсти¬ 
туте промерзли насквозь, так что цветистый лед сидел 
на внутренней поверхности стекол. Издохли кролики, 
лисицы, волки, рыбы и все до единого ужи. Персиков 
стал молчать целыми днями, потом заболел воспалением 
легких, но не умер. Когда оправился, приходил 2 раза 
в неделю в институт и в круглом зале, где было всегда, 
почему-то не изменяясь, 5 градусов мороза, независимо 
от того, сколько на улице, читал в калошах, в шапке с 
наушниками и в кашне, выдыхая белый пар, 8 слуша¬ 
телям цикл лекций на тему «Пресмыкающиеся жаркого 
пояса». Все остальное время Персиков лежал у себя на 
Пречистенке на диване, в комнате, до потолка набитой 
книгами, под пледом, кашлял и смотрел в пасть огнен¬ 
ной печурки, которую золочеными стульями топила 
Марья Степановна, вспоминал Суринамскую жабу. 

Но все на свете кончается. Кончился 20-й и 21-й год, 
а в 22-м началось какое-то обратное движение. Во-пер¬ 
вых: на место покойного Власа появился Панкрат, еще 
молодой, но подающий большие надежды зоологический 
сторож, институт стали топить понемногу. А летом Пер¬ 
сиков, при помощи Панкрата, на Клязьме поймал 
14 штук вульгарных жаб. В террариях вновь закипела 
жизнь... В 23-м году Персиков уже читал 8 раз в неде¬ 
лю — Зв институте и 5 в университете, в 24-м году 13 раз 




в неделю и, кроме того, на рабфаках, а в 25-м, весной, 
прославился тем, что на экзаменах срезал 76 человек 
студентов и всех на голых гадах: 

— Как, вы не знаете, чем отличаются голые гады от 
пресмыкающихся? — спрашивал Персиков.— Это про¬ 
сто смешно, молодой человек. Тазовых почек нет у го¬ 
лых гадов. Они отсутствуют. Тэк-то-с. Стыдитесь. Вы, 
вероятно, марксист? 

— Марксист,— угасая, отвечал зарезанный. 

— Так вот, пожалуйста, осенью,— вежливо говорил 
Персиков и бодро кричал Панкрату:—Давай следую¬ 
щего! 

Подобно тому, как амфибии оживают после долгой 
засухи, при первом обильном дожде, ожил профессор 
Персиков в 1926 году, когда соединенная американо¬ 
русская компания выстроила, начав с угла Газетного 
переулка и Тверской, в центре Москвы 15 пятнадцати¬ 
этажных домов, а на окраине 300 рабочих коттеджей, 
каждый на 8 квартир, раз и навсегда прикончив тот 
страшный и смешной жилищный кризис, который так 
терзал москвичей в годы 1919—1925. 

Вообще это было замечательное лето в жизни Пер- 
сикова, и порою он с тихим и довольным хихиканьем 
потирал руки, вспоминая, как он жался с Марьей Сте¬ 
пановной в 2 комнатах. Теперь профессор все 5 получил 
обратно, расширился, расположил 2‘/г тысячи книг, 
чучела, диаграммы, препараты, зажег на столе зеленую 
лампу в кабинете. 

Институт тоже узнать было нельзя: его покрыли кре¬ 
мовою краской, провели по специальному водопроводу 
воду в комнату гадов, сменили все стекла на зеркаль¬ 
ные, прислали 5 новых микроскопов, стеклянные препа- 
рационные столы, шары по 2000 ламп с отраженным 
светом, рефлекторы, шкапы в музей. 

Персиков ожил, и весь мир неожиданно узнал об 
этом, лишь только в декабре 1926 года вышла в свет 
брошюра: 

«Еще к вопросу о размножении бляшконосных, или 
хитонов» 126 стр. «Известия IV Университета». 

А в 1927, осенью, капитальный труд в 350 страниц, 
переведенный на 6 языков, в том числе японский: 

«Эмбриология пип, чесночниц и лягушек». Цена 
3 руб. Госиздат. 

А летом 1928 года произошло то невероятное, ужас¬ 
ное... 
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Глава II 


ЦВЕТНОЙ ЗАВИТОК 

Итак, профессор зажег шар и огляделся. Зажег реф¬ 
лектор на длинном экспериментальном столе, надел бе¬ 
лый халат, позвенел какими-то инструментами на столе... 

Многие из 30 тысяч механических экипажей, бегав¬ 
ших в 28-м году по Москве, проскакивали по улице Гер¬ 
цена, шурша по гладким торцам, и через каждую ми¬ 
нуту с гулом и скрежетом скатывался с Герцена к Мо¬ 
ховой трамвай 16, 22, 48 или 53-го маршрута. Отблески 
разноцветных огней забрасывал в зеркальные окна ка¬ 
бинета, и далеко и высоко был виден рядом с темной и 
грузной шапкой храма Христа туманный, бледный ме¬ 
сячный серп. 

Но ни он, ни гул весенней Москвы нисколько не за¬ 
нимали профессора Персикова. Он сидел на винтящем¬ 
ся трехногом табурете и побуревшими от табаку пальца¬ 
ми вертел кремальеру великолепного Цейсовского мик¬ 
роскопа, в который был заложен обыкновенный неокра¬ 
шенный препарат свежих амеб. В тот момент, когда Пер¬ 
сиков менял увеличение с 5 на 10 тысяч, дверь приоткры¬ 
лась, показалась остренькая бородка, кожаный нагруд¬ 
ник и ассистент позвал: 

— Владимир Ипатьич, я установил брыжжейку, не 
хотите ли взглянуть? 

Персиков живо сполз с табурета, бросив кремалье¬ 
ру на полдороге и, медленно вертя в руках папиросу, 
прошел в кабинет ассистента. Там, на стеклянном столе, 
полузадушенная и обмершая от страха и боли лягушка 
была распята на пробковом штативе, а ее прозрачные 
слюдяные внутренности вытянуты из окровавленного, 
живота в микроскоп. 

— Очень хорошо,— сказал Персиков и припал гла¬ 
зом к окуляру микроскопа. 

Очевидно, что-то очень интересное можно было рас¬ 
смотреть в брыжжейке лягушки, где как на ладони вид¬ 
ные, по рекам сосудов бойко бежали живые кровяные 
шарики. Персиков забыл о своих амебах и в течение по¬ 
лутора часа по очереди с Ивановым припадал к стеклу 
микроскопа. При этом оба ученые перебрасывались 
оживленными, но непонятными простым смертным сло¬ 
вами. 
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Наконец Персиков отвалился от микроскопа, заявив: 

— Сворачивается кровь, ничего не поделаешь. 

Лягушка тяжко шевельнула головой, и в ее потухаю¬ 
щих глазах были явственны слова: «Сволочи вы, вот 
что...» 

Разминая затекшие ноги, Персиков поднялся, вер¬ 
нулся в свой кабинет, зевнул, потер пальцами вечно вос¬ 
паленные веки и, присев на табурет, заглянул в микро¬ 
скоп, пальцы он наложил на кремальеру и уже соби¬ 
рался двинуть винт, но не двинул. Правым глазом видел 
Персиков мутноватый белый диск и в нем смутных блед¬ 
ных амеб, а посредине диска сидел цветной завиток, по¬ 
хожий на женский локон. Этот завиток и сам Персиков, 
и сотни его учеников видели очень много раз, и никто 
не интересовался им, да и незачем было. Цветной пучочек 
света лишь мешал наблюдению и показывал, что препа¬ 
рат не в фокусе. Поэтому его безжалостно стирали од¬ 
ним поворотом винта, освещая поле ровным белым све¬ 
том. Длинные пальцы зоолога уже вплотную легли на 
нарезку винта и вдруг дрогнули и слезли. Причиной 
этого был правый глаз Персикова, он вдруг насторо¬ 
жился, изумился, налился даже тревогой. Не бездарная 
посредственность на горе республике сидела у микро¬ 
скопа. Нет, сидел профессор Персиков! Вся жизнь, его 
помыслы сосредоточились в правом глазу. Минут пять 
в каменном молчании высшее существо наблюдало низ¬ 
шее, мучая и напрягая глаз над стоящим вне фокуса 
препаратом. Кругом все молчало. Панкрат заснул уже 
в своей комнате в вестибюле, и один только раз в отда¬ 
лении музыкально и нежно прозвенели стекла в шка¬ 
пах— это Иванов, уходя, запер свой кабинет. За ним 
простонала входная дверь. Потом уже послышался голос 
профессора. У кого он спросил — неизвестно. 

— Что такое? Ничего не понимаю... 

Запоздалый грузовик прошел по улице Герцена, ко¬ 
лыхнув старые стены института. Плоская стеклянная 
чашечка с пинцетами звякнула на столе. Профессор по¬ 
бледнел и занес руку над микроскопом, так, словно мать 
над дитятей, которому угрожает опасность. Теперь не 
могло быть и речи о том, чтобы Персиков двинул винт, 
о нет, он боялся уже, чтобы какая-нибудь посторонняя 
сила не вытолкнула из поля зрения того, что он увидал. 

Было полное белое утро с золотой полосой, перере¬ 
завшей кремовое крыльцо института, когда профессор 
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покинул микроскоп и подошел на онемевших ногах к 
окну. Он дрожащими пальцами нажал кнопку, и чер¬ 
ные глухие шторы закрыли утро, и в кабинете ожила 
мудрая ученая ночь. Желтый и вдохновенный Персиков 
растопырил ноги и заговорил, уставившись в паркет 
слезящимися глазами. 

— Но как же это так? Ведь это же чудовищно!.. Это 
чудовищно, господа,— повторил он, обращаясь к жабам 
в террарии, но жабы спали и ничего ему не отве¬ 
тили. 

Он помолчал, потом подошел к выключателю, под¬ 
нял шторы, потушил все огни и заглянул в микроскоп. 
Лицо его стало напряженным, он сдвинул кустоватые 
желтые брови. 

— Угу, угу,— пробурчал он,— пропал. Понимаю. По- 
о-нимаю,— протянул он, сумасшедше и вдохновенно гля¬ 
дя на погасший шар над головой,— это просто. 

И он вновь опустил шипящие шторы и вновь зажег 
шар. Заглянул в микроскоп, радостно и как бы хищно 
осклабился. 

— Я его поймаю,— торжественно и важно сказал он, 
поднимая палец кверху,— поймаю. Может быть, и от 
солнца. 

Опять шторы взвились. Солнце теперь было налицо. 
Вот оно залило стены института и косяком легло на 
торцах Герцена. Профессор смотрел в окно, соображая, 
где будет солнце днем. Он то отходил, то приближался, 
легонько пританцовывая, и наконец животом лег на 
подоконник. 

Приступил к важной и таинственной работе. Стек¬ 
лянным колпаком накрыл микроскоп. На синеватом 
пламени горелки расплавил кусок сургуча и края коло¬ 
кола припечатал к столу, а на сургучных пятнах оттис¬ 
нул свой большой палец. Газ потушил, вышел и дверь 
кабинета запер на английский замок. 

Полусвет был в коридорах института. Профессор до¬ 
брался до комнаты Панкрата и долго и безуспешно сту¬ 
чал в нее. Наконец, за дверью послышалось урчанье как 
бы цепного пса, харканье и мычанье, и Панкрат в поло¬ 
сатых подштанниках, с завязками на щиколотках пред¬ 
стал в светлом пятне. Глаза его дико уставились на уче¬ 
ного, он еще легонько подвывал со сна. 

— Панкрат,— сказал профессор, глядя на него по¬ 
верх очков,— извини, что я тебя разбудил. Вот что, друг, 
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в мой кабинет завтра утром не ходить. Я там работу 
оставил, которую сдвигать нельзя. Понял? 

— У-у-у, по-по-понял,— ответил Панкрат, ничего не 
поняв. Он пошатывался и рычал. 

— Нет, слушай, ты проснись, Панкрат,— молвил зоо¬ 
лог и легонько потыкал Панкрата в ребра, отчего у того 
на лице получился испуг и некоторая тень осмысленно¬ 
сти в глазах.— Кабинет я запер,— продолжал Перси¬ 
ков,— так убирать его не нужно до моего прихода. 
Понял? 

■— Слушаю-с,— прохрипел Панкрат. 

— Ну вот и прекрасно, ложись спать. 

Панкрат повернулся, исчез в двери и тотчас обру¬ 
шился на постель, а профессор стал одеваться в вести¬ 
бюле. Он надел серое летнее пальто и мягкую шляпу, 
затем, вспомнив про картину в микроскопе, уставился 
на свои калоши и несколько секунд глядел на них, слов¬ 
но видел их впервые. Затем левую надел и на левую 
хотел надеть правую, но та не полезла. 

— Какая чудовищная случайность, что он меня ото¬ 
звал,— сказал ученый,— иначе я его так бы и не заме¬ 
тил. Но что это сулит?.. Ведь это сулит черт знает что 
такое!.. 

Профессор усмехнулся, прищурился на калоши и ле¬ 
вую снял, а правую надел.— Боже мой! Ведь даже нель¬ 
зя представить себе всех последствий...— Профессор с 
презрением ткнул левую калошу, которая раздражала 
его, не желая налезать на правую, и пошел к выходу в 
одной калоше. Тут же он потерял носовой платок и вы¬ 
шел, хлопнув тяжелою дверью. На крыльце он долго 
искал в карманах спички, хлопая себя по бокам, нашел 
и тронулся по улице с незажженной папиросой во рту. 

Ни одного человека ученый не встретил до самого 
храма. Там профессор, задрав голову, приковался к зо¬ 
лотому шлему. Солнце сладостно лизало его с одной 
стороны. 

— Как же раньше я не видал его, какая случай¬ 
ность?.. Тьфу, дура,— профессор наклонился и задумал¬ 
ся, глядя на разно обутые ноги,— гм... как же быть? 
К Панкрату вернуться? Нет, его не разбудишь. Бросить 
ее, подлую, жалко. Придется в руках нести.— Он снял 
калошу и брезгливо понес ее. 

На стареньком автомобиле у Пречистенки выехали 
трое. Двое пьяненьких, и на коленях у них ярко раскра- 
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шешіая женщина в шелковых шароварах по моде 28-го 
года. 

— Эх, папаша! — крикнула она низким, сиповатым 
голосом,— что ж ты другую-то калошку пропил! 

— Видно, в Альказаре набрался старичок,— завыл 
левый пьяненький, правый высунулся из автомобиля и 
прокричал: 

— Отец, что, ночная на Волхонке открыта? Мы туда! 

Профессор строго посмотрел на них поверх очков, 
выронил изо рта папиросу и тотчас забыл об их суще¬ 
ствовании. На Пречистенском бульваре рождалась сол¬ 
нечная прорезь, а шлем Христа начал пылать. Вышло 
солнце. 


Глава III 

ПЕРСИКОВ ПОЙМАЛ 

Дело было вот в чем. Когда профессор приблизил 
свой гениальный глаз к окуляру, он впервые в жизни 
обратил внимание на то, что в разноцветном завитке 
особенно ярко и жирно выделился один луч. Луч этот 
был ярко-красного цвета и из завитка выпадал, как ма¬ 
ленькое острие, ну, скажем, с иголку, что ли. 

Просто уж такое несчастье, что на несколько секунд 
луч этот приковал наметанный глаз виртуоза. 

В нем, в луче, профессор разглядел то, что было в 
тысячу раз значительнее и важнее самого луча, непроч¬ 
ного дитяти, случайно родившегося при движении зер¬ 
кала и объектива микроскопа. Благодаря тому что ас¬ 
систент отозвал профессора, амебы пролежали полтора 
часа под действием этого луча, и получилось вот что: в 
то время как в диске вне луча зернистые амебы валялись 
вяло и беспомощно, в том месте, где пролегал красный 
заостренный меч, происходили странные явления. 
В красной полосочке кипела жизнь. Серенькие амебы, 
выпуская ложноножки, тянулись изо всех сил в красную 
полосу и в ней (словно волшебным образом) оживали. 
Какая-то сила вдохнула в них дух жизни. Они лезли 
стаей и боролись друг с другом за место в луче. В нем 
шло бешеное, другого слова не подобрать, размножение. 
Ломая и опрокидывая все законы, известные Персикову, 
как свои пять пальцев, они почковались на его глазах 
с молниеносной быстротой. Они разваливались на ча¬ 
сти в луче, и каждая из частей в течение 2 секунд ста- 



новилась новым и свежим организмом. Эти организмы 
в несколько мгновений достигали роста и зрелости лишь 
затем, чтобы в свою очередь тотчас же дать новое по¬ 
коление. В красной полосе, а потом и во всем диске 
стало тесно и началась неизбежная борьба. Вновь рож¬ 
денные яростно набрасывались друг на друга и рвали 
в клочья и глотали. Среди рожденных лежали трупы 
погибших в борьбе за существование. Побеждали луч¬ 
шие и сильные. И эти лучшие были ужасны. Во-первых, 
они объемом приблизительно в два раза превышали 
обыкновенных амеб, а во-вторых, отличались какою-то 
особенной злобой и резвостью. Движения их были стре¬ 
мительны, их ложноножки гораздо длиннее нормальных, 
и работали они ими, без преувеличения, как спруты щу¬ 
пальцами. 

Во второй вечер профессор, осунувшийся и поблед¬ 
невший, без пищи, взвинчивая себя лишь толстыми са¬ 
мокрутками, изучал новое поколение амеб, а в третий 
день он перешел к первоисточнику, т. е. к красному 
лучу. 

Газ тихонько шипел в горелке, опять по улице шар¬ 
кало движение, и профессор, отравленный сотой папи¬ 
росой, полузакрыв глаза, откинулся на спинку винтового 
кресла. 

— Да,— теперь все ясно. Их оживил луч. Это но¬ 
вый, неисследованный никем, никем не обнаруженный 
луч. Первое, что придется выяснить, это — получается 
ли он только от электричества или также и от солнца,— 
бормотал Персиков самому себе. 

И в течение еще одной ночи это выяснилось. В три 
микроскопа Персиков поймал три луча, от солнца ни¬ 
чего не поймал и выразился так: 

- — Надо полагать, что в спектре солнца его нет... гм... 
ну, одним словом, надо полагать, что добыть его можно 
только от электрического света.— Он любовно поглядел 
на матовый шар вверху, вдохновенно подумал и пригла¬ 
сил к себе в кабинет Иванова. Он все ему рассказал и 
показал амеб. 

Приват-доцент Иванов был поражен, совершенно 
раздавлен: как же такая простая вещь, как эта тонень¬ 
кая стрела, не была замечена раньше, черт возьми! Да 
кем угодно, и хотя бы им, Ивановым, и действительно, 
это чудовищно! Вы только посмотрите... 

— Вы посмотрите, Владимир Ипатьич! — говорил 
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Иванов, в ужасе прилипая глазом к окуляру,— что де¬ 
лается?! Они растут на моих глазах... Гляньте, гляньте... 

— Я их наблюдаю уже третий день,— вдохновенно 
ответил Персиков. 

Затем произошел между двумя учеными разговор, 
смысл которого сводился к следующему: приват-доцент 
Иванов берется соорудить при помощи линз и зеркал 
камеру, в которой можно будет получить этот луч в 
увеличенном виде и вне микроскопа. Иванов надеется, 
даже совершенно уверен, что это чрезвычайно просто. 
Луч он получит, Владимир Ипатьич может в этом не 
сомневаться. Тут произошла маленькая заминка. 

— Я, Петр Степанович, когда опубликую работу, на¬ 
пишу, что камеры сооружены вами,— вставил Перси¬ 
ков, чувствуя, что заминочку надо разрешить. 

— О, это не важно... Впрочем, конечно... 

И заминочка тотчас разрешилась. С этого времени 
луч поглотил и Иванова. В то время, как Персиков, ху¬ 
дея и истощаясь, просиживал дни и половину ночей за 
микроскопом, Иванов возился в сверкающем от ламп 
физическом кабинете, комбинируя линзы и зеркала. 
Помогал ему механик. 

Из Германии после запроса через Комиссариат про¬ 
свещения Персикову прислали три посылки, содержа¬ 
щие в себе зеркала, двояковыпуклые, двояковогнутые и 
даже какие-то выпукло-вогнутые шлифованные стекла. 
Кончилось все это тем, что Иванов соорудил камеру и 
в нее действительно уловил красный луч. И надо отдать 
справедливость, уловил мастерски: луч вышел жирный, 
сантиметра 4 в поперечнике, острый и сильный. 

1-го июня камеру установили в кабинете Персикова, 
и он жадно начал опыты с икрой лягушек, освещенной 
лучом. Опыты эти дали потрясающие результаты. В те¬ 
чение 2-х суток из икринок вылупились тысячи голова¬ 
стиков. Но этого мало, в течение одних суток голова¬ 
стики выросли необычайно в лягушек и до того злых и 
прожорливых, что половина их тут же была перелопана 
другой половиной. Зато оставшиеся в живых начали вне 
всяких сроков метать икру и в 2 дня уже без всякого 
луча вывели новое поколение и при этом совершенно 
бесчисленное. В кабинете ученого началось черт знает 
что: головастики расползались из кабинета по всему ин¬ 
ституту, в террариях и просто на полу, во всех закоул¬ 
ках, завывали зычные хоры, как на болоте. Панкрат, и 
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так боявшийся Персикова, как огня, теперь испытывал 
по отношению к нему одно чувство: мертвенный ужас. 
Через неделю и сам ученый почувствовал, что он ша¬ 
леет. Институт наполнился запахом эфира и цианистого 
кали, которым чуть-чуть не отравился Панкрат, не во¬ 
время снявший маску. Разросшееся болотное поколе^- 
ние, наконец, удалось перебить ядами, кабинеты про¬ 
ветрить. 

Иванову Персиков сказал так: 

— Вы знаете, Петр Степанович, действие луча на 
дейтероплазму и вообще на яйцеклетку изумительно. 

Иванов, холодный и сдержанный джентльмен, пере¬ 
бил профессора необычным тоном: 

— Владимир Ипатьич, что же вы толкуете о мелких 
деталях, об дейтероплазме. Будем говорить прямо: вы 
открыли что-то неслыханное,— видимо, с большой по¬ 
тугой, но все же выдавил из себя слова: — Профессор 
Персиков, вы открыли луч жизни! 

Слабая краска показалась на бледных, небритых 
скулах Персикова. 

— Ну-ну-ну,— пробормотал он. 

— Вы,— продолжал Иванов,— вы приобретете такое 
имя... У меня кружится голова. Вы понимаете,— про¬ 
должал он страстно,— Владимир Ипатьич, герои Уэльса 
по сравнению с вами просто вздор... А я-то думал, что 
это сказки... Вы помните его «Пищу богов»? 

— А, это роман,— ответил Персиков. 

— Ну да, господи, известный же!.. 

— Я забыл его,— ответил Персиков,— помню, читал, 
но забыл. 

— Как же вы не помните, да вы гляньте,— Иванов 
за ножку поднял со стеклянного стола невероятных раз¬ 
меров мертвую лягушку с распухшим брюхом. На морде 
ее даже после смерти было злобное выражение,— ведь 
это же чудовищно! 


Глава IV 

ПОПАДЬЯ ДРОЗДОВА 

Бог знает почему, Иванов ли тут был виноват, или 
потому, что сенсационные известия передаются сами со¬ 
бой по воздуху, но только в гигантской кипящей Москве 
вдруг заговорили о луче и о профессоре Персикове. 
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Правда, как-то вскользь и очень туманно. Известие о чу¬ 
додейственном открытии прыгало, как подстреленная 
птица в светящейся столице, то исчезая, то вновь взви¬ 
ваясь до половины июля, когда на 20-й странице газеты 
«Известия» под заголовком «Новости науки и техники» 
не появилась короткая заметка, трактующая о луче. 
Сказано было глухо, что известный профессор IV Уни¬ 
верситета изобрел луч, невероятно повышающий жизне¬ 
деятельность низших организмов, и что луч этот нуж¬ 
дается в проверке. Фамилия, конечно, была переврана 
и напечатано: «Певсиков». 

Иванов принес газету и показал Персикову заметку. 

— «Певсиков»,— проворчал Персиков, возясь с ка¬ 
мерой в кабинете,— откуда эти свистуны все знают? 

Увы, перевранная фамилия не спасла профессора от 
событий, и они начались на другой же день, сразу на¬ 
рушив всю жизнь Персикова. 

Панкрат, предварительно постучавшись, явился в 
кабинет и вручил Персикову великолепнейшую атласную 
визитную карточку. 

— Он тамотко,— робко прибавил Панкрат. 

Ка карточке было напечатано изящным шрифтом: 

Альфред Аркадьевич 
Вронский 

Сотрудник московских журналов — <г Красный Огонек», 
«Красный Перец», «Красный Журнал», «Красный Про¬ 
жектор» и газеты «Красная Вечерняя Москва». 

— Гони его к чертовой матери,—монотонно сказал 
Персиков и смахнул карточку под стол. 

Панкрат повернулся, вышел и через пять минут вер¬ 
нулся со страдальческим лицом и со вторым экземпля-. 
ром той же карточки. , ы , 

— Ты что же, смеешься? — проскрипел Персиков и 
стал страшен. 

— Из гепею, они говорить,— бледнея ответил Пан¬ 
крат. 

Персиков ухватился одной рукой за карточку, чуть 
не перервал ее пополам, а другой швырнул пинцет на 
стол. На карточке было приписано кудрявым почерком: 
«Очень прошу и извиняюсь, принять меня, многоуважае¬ 
мый профессор, на три минуты по общественному делу 
печати и сотрудник сатирического журнала «Красный 
Ворон», издания ГПУ». 
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— Позови-ка его сюда,— сказал Персиков и задох¬ 
нулся. 

Из-за спины Панкрата тотчас вынырнул молодой че¬ 
ловек с гладковыбритым маслянистым лицом. Поражали 
вечно поднятые, словно у китайца, брови и под ними ни 
секунды не глядящие в глаза собеседнику агатовые 
глазки. Одет был молодой человек совершенно безуко¬ 
ризненно и модно. В узкий и длинный до колен пиджак, 
широчайшие штаны колоколом и неестественной шири¬ 
ны лакированные ботинки с носами, похожими на ко¬ 
пыта. В руках молодой человек держал трость, шляпу 
с острым верхом и блокнот. 

— Что вам надо? — спросил Персиков таким голо¬ 
сом, что Панкрат мгновенно ушел за дверь,— ведь вам 
же сказали, что я занят? 

Вместо ответа молодой человек поклонился профес¬ 
сору два раза на левый бок и на правый, а затем его 
глазки колесом прошлись по всему кабинету, и тотчас 
молодой человек поставил в блокноте знак. 

— Я занят,— сказал профессор, с отвращением гля¬ 
дя в глазки гостя, но никакого эффекта не добился, так 
как глазки были неуловимы. 

— Прошу тысячу раз извинения, глубокоуважаемый 
профессор,— заговорил молодой человек тонким голо¬ 
сом,— что я врываюсь к вам и отнимаю ваше драгоцен¬ 
ное время, но известие о вашем мировом открытии, про¬ 
гремевшее по всему миру, заставляет наш журнал про¬ 
сить у вас каких-либо объяснений. 

— Какие такие объяснения по всему миру? —заныл 
Персиков визгливо и пожелтев,— я не обязан вам да¬ 
вать объяснения и ничего такого... Я занят... страшно 
занят. 

... — Над чем же вы работаете? — сладко спросил мо¬ 
лодой человек и поставил второй знак в блокноте. 

— Да я... вы, что? Хотите напечатать что-то? 

— Да,—ответил молодой человек и вдруг застрочил 
в блокноте. 

— Во-первых, я не намерен ничего опубликовывать, 
пока я кончу работы... тем более в этих ваших газетах... 
Во-вторых, откуда вы все это знаете?..— И Персиков 
вдруг почувствовал, что теряется. 

— Верно ли известие, что вы изобрели луч новой 
жизни? 

— Какой такой новой жизни? — остервенился про- 
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фессор.— Что вы мелете чепуху! Луч, над которым я ра¬ 
ботаю, еще далеко не исследован, и вообще ничего еще 
не известно! Возможно, что он повышает жизнедеятель¬ 
ность протоплазмы... 

— Во сколько раз? — торопливо спросил молодой 
человек. 

Персиков окончательно потерялся... «Ну тип. Ведь 
это черт знает что такое!» 

— Что за обывательские вопросы?.. Предположим, я 
скажу, ну, в тысячу раз!.. 

В глазках молодого человека мелькнула хищная ра¬ 
дость. 

— Получаются гигантские организмы? 

— Да ничего подобного! Ну, правда, организмы, по¬ 
лученные мною, больше обыкновенных... Ну, имеют не¬ 
которые новые свойства... Но ведь тут же главное не 
величина, а невероятная скорость размножения,— ска¬ 
зал на свое горе Персиков и тут же ужаснулся. Молодой 
человек исписал целую страницу, перелистнул ее и за¬ 
строчил дальше. 

— Вы же не пишите! — уже сдаваясь и чувствуя, что 
он в руках молодого человека, в отчаянии просипел Пер¬ 
сиков,— что вы такое пишете? 

— Правда ли, что в течение двух суток из икры мож¬ 
но получить 2 миллиона головастиков? 

— Из какого количества икры? — вновь взбеленяясь, 
закричал Персиков,— вы видели когда-нибудь икрин¬ 
ку... ну, скажем,— квакши? 

— Из полфунта? — не смущаясь, спросил молодой 
человек. 

Персиков побагровел. 

— Кто же так меряет? Тьфу! Что вы такое говори¬ 
те? Ну, конечно, если взять полфунта лягушечьей икры... 
тогда пожалуй... черт, ну около этого количества, а мо¬ 
жет быть, и гораздо больше! 

Бриллианты загорелись в глазах молодого человека, 
и он в один взмах исчеркал еще одну страницу. 

— Правда ли, что это вызовет мировой переворот в 
животноводстве? 

— Что за газетный вопрос,— завыл Персиков,— и 
вообще я не даю вам разрешения писать чепуху. Я 
вижу по вашему лицу, что вы пишете какую-то мер¬ 
зость! 

— Вашу фотографическую карточку, профессор, убе- 
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дительнейше прошу,— молвил молодой человек и за¬ 
хлопнул блокнот. 

— Что? Мою карточку? Это в ваши журнальчики? 
Вместе с этой чертовщиной, которую вы там пишете. 
Нет, нет, нет... И я занят... попрошу вас!.. 

— Хотя бы старую. И мы вам ее вернем момен¬ 
тально. 

— Панкрат! — закричал профессор в бешенстве. 

— Честь имею кланяться,— сказал молодой человек 
и пропал. 

Вместо Панкрата послышалось за дверью странное 
мерное скрипенье машины, кованое постукиванье в пол, 
и в кабинете появился необычайной толщины человек, 
одетый в блузу и штаны, сшитые из одеяльного драпа. 
Левая его, механическая нога щелкала и громыхала, а 
в руках он держал портфель. Его бритое круглое лицо, 
налитое желтоватым студнем, являло приветливую 
улыбку. Он по-военному поклонился профессору и вы¬ 
прямился, отчего его нога пружинно щелкнула. Перси¬ 
ков онемел. * 

—Господин профессор,— начал незнакомец прият¬ 
ным сиповатым голосом,— простите простого смертного, 
нарушившего ваше уединение. 

— Вы репортер? — спросил Персиков.— Панкрат!! 

— Никак нет, господин профессор,— ответил тол¬ 
стяк,— позвольте представиться — капитан дальнего 
плавания и сотрудник газеты «Вестник промышленно¬ 
сти» при Совете Народных Комиссаров. 

— Панкрат!! — истерически закричал Персиков, и 
тотчас в углу выкинул красный сигнал и мягко прозве¬ 
нел телефон.— Панкрат! — повторил профессор,— я слу¬ 
шаю... 

— Ферцайен зи битте, херр профессор,— захрипел 
телефон по-немецки,— дас их штёре. Их бші митарбей- 
тер дес Берлинер Тагеблатс... 

— Панкрат!—закричал в трубку профессор,— бин 
моменталь зер бешефтигт унд кан зи десхальб етцт нихт 
емпфанген!.. Панкрат!! 

А на парадном ходе института в это время начались 
звонки. 


— Кошмарное убийство на Бронной улице!! — завы¬ 
вали неестественные сиплые голоса, вертясь в гуще ог- 
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ней между колесами и вспышками фонарей на нагретой 
июньской мостовой,— кошмарное появление болезни кур 
у вдовы попадьи Дроздовой с ее портретом!.. Кошмар¬ 
ное открытие луча жизни профессора ПерсиковаП 

Персиков мотнулся так, что чуть не попал под авто¬ 
мобиль на Моховой, и яростно ухватился за газету 

— 3 копейки, гражданин! — закричал мальчишка и, 
вжимаясь в толпу на тротуаре, вновь завыл: «Красная 
Вечерняя Газета», открытие икс-луча!! 

Ошеломленный Персиков развернул газету и прижал¬ 
ся к фонарному столбу. На второй странице в левом 
углу в смазанной рамке глянул на него лысый, с безум¬ 
ными и незрячими глазами, с повисшей нижнею челю¬ 
стью человек, плод художественного творчества Альфре¬ 
да Вронского, «В. И. Персиков, открывший загадочный 
красный луч»,— гласила подпись под рисунком. Ниже, 
под заголовком «Мировая загадка», начиналась статья 
словами: 

«Садитесь,—приветливо сказал нам маститый уче¬ 
ный Персиков...» 

Под статьей красовалась подпись «Альфред Врон¬ 
ский (Алонзо)». 

Зеленоватый свет взлетел над крышей университета, 
на небе выскочили огненные слова «Говорящая Газета», 
и тотчас толпа запрудила Моховую. 

«Садитесь!!! — завыл вдруг в рупоре на крыше не¬ 
приятнейший тонкий голос, совершенно похожий на го¬ 
лос увеличенного в тысячу раз Альфреда Вронского,— 
приветливо сказал нам маститый ученый Персиков! 
Я давно хотел познакомить московский пролетариат с 
результатами моего открытия...» 

Тихое механическое скрипение послышалось за спи¬ 
ною Персикова, и кто-то потянул его за рукав. Обернув¬ 
шись, он увидел желтое круглое лицо владельца механи¬ 
ческой ноги. Глаза у того были увлажнены и губы вздра¬ 
гивали. 

— Меня, господин профессор, вы не пожелали позна¬ 
комить с результатами вашего изумительного откры¬ 
тия,— сказал он печально и глубоко вздохнул.— Пропа¬ 
ли мои полтора червячка. 

Он тоскливо глядел на крышу университета, где в чер¬ 
ной пасти бесновался невидимый Альфред. Персикову 
почему-то стало жаль толстяка. 
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— Я,— пробормотал он, с ненавистью ловя слова с 
неба,— никакого «садитесь» ему не говорил! Это просто 
наглец необыкновенного свойства! Вы меня простите, 
пожалуйста,— но, право же, когда работаешь и врыва¬ 
ются... Я не про вас, конечно, говорю... 

— Может быть, вы мне, господин профессор, хотя 
описание вашей камеры дадите? — заискивающе и скорб¬ 
но говорил механический человек,— ведь вам теперь все 
равно... 

— Из полфунта икры в течение 3-х дней вылупляется 
такое количество головастиков, что их нет никакой воз¬ 
можности сосчитать,—ревел невидимка в рупоре. 

— Ту-ту,— глухо кричали автомобили на Моховой. 

— Го-го-го... Ишь ты, го-го-го, — шуршала толпа, за¬ 
дирая головы. 

— Каков мерзавец? А? — дрожа от негодования, за¬ 
шипел Персиков механическому человеку,— как вам это 
нравится? Да, я жаловаться на него буду! 

— Возмутительно! — согласился толстяк. 

Ослепительнейший фиолетовый луч ударил в глаза 
профессору, и все кругом вспыхнуло: фонарный столб, 
кусок торцовой мостовой, желтая стена, любопытные 
лица. 

— Это вас, господин профессор,— восхищенно шеп¬ 
нул толстяк и повис на рукаве профессора, как гиря. 
В воздухе что-то застрекотало. 

— А ну их всех к черту!—тоскливо вскричал Пер¬ 
сиков, выдираясь с гирей из толпы.— Эй, таксомотор. На 
Пречистенку! 

Облупленная старенькая машина, конструкции 24-го 
года, заклокотала у тротуара, и профессор полез в ландо, 
стараясь отцепиться от толстяка. 

— Вы мне мешаете,— шипел он и закрывался кула¬ 
ками от фиолетового света. 

— Читали?! Чего оруть?.. Профессора Персикова с 
детишками зарезали на Малой Бронной!..—кричали кру¬ 
гом в толпе. 

— Никаких у меня детишек нету, сукины дети,— за¬ 
орал Персиков и вдруг попал в фокус черного аппарата, 
застрелившего его в профиль с открытым ртом и ярост¬ 
ными глазами. 

— Крх... ту... крх... ту,— закричал таксомотор и вре¬ 
зался в гущу. 

Толстяк уже сидел в ландо и грел бок профессору. 
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Глава V 


КУРИНАЯ ИСТОРИЯ 

В уездном заштатном городке, бывшем Троицке, а 
ныне Стекловске, Костромской губернии, Стекловского 
уезда, на крылечко домика на бывшей Соборной, а ныне 
Персональной улице, вышла повязанная платочком жен¬ 
щина в сером платье с ситцевыми букетами и зарыдала. 
Женщина эта, вдова бывшего соборного протоиерея быв¬ 
шего собора Дроздова, рыдала так громко, что вскоро¬ 
сти из домика через улицу в окошко высунулась бабья 
голова в пуховом платке и воскликнула: 

— Что ты, Степановна, али еще? 

— Семнадцатая! — разлившись в рыданиях, ответи¬ 
ла бывшая Дроздова. 

— Ахии-х-ти-х,— заскулила и закачала головой баба 
в платке,— ведь это что ж такое? — Прогневался гос¬ 
подь, истинное слово! Да неужто ж сдохла? 

— Да ты глянь, глянь, Матрена,— бормотала попа¬ 
дья, всхлипывая громко и тяжко,— ты глянь, что с ей! 

Хлопнула серенькая покосившаяся калитка, бабьи 
босые ноги прошлепали по пыльным горбам улицы, и 
мокрая от слез попадья повела Матрену на свой птичий 
двор. 

Надо сказать, что вдова отца протоиерея Савватия 
Дроздова, скончавшегося в 26-м году от антирелигиоз¬ 
ных огорчений, не опустила рук, а основала замечатель¬ 
нейшее куроводство. Лишь только вдовьины дела пошли 
в гору, вдову обложили таким налогом, что куроводство 
чуть-чуть не прекратилось, кабы не добрые люди. Они 
надоумили вдову подать местным властям заявление о 
том, что она, вдова, основывает трудовую куроводную 
артель. В состав артели вошла сама Дроздова, верная 
прислуга ее Матрешка и вдовьина глухая племянница. 
Налог со вдовы сняли, и куроводство ее процвело на¬ 
столько, что к 28-му году у вдовы, на пыльном дворике, 
окаймленном куриными домишками, ходило до 250 кур, 
в числе которых были даже кохинхинки. Вдовьины яйца 
каждое воскресенье появлялись на Стекловском рынке, 
вдовьими яйцами торговали в Тамбове, а бывало, что 
они показывались и в стеклянных витринах магазина 
бывшего «Сыр и масло Чичкина в Москве». 

И вот, семнадцатая по счету с утра брамапутра, лю- 
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бимая хохлатка, ходила по двору, и ее рвало. «Эр... рр... 
урл... урл го-го-го», выделывала хохлатка и закатывала 
грустные глаза на солнце так, как будто видела его в по¬ 
следний раз. Перед носом курицы на корточках плясал 
член артели Матрешка с чашкой воды. 

— Хохлаточка, миленькая... цып-цып-цып... испей во¬ 
дицы,— умоляла Матрешка и гонялась за клювом хох¬ 
латки с чашкой, но хохлатка пить не желала. Она широ¬ 
ко раскрывала клюв, задирала голову кверху. Затем ее 
начало рвать кровью. 

— Господисусе! — вскричала гостья, хлопнув себя по 
бедрам.— Это что ж такое делается? Одна резаная кровь. 
Никогда не видала, с места не сойти, чтобы курица, как 
человек, маялась животом. 

Это и были последние напутственные слова бедной 
хохлатке. Она вдруг кувырнулась на бок, беспомощно 
потыкала клювом в пыль и завела глаза. Потом повер¬ 
нулась на спину, обе ноги задрала кверху и осталась не¬ 
подвижной. Басом заплакала Матрешка, расплескав чаш¬ 
ку, и сама попадья — председатель артели, а гостья на¬ 
клонилась к ее уху и зашептала: 

— Степановна, землю буду есть, что кур твоих испор¬ 
тили. Где ж это видано! Ведь таких и курьих болезней 
нет! Это твоих кур кто-то заколдовал. 

— Враги жизни моей! — воскликнула попадья к не¬ 
бу,— что ж они со свету меня сжить хочут? 

Словам ее ответил громкий петушиный крик, и затем 
из курятника выдрался как-то боком, точно беспокой¬ 
ный пьяница из пивного заведения, обдерганный поджа¬ 
рый петух. Он зверски выкатил на них глаз, потоптался 
на месте, крылья распростер, как орел, но никуда не уле¬ 
тел, а начал бег по двору, по кругу, как лошадь на кор¬ 
де. На третьем круге он остановился и его стошнило, по¬ 
том он стал харкать и хрипеть, наплевал вокруг себя 
кровавых пятен, перевернулся, и лапы его уставились к 
солнцу, как мачты. Женский вой огласил двор. И в ку¬ 
риных домиках ему ответило беспокойное клохтанье, 
хлопанье и возня. 

— Ну, не порча? — победоносно спросила гостья,— 
зови отца Сергия, пущай служит. 

В шесть часов вечера, когда солнце сидело низко ог¬ 
ненною рожею между рожами молодых подсолнухов, на 
дворе куроводства отец Сергий, настоятель соборного 
храма, закончив молебен, вылезал из епитрахили. Любо- 
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пытные головы торчали над древненьким забором и в 
щелях его. Скорбная попадья, приложившаяся к кресту, 
густо смочила канареечный рваный рубль слезами и вру¬ 
чила его отцу Сергию, на что тот, вздыхая, заметил что- 
то насчет того, что вот, мол, господь прогневался на нас. 
Вид при этом у отца Сергия был такой, что он прекрасно 
знает, почему именно прогневался господь, но только не 
скажет. 

Засим толпа с улицы разошлась, а так как куры ло¬ 
жатся рано, то никто и не знал, что у соседа попадьи 
Дроздовой в курятнике издохло сразу трое кур и петух. 
Их рвало так же, как и дроздовских кур, но только смер¬ 
ти произошли в запертом курятнике и тихо. Петух сва¬ 
лился с нашеста вниз головой и в такой позиции кон¬ 
чился. Что касается кур вдовы, то они прикончились тот¬ 
час после молебна, и к вечеру в курятниках было мерт¬ 
во и тихо, лежала грудами закоченевшая птица. 

Наутро город встал как громом пораженный, пото¬ 
му что история приняла размеры странные и чудовищ¬ 
ные. На Персональной улице к полудню осталось в жи¬ 
вых только три курицы, в крайнем домике, где снимал 
квартиру уездный фининспектор, но и те издохли к часу 
дня. А к вечеру городок Стекловск гудел и кипел, как 
улей, и по нему катилось грозное слово «мор». Фамилия 
Дроздовой попала в местную газету «Красный Боец» в 
статье под заголовком: «Неужели куриная чума?», а от¬ 
туда пронеслась в Москву. 


Жизнь профессора Персикова приняла окраску стран¬ 
ную, беспокойную и волнующую. Одним словом, рабо¬ 
тать в такой обстановке было просто невозможно. На 
другой день после того, как он развязался с Альфредом 
Вронским, ему пришлось выключить у себя в кабинете 
в институте телефон, снявши трубку, а вечером, проез¬ 
жая в трамвае по Охотному ряду, профессор увидел са¬ 
мого себя на крыше огромного дома с черной надписью 
«Рабочая Газета». Он, профессор, дробясь, и зеленея, 
и мигая, лез в ландо такси, а за ним, цепляясь за рукав, 
лез механический шар в одеяле. Профессор на крыше, 
на белом экране, закрывался кулаками от фиолетового 
луча. Засим выскочила огненная надпись: «Профессор 
Персиков, едучи в авто, дает объяснение нашему знаме¬ 
нитому репортеру капитану Степанову». И точно: мимо 
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храма Христа, по Волхонке, проскочил зыбкий автомо¬ 
биль, и в нем барахтался профессор, и физиономия у 
него была, как у затравленного волка. 

— Это какие-то черти, а не люди,— сквозь зубы про¬ 
бормотал зоолог и проехал. 

Того же числа вечером, вернувшись к себе на Пре¬ 
чистенку, зоолог получил от экономки, Марьи Степанов¬ 
ны, 17 записок с номерами телефонов, кои звонили к не¬ 
му во время его отсутствия, и словесное заявление 
Марьи Степановны, что она замучилась. Профессор хо¬ 
тел разодрать записки, но остановился, потому что про¬ 
тив одного из номеров увидал приписку: «Народный ко¬ 
миссар здравоохранения». 

— Что такое? — искренно недоумевал ученый чу¬ 
дак,— что с ними такое сделалось? 

В ІОУ 4 того же вечера раздался звонок, и профес¬ 
сор вынужден был беседовать с некиим ослепительным 
по убранству гражданином. Принял его профессор, бла¬ 
годаря визитной карточке, на которой было изображено 
(без имени и фамилии): «Полномочный шеф торговых 
отделов иностранных представительств при Республике 
советов». 

— Черт бы его взял,— прорычал Персиков, бросил на 
зеленое сукно лупу и какие-то диаграммы и сказал 
Марье Степановне: 

— Позовите его сюда, в кабинет, этого самого упол¬ 
номоченного. 

— Чем могу служить? — спросил Персиков таким то¬ 
пом, что шефа несколько передернуло. Персиков переса¬ 
дил очки с переносицы на лоб, затем обратно и разгля¬ 
дел визитера. Тот весь светился лаком и драгоценными 
камнями и в правом глазу у него сидел монокль. «Ка¬ 
кая гнусная рожа»,— почему-то подумал Персиков. 

Начал гость издалека, именно попросил разрешения 
закурить сигару, вследствие чего Персиков с большою 
неохотой пригласил его сесть. Далее гость произнес 
длинные извинения по поводу того, что он пришел позд¬ 
но: «но... господина профессора невозможно днем никак 
пойма... хи-хи... пардон... застать»... (гость, смеясь, 
всхлипывал, как гиена). 

— Да, я занят! — Так коротко ответил Персиков, что 
судорога вторично прошла по гостю. 

Тем не менее он позволил себе беспокоить знамени¬ 
того ученого: — время — деньги, как говорится... сигара 
не мешает профессору? 



— Мур-мур-мур,— ответил Персиков. Он позволил... 

— Профессор,— ведь открыл луч жизни? 

— Помилуйте, какой такой жизни?! Это выдумки га¬ 
зетчиков!— оживился Персиков. 

— Ах нет, хи-хи-хэ... он прекрасно понимает ту 
скромность, которая составляет истинное украшение всех 
настоящих ученых... о чем же говорить... Сегодня есть 
телеграммы... В мировых городах, как-то: Варшаве и 
Риге, уже все известно насчет луча. Имя проф. Персико- 
ва повторяет весь мир... Весь мир следит за работой 
проф. Персикова, затаив дыхание... Но всем прекрасно 
известно, как тяжко положение ученых в Советской Рос¬ 
сии. Антр ну суа ди... Здесь никого нет посторонних?.. 
Увы, здесь не умеют ценить ученые труды, так вот он 
хотел бы переговорить с профессором... Одно иностран¬ 
ное государство предлагает профессору Персикову со¬ 
вершенно бескорыстно помощь в его лабораторных 
работах. Зачем здесь метать бисер, как говорится в свя¬ 
щенном писании. Государству известно, как тяжко про¬ 
фессору пришлось в 19-м и 20-м году во время этой хи- 
хи... революции. Ну, конечно, строгая тайна... профессор 
ознакомит государство с результатами работы, а оно за 
это финансирует профессора. Ведь он построил камеру, 
вот интересно было бы ознакомиться с чертежами этой 
камеры... 

И тут гость вынул из внутреннего кармана пиджака 
белоснежную пачку бумажек... 

Какой-нибудь пустяк, 5.000 рублей, например, задат¬ 
ку, профессор может получить сию же минуту... и распи¬ 
ски не надо... профессор даже обидит полномочного тор¬ 
гового шефа, если заговорит о расписке. 

— Вон!!! — вдруг гаркнул Персиков так страшно, 
что пианино в гостиной издало звук на тонких клави¬ 
шах. 

Гость исчез так, что дрожащий от ярости Персиков 
через минуту и сам уже сомневался, был ли он или это 
галлюцинация. 

— Его калоши?! — выл через минуту Персиков в пе¬ 
редней. 

— Они забыли,— отвечала дрожащая Марья Степа¬ 
новна. 

— Выкинуть их вон! 

— Куда же я их выкину? Они придут за ними. 

— Сдать их в домовый комитет. Под расписку. Чтоб 
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не было духу этих калош! В комитет! Пусть примут шпи¬ 
онские калоши!.. 

Марья Степановна, крестясь, забрала великолепные 
кожаные калоши и унесла их на черный ход. Там по¬ 
стояла за дверью, а потом калоши спрятала в кладовку. 

— Сдали? — бушевал Персиков. 

— Сдала. 

— Расписку мне. 

— Да, Владимир Ипатьич. Да неграмотный же пред¬ 
седатель!.. 

— Сию. Секунду. Чтоб. Была. Расписка. Пусть за 
него какой-нибудь грамотный сукин сын распишется! 

Марья Степановна только покрутила головой, ушла 
и вернулась через У 4 часа с запиской: 

«Получено в фонд от проф. Персикова 1 (одна) па/ 
кало. Колесов». 

— А это что? 

— Жетон-с. 

Персиков жетон истоптал ногами, а расписку спря¬ 
тал под пресс. Затем какая-то мысль омрачила его кру¬ 
той лоб. Он бросился к телефону, вытрезвонил Панкра- 
та в институте и спросил у него: «все ли благополучно?» 
Панкрат нарычал что-то такое в трубку, из чего можно 
было понять, что, по его мнению, все благополучно. 
Но Персиков успокоился только на одну минуту. Хму¬ 
рясь, он уцепился за телефон и наговорил в трубку та¬ 
кое; 

— Дайте мне эту, как ее, Лубянку. Мерси... Кому тут 
из вас надо сказать... у меня тут какие-то подозритель¬ 
ные субъекты в калошах ходят, да... Профессор IV Уни¬ 
верситета Персиков... 

Трубка вдруг резко оборвала разговор. Персиков 
отошел, ворча сквозь зубы какие-то бранные слова. 

— Чай будете пить, Владимир Ипатьич? — робко ос¬ 
ведомилась Марья Степановна, заглянув в кабинет. 

— Не буду я пить никакого чаю... мур-мур-мур, и 
черт их всех возьми... как взбесились все равно. 

Ровно через десять минут профессор принимал у себя 
в кабинете новых гостей. Один из них приятный, круг¬ 
лый и очень вежливый, был в скромном защитном воен¬ 
ном френче и рейтузах. На носу у него сидело, как хру¬ 
стальная бабочка, пенсне. Вообще он напоминал ангела 
в лакированных сапогах. Второй, низенький, страшно 
мрачный, был в штатском, но штатское на нем сидело 
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так, словно оно его стесняло. Третий гость повел себя 
особенно, он не вошел в кабинет профессора, а остался 
в полутемной передней. При этом освещенный и прони¬ 
занный струями табачного дыма кабинет был ему на¬ 
сквозь виден. На лице этого третьего, который тоже был 
в штатском, красовалось дымчатое пенсне. 

Двое в кабинете совершенно замучили Персикова, 
рассматривая визитную карточку, расспрашивая о пяти 
тысячах и заставляя описывать наружность гостя. 

— Да черт его знает,— бубнил Персиков,— ну про¬ 
тивная физиономия. Дегенерат. 

— А глаз у него не стеклянный? — спросил малень¬ 
кий хрипло. 

— А черт его знает. Нет, впрочем, не стеклянный, 
бегают глаза. 

— Рубинштейн? — вопросительно и тихо отнесся ан¬ 
гел к штатскому маленькому. Но тот хмуро и отрицатель¬ 
но покачал головой. 

— Рубинштейн не даст без расписки, ни в коем слу¬ 
чае,— забурчал он,— это не рубинштейнова работа. Тут 
кто-то покрупнее. 

История о калошах вызвала взрыв живейшего инте¬ 
реса со стороны гостей. Ангел молвил в телефон домовой 
конторы только несколько слов: «Государственное поли¬ 
тическое управление сию минуту вызывает секретаря 
домкома Колесова в квартиру профессора Персикова с 
калошами»,— и Колесов тотчас, бледный, появился в ка¬ 
бинете, держа калоши в руках. 

— Васенька! — негромко окликнул ангел того, кото¬ 
рый сидел в передней. Тот вяло поднялся и, словно раз¬ 
винченный, плелся в кабинет. Дымчатые стекла совер¬ 
шенно поглотили его глаза. 

— Ну? — спросил он лаконически и сонно. 

— Калоши. 

Дымчатые глаза скользнули по калошам, и при этом 
Персикову почудилось, что из-под стекол вбок, на одно 
мгновенье, сверкнули не сонные, а, наоборот, изумитель¬ 
но колючие глаза. Но они моментально угасли. 

— Ну, Васенька? 

Тот, кого называли Васенькой, ответил вялым голо¬ 
сом: 

— Ну, что тут ну. Пеленжковского калоши. 

Немедленно фонд лишился подарка профессора Пер¬ 
сикова. Калоши исчезли в газетной бумаге. Крайне об- 
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радовавшийся ангел во френче встал и начал жать руку 
профессору, и даже произнес маленький спич, содержа¬ 
ние которого сводилось к следующему: это делает честь 
профессору... Профессор может быть спокоен... больше 
его никто не потревожит, ни в институте, ни дома... меры 
будут приняты, камеры его в совершеннейшей безопас¬ 
ности... 

— А нельзя ли, чтобы вы репортеров расстреляли? — 
спросил Персиков, глядя поверх очков. 

Этот вопрос развеселил чрезвычайно гостей. Не толь¬ 
ко хмурый маленький, но даже дымчатый улыбнулся в 
передней. Ангел, искрясь и сияя, объяснил, что это не¬ 
возможно. 

— А что это за каналья у меня была? 

Тут все перестали улыбаться, и ангел ответил уклон¬ 
чиво, что это так, какой-нибудь мелкий аферист, не сто¬ 
ит обращать внимания... тем не менее он убедительно 
просит гражданина профессора держать в полной тай¬ 
не происшествие сегодняшнего вечера, и гости ушли. 

Персиков вернулся в кабинет, к диаграммам, но за¬ 
ниматься ему не пришлось. Телефон выбросил огнен¬ 
ный кружочек, и женский голос предложил профессору, 
если он желает жениться на вдове интересной и пылкой, 
квартиру в семь комнат. Персиков завыл в трубку: 

— Я вам советую лечиться у профессора Россоли- 
мо...— и получил второй звонок. 

Тут Персиков немного обмяк, потому что лицо, до¬ 
статочно известное, звонило из Кремля, долго и сочув¬ 
ственно расспрашивало Персикова о его работе и изъя¬ 
вило желание навестить лабораторию. Отойдя от теле¬ 
фона, Персиков вытер лоб и трубку снял. Тогда в верх¬ 
ней квартире загремели страшные трубы и полетели 
вопли Валкирий,— радиоприемник у директора суконно¬ 
го треста принял вагнеровский концерт в Большом теат¬ 
ре. Персиков под вой и грохот, сыплющийся с потолка, за¬ 
явил Марье Степановне, что он будет судиться с директо¬ 
ром, что он сломает ему этот приемник, что он уедет из 
Москвы к чертовой матери, потому что, очевидно, зада¬ 
лись целью его выжить вон. Он разбил лупу и лег спать 
в кабинете на диване и заснул под нежные переборы кла¬ 
вишей знаменитого пианиста, прилетевшие из Большого 
театра. 

Сюрпризы продолжались и на следующий день. При¬ 
ехав в трамвае к институту, Персиков застал на крыль- 
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це неизвестного ему гражданина в модном зеленом ко¬ 
телке. Тот внимательно оглядел Персикова, но не отнес¬ 
ся к нему ни с какими вопросами, и потому Персиков его 
стерпел. Но в передней института кроме растерянного 
Панкрата навстречу Персикову поднялся второй коте¬ 
лок и вежливо его приветствовал: 

— Здравствуйте, гражданин профессор. 

— Что вам надо? — страшно спросил Персиков, сди¬ 
рая при помощи Панкрата с себя пальто. Но котелок 
быстро утихомирил Персикова, нежнейшим голосом на¬ 
шептав, что профессор напрасно беспокоится. Он, коте¬ 
лок, именно затем здесь и находится, чтобы избавить 
профессора от всяких назойливых посетителей... что 
профессор может быть спокоен не только за двери ка¬ 
бинета, но даже и за окна. Засим неизвестный отвернул 
на мгновение борт пиджака и показал профессору ка¬ 
кой-то значок. 

— Гм... однако, у вас здорово поставлено дело,— 
промычал Персиков и прибавил наивно: — А что вы 
здесь будете есть? 

На это котелок усмехнулся и объяснил, что его будут 
сменять. 

Три дня после этого прошли великолепно. Навещали 
профессора два раза из Кремля, да один раз были сту¬ 
денты, которых Персиков экзаменовал. Студенты поре¬ 
зались все до единого, и по их лицам было видно, что 
теперь уже Персиков возбуждает в них просто суевер¬ 
ный ужас. 

— Поступайте в кондуктора! Вы не можете зани¬ 
маться зоологией,— неслось из кабинета. 

— Строг? — спрашивал котелок у Панкрата. 

— У,— не приведи бог,— отвечал Панкрат,— ежели 
какой-нибудь и выдержит, выходит, голубчик, из каби¬ 
нета и шатается. Семь потов с него сойдет. И сейчас в 
пивную. 

За всеми этими делишками профессор не заметил 
трех суток, но на четвертые его вновь вернули к дейст¬ 
вительной жизни, и причиной этого был тонкий и визг¬ 
ливый голос с улицы. 

— Владимир Ипатьич! — прокричал голос в откры¬ 
тое окно кабинета с улицы Герцена. Голосу повезло: 
Персиков слишком переутомился за последние дни. 
В этот момент он как раз отдыхал, вяло и расслабленно 
смотрел глазами в красных кольцах и курил в кресле. 
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Он больше не мог. И поэтому даже с некоторым любо¬ 
пытством он выглянул в окно и увидел на тротуаре Аль¬ 
фреда Вронского. Профессор сразу узнал титулованного 
обладателя карточки по остроконечной шляпе и блокно¬ 
ту. Вронский нежно и почтительно поклонился окну. 

— Ах, это вы? — спросил профессор. У него не хва¬ 
тило сил рассердиться, и даже любопытно показалось, 
что такое будет дальше? Прикрытый окном, он чувство¬ 
вал себя в безопасности от Альфреда. Бессменный коте¬ 
лок на улице немедленно повернул ухо к Вронскому. 
Умильнейшая улыбка расцвела у того на лице. 

— Пару минуточек, дорогой профессор,— заговорил 
Вронский, напрягая голос с тротуара,— я только один 
вопросик, и чисто зоологический. Позволите предложить? 

— Предложите,— лаконически и иронически ответил 
Персиков и подумал: «все-таки в этом мерзавце есть 
что-то американское». 

— Что вы скажете за кур, дорогой профессор? — 
крикнул Вронский, сложив руки щитком. 

Персиков изумился. Сел на подоконник, потом слез, 
нажал кнопку и закричал, тыча пальцем в окно: 

— Панкрат, впусти этого с тротуара. 

Когда Вронский появился в кабинете, Персиков на¬ 
столько простер свою ласковость, что рявкнул ему: — са¬ 
дитесь! 

И Вронский, восхищенно улыбаясь, сел на винтящий¬ 
ся табурет. 

— Объясните мне, пожалуйста,— заговорил Перси¬ 
ков,— вы пишете там, в этих ваших газетах? 

— Точно так,—почтительно ответил Альфред. 

— И вот мне непонятно, как вы можете писать, если 
вы не умеете даже говорить по-русски. Что это за «пара 
минуточек» и «за кур»? Вы, вероятно, хотели спросить 
«насчет кур»? 

Вронский жидко и почтительно рассмеялся: 

— Валентин Петрович исправляет. 

— Кто это такой Валентин Петрович? 

— Заведующий литературной частью. 

— Ну, ладно. Я, впрочем, не филолог. В сторону ва¬ 
шего Петровича. Что именно вам желательно знать на¬ 
счет кур? 

— Вообще все, что вы скажете, профессор. 

Тут Вронский вооружился карандашом. Победные 
искры взметнулись в глазах Персикова. 
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— Вы напрасно обратились ко мне, я не специалист 
по пернатым. Вам лучше всего было бы обратиться к 
Емельяну Ивановичу Португалову, в 1-м Университете. 
Я лично знаю весьма мало... 

Вронский восхищенно улыбнулся, давая понять, что 
он понял шутку дорогого профессора. «Шутка — ма¬ 
ло!» — черкнул он в блокноте. 

— Впрочем, если вам интересно, извольте. Куры, или 
гребенчатые... род птиц из отряда куриных. Из семейст¬ 
ва фазановых... — заговорил Персиков громким голосом 
и глядя не на Вронского, а куда-то вдаль, где перед ним 
подразумевались тысяча человек...— фазианидэ. Пред¬ 
ставляют собою птиц с мясисто-кожным гребнем и двумя 
лопастями под нижней челюстью... гм... хотя, впрочем, 
бывает и одна в середине подбородка... Ну, что ж еще. 
Крылья короткие и округленные... Хвост средней длины, 
несколько ступенчатый и даже, я бы сказал, крышеоб¬ 
разный, средние перья серпообразно изогнуты... Панк- 
рат... принеси из модельного кабинета модель № 705, раз¬ 
резной петух... впрочем, вам это не нужно?.. Панкрат, не 
приноси модели... Повторяю вам, я не специалист, идите 
к Португалову. Ну-с, мне лично известно 6 видов дико 
живущих кур... гм... Португалов знает больше... в Индии 
и на Малайском архипелаге, например, Банкивский пе¬ 
тух, или Казинту, он водится в предгорьях Гималаев, по 
всей Индии, в Ассаме, в Бирме... Вилохвостый петух, или 
Галлус Вариус на Ломбоке, Сумбаве и Флорес. И на ост¬ 
рове Яве имеется замечательный петух Галлюс Энеус, на 
юго-востоке Индии могу вам рекомендовать очень краси¬ 
вого Зоннератова петуха... Я вам потом покажу рисунок. 
Что же касается Цейлона, то на нем мы встречаем петуха 
Стенли, больше он нигде не водится. 

Вронский сидел, вытаращив глаза, и строчил. 

— Еще что-нибудь вам сообщить? 

— Я бы хотел что-нибудь узнать насчет куриных бо¬ 
лезней,— тихонечко шепнул Альфред. 

— Гм, не специалист я... вы Португалова спросите... 
А впрочем... Ну, ленточные глисты, сосальщики, чесоточ¬ 
ный клещ, желеэница, птичий клещ, куриная вошь, или 
пухоед, блохи, куриная холера, крупозно-дифтерийное 
воспаление слизистых оболочек... Пневмономикоз, тубер¬ 
кулез, куриные парши... мало ли что может быть... (иск¬ 
ры прыгали в глазах Персикова)... отравление, напри? 
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мер, бешеницей, опухоли, английская болезнь, желтуха, 
ревматизм, грибок Ахорион Шенляйни... очень интерес¬ 
ная болезнь. При заболевании на гребне образуются ма¬ 
ленькие пятна, похожие на плесень... 

Вронский вытер пот со лба цветным носовым плат¬ 
ком. 

— А какая же, по вашему мнению, профессор, при¬ 
чина теперешней катастрофы? 

— Какой катастрофы? 

— Как, разве вы не читали, профессор? — удивился 
Вронский и вытащил из портфеля измятый лист газеты 
«Известия». 

— Я не читаю газет,— ответил Персиков и насу¬ 
пился. 

— Но почему же, профессор? — нежно спросил Аль¬ 
фред. 

— Потому что они чепуху какую-то пишут,— не за¬ 
думываясь, ответил Персиков. 

— Но как же, профессор? — мягко шепнул Вронский 
и развернул лист. 

— Что такое? — спросил Персиков и даже поднялся 
с места. Теперь искры запрыгали в глазах у Вронского. 
Он подчеркнул острым, лакированным пальцем неверо¬ 
ятнейшей величины заголовок через всю страницу газе¬ 
ты: «Куриный мор в республике». 

— Как? — спросил Персиков, сдвигая на лоб очки... 


Глава VI 

МОСКВА В ИЮНЕ 1928 ГОДА 

Она светилась, огни танцевали, гасли и вспыхивали. 
На Театральной площади вертелись белые фонари авто¬ 
бусов, зеленые огни трамваев; над бывшим «Мюр и Ме- 
рилизом», над десятым надстроенным на него этажом, 
прыгала электрическая разноцветная женщина, выбра¬ 
сывая по буквам разноцветные слова: «рабочий 
кредит». В сквере против Большого театра, где бил 
ночью разноцветный фонтан, толклась и гудела толпа. 
А над Большим театром гигантский рупор завывал. 

— Антикуриные прививки в Лефортовском ветери¬ 
нарном институте дали блестящие результаты. Количе¬ 
ство... куриных смертей за сегодняшнее число уменьши¬ 
лось вдвое... 
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Затем рупор менял тембр, что-то рычало в нем, над 
театром вспыхивала и угасала зеленая струя, и рупор 
жаловался басом: 

— Образована чрезвычайная комиссия по борьбе с 
куриною чумой в составе наркомздрава, наркомзема, за¬ 
ведующего животноводством товарища Птахи-Поросю- 
ка, профессоров Персикова и Португалова... и товарища 
Рабиновича!.. Новые попытки интервенции!..— хохотал 
и плакал, как шакал, рупор,— в связи с куриною чумой! 

Театральный проезд, Неглинный и Лубянка пылали 
белыми и фиолетовыми полосами, брызгали лучами, 
выли сигналами, клубились пылью. Толпы народа тес¬ 
нились у стен у больших листов объявлений, освещен¬ 
ных резкими красными рефлекторами: 

«Под угрозою тягчайшей ответственности воспреща¬ 
ется населению употреблять в пищу куриное мясо и яйца. 
Частные торговцы при попытках продажи их на рынках 
подвергаются уголовной ответственности с конфискаци¬ 
ей всего имущества. Все граждане, владеющие яйцами, 
должны в срочном порядке сдать их в районные отделе¬ 
ния милиции». 

На крыше «Рабочей Газеты» па экране грудой до 
самого неба лежали куры, и зеленоватые пожарные, дро¬ 
бясь и искрясь, из шлангов поливали их керосином. За¬ 
тем красные волны ходили по экрану, неживой дым рас¬ 
пухал и мотался клочьями, полз струей, выскакивала 
огненная надпись: «Сожжение куриных трупов на Хо¬ 
дынке». 

Слепыми дырами глядели среди бешено пылающих 
витрин магазинов, торгующих до 3 часов ночи, с двумя 
перерывами на обед и ужин, заколоченные окна под вы¬ 
весками: «Яичная торговля. За качество гарантия». 
Очень часто, тревожно завывая, обгоняя тяжелые авто¬ 
бусы, мимо милиционеров проносились шипящие маши¬ 
ны с надписью: «Мосздравотдел. Скорая помощь». 

— Обожрался еще кто-то гнилыми яйцами,— шур¬ 
шали в толпе. 

В Петровских линиях зелеными и оранжевыми фона¬ 
рями сиял знаменитый на весь мир ресторан «Ампир», и 
в нем на столиках, у переносных телефонов, лежали 
картонные вывески, залитые пятнами ликеров: «По рас¬ 
поряжению— омлета нет. Получены свежие устрицы». 

В Эрмитаже, где бусинками жалобно горели китай¬ 
ские фонарики в неживой задушенной зелени, на убива- 


267 





ющей глаза своим пронзительным светом эстраде купле¬ 
тисты Шраме и Карманчиков пели куплеты, сочинен¬ 
ные поэтами Ардо и Аргуевым: 

Ах, мама, что я буду делать 
Без яиц?? 

и грохотали ногами в чечетке. 

Театр имени покойного Всеволода Мейерхольда, по¬ 
гибшего, как известно, в 1927 году, при постановке Пуш¬ 
кинского «Бориса Годунова», когда обрушились трапе¬ 
ции с голыми боярами, выбросил движущуюся разных 
цветов электрическую вывеску, возвещавшую пьесу пи¬ 
сателя Эрендорга «Курий дох» в постановке ученика 
Мейерхольда, заслуженного режиссера республики Кух- 
термана. Рядом, в «Аквариуме», переливаясь рекламны¬ 
ми огнями и блестя полуобнаженным женским телом, в 
зелени эстрады, под гром аплодисментов, шло обозре¬ 
ние писателя Ленивцева «Курицыны дети». А по Твер¬ 
ской, с фонариками по бокам морд, шли вереницею цир¬ 
ковые ослики, несли на себе сияющие плакаты. В театре 
Корша возобновляется «Шантеклэр» Ростана. 

Мальчишки-газетчики рычали и выли между колес 
моторов: 

— Кошмарная находка в подземелья! Польша гото¬ 
вится к кошмарной войне!! Кошмарные опыты профес¬ 
сора ПерсиковаП 

В цирке бывшего Никитина, на приятно пахнущей 
навозом коричневой жирной арене мертвенно-бледный 
клоун Бом говорил распухшему в клетчатой водянке 
Биму: 

— Я знаю, отчего ты такой печальный! 

— Отциво? — пискливо спрашивал Бим. 

— Ты зарыл яйца в землю, а милиция 15-го участка 
их нашла. 

— Га-га-га-га,— смеялся цирк так, что в жилах сты¬ 
ла радостно и тоскливо кровь и под стареньким купо¬ 
лом веяли трапеции и паутина. 

—- А-ап! — пронзительно кричали клоуны, и кормле¬ 
ная белая лошадь выносила на себе чудной красоты 
женщину, на стройных ногах, в малиновом трико. 


Не глядя ни на кого, никого не замечая, не отвечая 
на подталкивания и тихие и нежные зазывания прости¬ 
туток, пробирался по Моховой, вдохновенный и одино- 
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кий, увенчанный неожиданною славой Персиков к ог¬ 
ненным часам у манежа. Здесь, не глядя кругом, погло¬ 
щенный своими мыслями, он столкнулся со странным, 
старомодным человеком, пребольно ткнувшись пальца¬ 
ми прямо в деревянную кобуру револьвера, висящего у 
человека на поясе. 

— Ах, черт! — пискнул Персиков,— извините. 

— Извиняюсь,— ответил встречный неприятным го¬ 
лосом, и кое-как они расцепились в людской каше. И про¬ 
фессор, направляясь на Пречистенку, тотчас забыл о 
столкновении. 


Глава VII 

РОКК 

Неизвестно, точно ли хороши были лефортовские ве¬ 
теринарные прививки, умелы ли заградительные самар¬ 
ские отряды, удачны ли крутые меры, принятые по от¬ 
ношению к скупщикам яиц в Калуге и Воронеже, успеш¬ 
но ли работала чрезвычайная московская комиссия, но 
хорошо известно, что через две недели после последнего 
свидания Персикова с Альфредом в смысле кур в Союзе 
республик было совершенно чисто. Кое-где в двориках 
уездных городков валялись куриные сиротливые перья, 
вызывая слезы на глазах, да в больницах поправлялись 
последние из живых, доканчивая кровавый понос со рво¬ 
той. Людских смертей, к счастью, на всю республику 
было не более тысячи. Больших беспорядков тоже не 
последовало. Объявился было, правда, в Волоколамске 
пророк, возвестивший, что падеж кур вызван не кем 
иным, как комиссарами, но особенного успеха не имел. 
На Волоколамском базаре побили нескольких милицио¬ 
неров, отнимавших кур у баб, да выбили стекла в мест¬ 
ном почтово-телеграфном отделении. По счастью, расто¬ 
ропные волоколамские власти приняли меры, в резуль¬ 
тате которых, во-первых, пророк прекратил свою дея¬ 
тельность, а во-вторых, стекла на телеграфе вставили. 

Дойдя на Севере до Архангельска и Сюмкина Вы¬ 
селка, мор остановился сам собой по той причине, что 
идти ему дальше было некуда,— в Белом море куры, как 
известно, не водятся. Остановился он и во Владивосто¬ 
ке, ибо далее был океан. На далеком Юге — пропал и 
затих где-то в выжженных пространствах Ордубата, 
Джульфы и Карабулака, а на Западе удивительным об- 
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разом задержался как раз на польской и румынской 
границах. Климат, что ли, там был иной, или сыграли 
роль заградительные кордонные меры, принятые сосед¬ 
ними правительствами, но факт тот, что мор дальше не 
пошел. Заграничная пресса шумно, жадно обсуждала 
неслыханный в истории падеж, а правительство совет¬ 
ских республик, не поднимая никакого шума, работало 
не покладая рук. Чрезвычайная комиссия по борьбе с 
куриной чумой переименовалась в чрезвычайную комис¬ 
сию по поднятию и возрождению куроводства в респуб¬ 
лике, пополнившись новой чрезвычайной тройкой, в со¬ 
ставе шестнадцати товарищей. Был основан «Добро- 
кур», почетными товарищами председателя в который 
вошли Персиков и Португалов. В газетах под их портре¬ 
тами появились заголовки: «Массовая закупка яиц за 
границей» и «Господин Юз хочет сорвать яичную кам¬ 
панию». Прогремел на всю Москву ядовитый фельетон 
журналиста Колечкина, заканчивающийся словами: «Не 
зарьтесь, господин Юз, на наши яйца,— у вас есть свои!» 

Профессор Персиков совершенно измучился и зара¬ 
ботался в последние три недели. Куриные события выби¬ 
ли его из колеи и навалили на него двойную тяжесть. 
Целыми вечерами ему приходилось работать в заседа¬ 
нии куриных комиссий и время от времени выносить 
длинные беседы то с Альфредом Вронским, то с меха¬ 
ническим толстяком. Пришлось вместе с профессором 
Португаловым и приват-доцентом Ивановым и Борн- 
гартом анатомировать и микроскопировать кур в поис¬ 
ках бациллы чумы, и даже в течение трех вечеров на ско¬ 
рую руку написать брошюру: «Об изменениях печени у 
кур при чуме». 

Работал Персиков без особого жара в куриной обла¬ 
сти, да оно и понятно,— вся его голова была полна дру¬ 
гим-основным и важным —тем, от чего его оторвала 
его куриная катастрофа, т. е. от красного луча. Рас¬ 
страивая свое и без того надломленное здоровье, урывая 
часы у сна и еды, порою не возвращаясь на Пречистен¬ 
ку, а засыпая на клеенчатом диване в кабинете инсти¬ 
тута, Персиков ночи напролет возился у камеры и мик¬ 
роскопа. 

К концу июля гонка несколько стихла. Дела пере¬ 
именованной комиссии вошли в нормальное русло, и Пер¬ 
сиков вернулся к нарушенной работе. Микроскопы были 
заряжены новыми препаратами, в камере под лучом зре- 
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ла со сказочной быстротою рыбья и лягушечья икра. 
Из Кенигсберга на аэроплане привезли специально за¬ 
казанные стекла, и в последних числах июля, под наб¬ 
людением Иванова, механики соорудили две новых боль¬ 
ших камеры, в которых луч достигал у основания шири¬ 
ны папиросной коробки, а в раструбе — целого метра. 
Персиков радостно потер руки и начал готовиться к ка¬ 
ким-то таинственным и сложным опытам. Прежде всего, 
он по телефону сговорился с народным комиссаром про¬ 
свещения, и трубка наквакала ему самое любезное и вся¬ 
ческое содействие, а затем Персиков по телефону же 
вызвал товарища Птаху-Поросюка, заведующего отде¬ 
лом животноводства при верховной комиссии. Встретил 
Персиков со стороны Птахи самое теплое внимание. Дело 
шло о большом заказе за границей для профессора Пер- 
сикова. Птаха сказал в телефон, что он тотчас телегра¬ 
фирует в Берлин и Нью-Йорк. После этого из Кремля 
осведомились, как у Персикова идут дела, и важный и 
ласковый голос спросил, не нужен ли Персикову авто¬ 
мобиль? 

— Нет, благодарю вас. Я предпочитаю ездить в трам¬ 
вае,— ответил Персиков. 

— Но почему же? — спросил таинственный голос и 
снисходительно усмехнулся. 

С Персиковым все вообще разговаривали или с поч¬ 
тением и ужасом, или же ласково усмехаясь, как ма¬ 
ленькому, хоть и крупному ребенку. 

— Он быстрее ходит,— ответил Персиков, после чего 
звучный басок в телефон ответил: 

— Ну, как хотите. 

Прошла еще неделя, причем Персиков, все более от¬ 
даляясь от затихающих куриных вопросов, всецело по¬ 
грузился в изучение луча. Голова его от бессонных но¬ 
чей и переутомления стала светла, как бы прозрачна и 
легка. Красные кольца не сходили теперь с его глаз, и 
почти всякую ночь Персиков ночевал в институте. Один 
раз он покинул зоологическое прибежище, чтобы в гро¬ 
мадном зале Цекубу на Пречистенке сделать доклад о 
своем луче и о действии его на яйцеклетку. Это был ги¬ 
гантский триумф зоолога-чудака. В Колонном зале от 
всплеска рук что-то сыпалось и рушилось с потолков и 
шипящие дуговые трубки заливали светом черные смо¬ 
кинги цекубистов и белые платья женщин. На эстраде, 
рядом с кафедрой, сидела на стеклянном столе, тяжко 
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дыша и серея, на блюде, влажная лягушка, величиною 
с кошку. На эстраду бросали записки. В числе их было 
семь любовных, и их Персиков разорвал. Его силой вы¬ 
таскивал на эстраду председатель Цекубу, чтобы кла¬ 
няться. Персиков кланялся раздраженно, руки у него 
были потные, мокрые и черный галстук сидел не под под¬ 
бородком, а за левым ухом. Перед ним в дыхании и ту¬ 
мане были сотни желтых лиц и мужских белых грудей, 
и вдруг желтая кобура пистолета мелькнула и пропала 
где-то за белой колонной. Персиков ее смутно заметил 
и забыл. Но, уезжая после доклада, спускаясь по мали¬ 
новому ковру лестницы, он вдруг почувствовал себя не¬ 
хорошо. На миг заслонило черным яркую люстру в ве¬ 
стибюле и Персикову стало смутно, тошновато... Ему по¬ 
чудилась гарь, показалось, что кровь течет у него липко 
и жарко по шее... И дрожащею рукой схватился профес¬ 
сор за перила. 

— Вам нехорошо, Владимир Ипатьич? — наброси¬ 
лись со всех сторон встревоженные голоса. 

— Нет, нет,— ответил Персиков, оправляясь,— про¬ 
сто я переутомился... да... Позвольте мне стакан воды. 


Был очень солнечный августовский день. Он мешал 
профессору, поэтому шторы были опущены. Один гибкий 
на ножке рефлектор бросал пучок острого света на стек¬ 
лянный стол, заваленный инструментами и стеклами. 
Отвалив спинку винтящегося кресла, Персиков в изне¬ 
можении курил и сквозь полосы дыма смотрел мертвыми 
от усталости, но довольными глазами в приоткрытую 
дверь камеры, где, чуть-чуть подогревая и без того душ¬ 
ный и нечистый воздух в кабинете, тихо лежал красный 
сноп луча. 

В дверь постучали. 

— Ну? — спросил Персиков. 

Дверь мягко скрипнула, и вошел Панкрат. Он сло¬ 
жил руки по швам и, бледнея от страха перед божест¬ 
вом, сказал так: 

—• Там до вас, господин профессор, Рокк пришел. 

Подобие улыбки показалось на щеках ученого. Он 
сузил глазки и молвил: 

— Это интересно. Только я занят. 

— Они говорить, что с казенной бумагой с Кремля. 
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— Рок с бумагой? Редкое сочетание,— вымолвил 
Персиков и добавил: — Ну-ка, дай-ка его сюда! 

— Слушаю-с,— ответил Панкрат и, как уж, исчез за 
дверью. 

Через минуту она скрипнула опять и появился на по¬ 
роге человек. Персиков скрипнул на винте и уставился 
в пришедшего поверх очков через плечо. Персиков был 
слишком далек от жизни—он ею не интересовался, но 
тут даже Персикову бросилась в глаза основная и глав¬ 
ная черта вошедшего человека. Он был странно старо¬ 
моден. В 1919 году этот человек был бы совершенно уме¬ 
стен на улицах столицы, он был бы терпим в 1924 году, 
в начале его, но в 1928 году он был странен. В то время 
как наиболее даже отставшая часть пролетариата — пе¬ 
каря — ходили в пиджаках, когда в Москве редкостью 
был френч — старомодный костюм, оставленный оконча¬ 
тельно в конце 1924 года, на вошедшем была кожаная 
двубортная куртка, зеленые штаны, на ногах обмотки и 
штиблеты, а на боку огромный старой конструкции пи¬ 
столет «маузер» в желтой битой кобуре. Лицо вошедше¬ 
го произвело на Персикова то же впечатление, что и на 
всех — крайне неприятное впечатление. Маленькие глаз¬ 
ки смотрели на весь мир изумленно и в то же время уве¬ 
ренно, что-то развязное было в коротких ногах с плос¬ 
кими ступнями. Лицо иссиня-бритое. Персиков сразу на¬ 
хмурился. Он безжалостно похрипел винтом и, глядя на 
вошедшего уже не поверх очков, а сквозь них, молвил: 

— Вы с бумагой? Где же она? 

Вошедший, видимо, был ошеломлен тем, что он уви¬ 
дал. Вообще он был мало способен смущаться, но тут 
смутился. Судя по глазкам, его поразил прежде всего 
шкап в 12 полок, уходящий в потолок и битком набитый 
книгами. Затем, конечно, камеры, в которых, как в аду, 
мерцал малиновый, разбухший в стеклах луч. И сам 
Персиков в полутьме у острой иглы луча, выпадавшего 
из рефлектора, был достаточно странен и величественен 
в винтовом кресле. Пришелец вперил в него взгляд, в 
котором явственно прыгали искры почтения сквозь са¬ 
моуверенность, никакой бумаги не подал, а сказал: 

— Я Александр Семенович Рокк! 

— Ну-с? Так что? 

— Я назначен заведующим показательным совхозом 
«Красный Луч»,— пояснил пришлый, 

— Ну-с? 
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— И вот к вам, товарищ, с секретным отношением. 

— Интересно было бы узнать. Покороче, если можно. 

Пришелец расстегнул борт куртки и высунул приказ, 
напечатанный на великолепной плотной бумаге. Его он 
протянул Персикову. А затем без приглашения сел на 
винтящийся табурет. 

— Не толкните стол,— с ненавистью сказал Перси¬ 
ков. 

Пришелец испуганно оглянулся на стол, на дальнем 
краю которого в сыром темном отверстии мерцали без¬ 
жизненно, как изумруды, чьи-то глаза. Холодом веяло 
от них. 

Лишь только Персиков прочитал бумагу, он поднялся 
с табурета и бросился к телефону. Через несколько се¬ 
кунд он уже говорил торопливо и в крайней степени раз¬ 
дражения: 

— Простите... Я не могу понять... Как же так? Я— 
без моего согласья, совета... Да, ведь, он черт знает что 
наделает!! 

Тут незнакомец повернулся крайне обиженно на та¬ 
бурете. 

— Извиняюсь,— начал он,— я завед... 

Но Персиков махнул на него крючочком и продол¬ 
жал: 

— Извините, я не могу понять... Я, наконец, катего¬ 
рически протестую. Я не даю своей санкции на опыты с 
яйцами... Пока я сам не попробую их... 

Что-то квакало и постукивало в трубке, и даже из¬ 
дали было понятно, что голос в трубке, снисходитель¬ 
ный, говорит с малым ребенком. Кончилось тем, что баг¬ 
ровый Персиков с громом повесил трубку и мимо нее в 
стену сказал: 

— Я умываю руки. 

Он вернулся к столу, взял с него бумагу, прочитал 
ее раз сверху вниз поверх очков, затем снизу вверх 
сквозь очки, и вдруг взвыл: 

— Панкрат! 

Панкрат появился в дверях, как будто поднялся по 
трапу в опере. Персиков глянул на него и рявкнул: 

— Выйди вон, Панкрат! 

И Панкрат, не выразив на своем лице ни малейшего 
изумления, исчез. 

Затем Персиков повернулся к пришельцу и загово¬ 
рил: 
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— Извольте-с... Повинуюсь. Не мое дело. Да мне и 
не интересно. 

Пришельца профессор не столько обидел, сколько 
изумил. 

— Извиняюсь,— начал он,— вы же, товарищ?.. 

— Что вы все «товарищ да товарищ»,— хмуро про¬ 
бубнил Персиков и смолк. 

«Однако»,— написалось на лице у Рокка. 

— Изви... 

— Так вот-с, пожалуйста,— перебил Персиков.— Вот 
дуговой шар. От него вы получаете путем передвиже¬ 
ния окуляра,— Персиков щелкнул крышкой камеры, по¬ 
хожей на фотографический аппарат,— пучок, который 
вы можете собрать путем передвижения объективов, вот, 
номер один... и зеркало номер два,— Персиков погасил 
луч, опять зажег его на полу асбестовой камеры,— а на 
полу в луче можете разложить все, что вам нравится, и 
делать опыты. Чрезвычайно просто, не правда ли? 

Персиков хотел выразить иронию и презрение, но 
пришелец их не заметил, внимательно блестящими глаз¬ 
ками всматриваясь в камеру. 

— Только предупреждаю,— продолжал Персиков,— 
руки не следует совать в луч, потому что, по моим на¬ 
блюдениям, он вызывает разрастание эпителия... А зло¬ 
качественны они или нет, я, к сожалению, еще не мог 
установить. 

Тут пришелец проворно спрятал свои руки за спину, 
уронив кожаный картуз, и поглядел на руки профессора, 
они были насквозь прожжены йодом, а правая у кисти 
забинтована. 

— А как же вы, профессор? 

— Можете купить резиновые перчатки у Швабе на 
Кузнецком,— раздраженно ответил профессор.— Я не 
обязан об этом заботиться. 

Тут Персиков посмотрел на пришельца словно в лупу: 

— Откуда вы взялись? Вообще... почему вы?.. 

Рокк, наконец, обиделся сильно. 

— Извини... 

— Ведь нужно же знать, в чем дело!.. Почему вы 
уцепились за этот луч?.. 

— Потому, что это величайшей важности дело. 

— Ага, величайшей? Тогда... Панкрат! 

И когда Панкрат появился: 

■— Погоди, я подумаю. 
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И Панкрат покорно исчез. 

— Я,— говорил Персиков,— не могу понять вот чего; 
почему нужна такая спешность и секрет? 

— Вы, профессор, меня уже сбили с панталыку,— от¬ 
ветил Рокк,— вы же знаете, что куры все издохли до 
единой. 

— Ну так что из этого? — завопил Персиков,— что 
же, вы хотите их воскресить моментально, что ли? И по¬ 
чему при помощи еще не изученного луча? 

— Товарищ профессор,— ответил Рокк,— вы меня, 
честное слово, сбиваете. Я вам говорю, что нам необхо¬ 
димо возобновить у себя куроводство, потому что за гра¬ 
ницей пишут про нас всякие гадости. Да. 

— И пусть себе пишут... 

— Ну, знаете,— загадочно ответил Рокк и покрутил 
головой. 

— Кому, желал бы я знать, пришла в голову мысль 
растить кур из яиц... 

— Мне,— ответил Рокк... 

— Угу... Тэк-с... А почему, позвольте узнать? Откуда 
вы узнали о свойствах луча? 

— Я, профессор, был на вашем докладе. 

— Я с яйцами еще ничего не делал!.. Только соби¬ 
раюсь! 

— Ей-богу, выйдет,— убедительно вдруг и задушев¬ 
но сказал Рокк,— ваш луч такой знаменитый, что хоть 
слонов можно вырастить, не только цыплят. 

— Знаете что,— молвил Персиков,— вы не зоолог? 
нет? жаль... из вас вышел бы очень смелый эксперимен¬ 
татор. Да... только вы рискуете... получить неудачу... и 
только у меня отнимаете время... 

— Мы вам вернем камеры. Что значит? 

— Когда? 

— Да вот, я выведу первую партию. 

— Как вы это уверенно говорите! Хорошо-с. Панк¬ 
рат! 

— У меня есть с собой люди,— сказал Рокк,— и ох¬ 
рана... 

К вечеру кабинет Персикова осиротел... Опустели 
столы. Люди Рокка увезли три больших камеры, оставив 
профессору только первую, его маленькую, с которой он 
начинал опыты. 

Надвигались июльские сумерки, серость овладела ин¬ 
ститутом, потекла по коридорам. В кабинете слушались 
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монотонные шаги — это Персиков, не зажигая огня, ме¬ 
рил большую комнату от окна к дверям... Странное дело: 
в этот вечер необъяснимо тоскливое настроение овладе¬ 
ло людьми, населяющими институт, и животными. Жабы 
почему-то подняли особенно тоскливый концерт и стре¬ 
котали зловеще и предостерегающе. Панкрату пришлось 
ловить в коридорах ужа, который ушел из своей ка¬ 
меры, и, когда он его поймал, вид у ужа был такой, 
словно тот собрался куда глаза глядят, лишь бы толь¬ 
ко уйти. 

В глубоких сумерках прозвучал звонок из кабинета 
Персикова. Панкрат появился на пороге. И увидал стран¬ 
ную картину. Ученый стоял одиноко посреди кабинета и 
глядел на столы. Панкрат кашлянул и замер. 

— Вот, Панкрат,— сказал Персиков и указал на опу¬ 
стевший стол. 

Панкрат ужаснулся. Ему показалось, что глаза у 
профессора в сумерках заплаканы. Это было так необык¬ 
новенно, так страшно. 

— Так точно,— плаксиво ответил Панкрат и поду¬ 
мал: «Лучше б ты уж наорал на меня!» 

— Вот,— повторил Персиков, и губы и у него дрогну¬ 
ли точно так же, как у ребенка, у которого отняли ни с 
того ни с сего любимую игрушку. 

:— Ты знаешь, дорогой Панкрат,— продолжал Перси¬ 
ков, отворачиваясь к окну,— жена-то моя, которая уеха¬ 
ла пятнадцать лет назад, в оперетку она поступила, а 
теперь умерла, оказывается... Вот история, Панкрат ми¬ 
лый... Мне письмо прислали... 

Жабы кричали жалобно, и сумерки одевали профес¬ 
сора, вот она... ночь... Москва... где-то какие-то белые 
шары за окнами загорались... Панкрат, растерявшись, 
тосковал, держал от страху руки по швам... 

— Иди, Панкрат,— тяжело вымолвил профессор и 
махнул рукой,— ложись спать, миленький, голубчик, 
Панкрат. 

И наступила ночь. Панкрат выбежал из кабинета по¬ 
чему-то па цыпочках, прибежал в свою каморку, разрыл 
тряпье в углу, вытащил из-под него початую бутылку 
русской горькой и разом выхлюпнул около чайного ста¬ 
кана. Закусил хлебом с солью, и глаза его несколько по¬ 
веселели. 

Поздним вечером, уже ближе к полуночи, Панкрат, 
сидя босиком на скамье в скупо освещенном вестибюле, 
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говорил бессонному дежурному котелку, почесывая грудь 
под ситцевой рубахой. 

— Лучше б убил, ей бо... 

— Неужто плакал? — с любопытством спрашивал 
котелок. 

— Ей... бо...— уверял Панкрат. 

— Великий ученый,— согласился котелок,— извест¬ 
но, лягушка жены не заменит. 

— Никак,— согласился Панкрат. 

Потом он подумал и добавил: 

— Я свою бабу подумываю выписать сюды... чего ей 
в самом деле в деревне сидеть. Только она гадоз этих 
не выносит нипочем... 

— Что говорить, пакость ужаснейшая,— согласился 
котелок. 

Из кабинета ученого не слышно было ни звука. Да и 
света в нем не было. Не было полоски под дверью. 

Глава VIII 
ИСТОРИЯ В СОВХОЗЕ 

Положительно нет прекраснее времени, нежели зре¬ 
лый август в Смоленской хотя бы губернии. Лето 1928 го¬ 
да было, как известно, отличнейшее, с дождями весной 
вовремя, с полным жарким солнцем, с отличным уро¬ 
жаем... Яблоки в бывшем имении Шереметевых зрели... 
леса зеленели, желтизной квадратов лежали поля... Че¬ 
ловек-то лучше становится на лоне природы. И не так 
уже неприятен показался бы Александр Семенович, как 
в городе. И куртки противной на нем не было. Лицо его 
медно загорело, ситцевая расстегнутая рубашка пока¬ 
зывала грудь, поросшую густейшим черным волосом, на 
ногах были парусиновые штаны. И глаза его успокои¬ 
лись и подобрели. 

Александр Семенович оживленно сбежал с крыльца 
с колоннадой, на коей была прибита вывеска под звез¬ 
дой: 

«Совхоз «Красный Луч»,— 

и прямо к автомобилю-полугрузовичку, привезшему три 
черных камеры под охраной. 

Весь день Александр Семенович хлопотал со своими 
помощниками, устанавливая камеры в бывшем зимнем 
саду-оранжерее Шереметевых... К вечеру все было го- 
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тово. Под стеклянным потолком загорелся белый, мато¬ 
вый шар, на кирпичах устанавливали камеры, и меха¬ 
ник, приехавший с камерами, пощелкав и повертев бле¬ 
стящие винты, зажег на асбестовом полу в черных ящи¬ 
ках красный таинственный луч. 

Александр Семенович хлопотал, сам влезал на лест¬ 
ницу, проверяя провода. 

На следующий день вернулся со станции тот же по- 
лугрузовичок и выплюнул три ящика великолепной глад¬ 
кой фанеры, кругом оклеенной ярлыками и белыми по 
черному фону надписями: 

— ѴогзісЫ: ЕіетП 

— Осторожно: яйца!! 

— Что же так мало прислали? — удивлялся Алек¬ 
сандр Семенович, однако тотчас захлопотался и стал рас¬ 
паковывать яйца. Распаковывание происходило все в 
той же оранжерее, и принимали в нем участие: сам Алек¬ 
сандр Семенович, его необыкновенной толщины жена, 
Маня, кривой бывший садовник бывших Шереметевых, 
а ныне служащий в совхозе на универсальной должно¬ 
сти сторожа, охранитель, обреченный на житье в совхо¬ 
зе, и уборщица Дуня. Это не Москва, и все здесь носило 
более простой, семейный и дружественный характер. 
Александр Семенович распоряжался, любовно посматри¬ 
вая на ящики, выглядевшие таким солидным компакт¬ 
ным подарком, под нежным закатным светом верхних 
стекол оранжереи. Охранитель, винтовка которого мир¬ 
но дремала у дверей, клещами взламывал скрепы и ме¬ 
таллические обшивки. Стоял треск... Сыпалась пыль. 
Александр Семенович, шлепая сандалиями, суетился 
возле ящиков. 

— Вы потише, пожалуйста,— говорил он охраните¬ 
лю.— Осторожнее. Что ж вы не видите — яйца?.. 

— Ничего,— хрипел уездный воин, буравя,— сейчас... 

Тр-р-р...— и сыпалась пыль. 

Яйца оказались упакованными превосходно: под де¬ 
ревянной крышкой был слой парафиновой бумаги, затем 
промокательной, затем следовал плотный слой стружек, 
затем опилки, и в них замелькали белые головки 
яиц. 

— Заграничной упаковочки,— любовно говорил Алек¬ 
сандр Семенович, роясь в опилках,— это вам не то, что 
у нас. Маня, осторожнее, ты их побьешь. 

— Ты, Александр Семенович, сдурел,— отвечала же- 
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на,— какое золото, подумаешь. Что я, никогда яиц не 
видала? Ой!., какие большие! 

— Заграница,— говорил Александр Семенович,— вы¬ 
кладывая яйца на деревянный стол,— разве это наши 
мужицкие яйца... Все, вероятно, брамапутры, черт их 
возьми! немецкие... 

— Известное дело,— подтверждал охранитель, лю¬ 
буясь яйцами. 

— Только не понимаю, чего они грязные,— говорил 
задумчиво Александр Семенович... Маня, ты присматри¬ 
вай, пускай дальше выгружают, а я иду на телефон. 

И Александр Семенович отправился на телефон в 
контору совхоза через двор. 

Вечером в кабинете зоологического института затре¬ 
щал телефон. Профессор Персиков взъерошил волосы и 
подошел к аппарату. 

— Ну? — спросил он. 

— С вами сейчас будет говорить провинция,— тихо, 
с шипением отозвалась трубка женским голосом. 

— Ну. Слушаю,— брезгливо спросил Персиков в чер¬ 
ный рот телефона... В том что-то щелкало, а затем даль¬ 
ний мужской голос сказал в ухо встревоженно: 

— Мыть ли яйца, профессор? 

— Что такое? Что? Что вы спрашиваете? — раздра¬ 
жился Персиков,— откуда говорят? 

— Из Никольского, Смоленской губернии,— ответи¬ 
ла трубка. 

— Ничего не понимаю. Никакого Никольского не 
знаю. Кто это? 

— Рокк,— сурово сказала трубка. 

— Какой Рокк? Ах, да... это вы... так вы что спра¬ 
шиваете? 

— Мыть ли их?., прислали из-за границы мне партию 
курьих яиц... 

— Ну? 

— А они в грязюке в какой-то... 

— Что-то вы путаете... Как они могут быть в «грязю¬ 
ке», как вы выражаетесь? Ну, конечно, может быть не¬ 
много... помет присох... или что-нибудь еще... 

— Так не мыть? 

— Конечно, не нужно... Вы что, хотите уже заряжать 
яйцами камеры? 

— Заряжаю. Да,— ответила трубка. 

— Гм,—хмыкнул Персиков. 



— Пока,— цокнула трубка и стихла. 

— «Пока»,— с ненавистью повторил Персиков при¬ 
ват-доценту Иванову,— как вам нравится этот тип, Петр 
Степанович? 

Иванов рассмеялся: 

— Это он? Воображаю, что он там напечет из этих 
яиц. 

— Д... д... д...— заговорил Персиков злобно,—вы во¬ 
образите, Петр Степанович... ну, прекрасно... очень воз¬ 
можно, что на дейтероплазму куриного яйца луч окажет 
такое же действие, как и на плазму голых. Очень воз¬ 
можно, что куры у него вылупятся. Но ведь ни вы, ни я 
не можем сказать, какие это куры будут... может быть, 
они ни к черту не годные куры. Может быть, они подох¬ 
нут через два дня. Может быть, их есть нельзя! А разве 
я поручусь, что они будут стоять на ногах. Может быть, 
у них кости ломкие,— Персиков вошел в азарт и махал 
ладонью и загибал пальцы. 

— Совершенно верно,— согласился Иванов. 

— Вы можете поручиться, Петр Степанович, что они 
дадут поколение? Может быть, этот тип выведет сте¬ 
рильных кур. Догонит их до величины собаки, а потом¬ 
ства от них жди потом до второго пришествия. 

— Нельзя поручиться,— согласился Иванов. 

— И какая развязность,— расстраивал сам себя 
Персиков,— бойкость какая-то! И ведь заметьте, что 
этого прохвоста мне же поручено инструктировать.— 
Персиков указал на бумагу, доставленную Рокком (она 
валялась на экспериментальном столе)... а как я его 
буду, этого невежду, инструктировать, когда я сам по 
этому вопросу ничего сказать не могу. 

— А отказаться нельзя было? — спросил Иванов. 

Персиков побагровел, взял бумагу и показал ее Ива¬ 
нову. Тот прочел ее и иронически усмехнулся. 

— М-да...— сказал он многозначительно. 

— И ведь, заметьте... Я своего заказа жду два меся¬ 
ца, и о нем ни слуху ни духу. А этому моментально и 
яйца прислали, и вообще всяческое содействие... 

— Ни черта у него не выйдет, Владимир Ипатьич. 
И просто кончится тем, что вернут нам камеры. 

— Да если бы скорее, а то ведь они же мои опыты 
задерживают. 

— Да вот это скверно. У меня все готово. 

— Вы скафандры получили? 
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— Да, сегодня. 

Персиков несколько успокоился и оживился. 

— Угу... я думаю, мы так сделаем. Двери операци¬ 
онной можно будет наглухо закрыть, а окно мы от¬ 
кроем... 

— Конечно,— согласился Иванов. 

— Три шлема? 

— Три. Да. 

— Ну вот-с... Вы, стало быть, я и кого-нибудь из сту¬ 
дентов можно назвать. Дадим ему третий шлем. 

— Гринмута можно. 

— Это который у вас сейчас над саламандрами ра¬ 
ботает?.. гм... он ничего... хотя, позвольте, весной он не 
мог сказать, как устроен плавательный пузырь у голо¬ 
зубых,— злопамятно добавил Персиков. 

— Нет, он ничего... Он хороший студент,— заступил¬ 
ся Иванов. 

— Придется уж не поспать одну ночь,— продолжал 
Персиков,— только вот что, Петр Степанович, вы про¬ 
верьте газ, а то черт их знает, эти доброхимы ихние. 
Пришлют какую-нибудь гадость. 

— Нет, нет,—и Иванов замахал руками,— вчера я 
уже пробовал. Нужно отдать им справедливость, Влади¬ 
мир Ипатьич, превосходный газ. 

— Вы на ком пробовали? 

— На обыкновенных жабах. Пустишь струйку — 
мгновенно умирают. Да, Владимир Ипатьич, мы еще так 
сделаем. Вы напишите отношение в Гепеу, чтобы вам 
прислали электрический револьвер. 

— Да я не умею с ним обращаться... 

— Я на себя беру,— ответил Иванов,— мы на Клязь¬ 
ме из него стреляли, шутки ради... так один гепеур ря¬ 
дом со мной жил. Замечательная штука. И просто чрез¬ 
вычайно... Бьет бесшумно, шагов на сто и наповал. Мы 
в ворон стреляли... По-моему, даже и газа не нужно. 

— Гм...— это остроумная идея... Очень,— Персиков 
пошел в угол, взял трубку и квакнул... 

— Дайте-ка мне эту, как ее... Лубянку... 


Дни стояли жаркие до чрезвычайности. Над полями 
видно было ясно, как переливался прозрачный, жирный 
зной. А ночи чудные, обманчивые, зеленые. Луна светила 
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и такую красоту навела на бывшее именье Шеремете¬ 
вых, что ее невозможно выразить. Дворец-совхоз, слов¬ 
но сахарный, светился, в парке тени дрожали, а пруды 
стали двухцветными пополам — косяком лунный столб, 
а половина бездонная тьма. В пятнах луны можно было 
свободно читать «Известия», за исключением шахматно¬ 
го отдела, набранного мелкой нонпарелью. Но в такие 
ночи никто «Известия», понятное дело, не читал... Дуня, 
уборщица, оказалась в роще за совхозом, и там же ока¬ 
зался, вследствие совпадения, рыжеусый шофер потре¬ 
панного совхозского полугрузовичка. Что они там дела¬ 
ли— неизвестно. Приютились они в непрочной тени вяза, 
прямо на разостланном кожаном пальто шофера. В кух¬ 
не горела лампочка, там ужинали два огородника, а ма¬ 
дам Рокк в белом капоте сидела на колонной веранде 
и мечтала, глядя на красавицу луну. 

В 10 часов вечера, когда замолкли звуки в деревне 
Концовке, расположенной за совхозом, идиллический 
пейзаж огласился прелестными, нежными звуками флей¬ 
ты. Выразить немыслимо, до чего они были уместны 
над рощами и бывшими колоннами Шереметевского 
дворца. Хрупкая Лиза из «Пиковой Дамы» смешала в 
дуэте свой голос с голосом страстной Полины и унеслась 
в лунную высь, как видение старого и все-таки бесконеч¬ 
но милого, до слез очаровывающего режима. 

Угасают... Угасают...— 

свистала, переливая и вздыхая, флейта. 

Замерли рощи, и Дуня, гибельная, как лесная русал¬ 
ка, слушала, приложив щеку к жесткой, рыжей и муже¬ 
ственной щеке шофера. 

— А хорошо дудит, сукин сын,—сказал шофер, об¬ 
нимая Дуню за талию мужественной рукой. 

Играл на флейте сам заведующий совхозом Алек¬ 
сандр Семенович Рокк, и играл, нужно отдать ему спра¬ 
ведливость, превосходно. Дело в том, что некогда флей¬ 
та была специальностью Александра Семеновича. Вплоть 
до 1917 года он служил в известном концертном ансамб¬ 
ле маэстро Петухова, ежевечерно оглашающем стройны¬ 
ми звуками фойе уютного кинематографа «Волшебные 
Грезы» в городе Екатеринославе. Но великий 1917 год, 
переломивший карьеру многих людей, и Александра Се¬ 
меновича повел по новым путям. Он покинул «Волшеб¬ 
ные Грезы» и пыльный звездный сатин в фойе и бросил* 
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ся в открытое море войны и революции, сменив флейту 
на губительный маузер. Его долго швыряло по волнам, 
неоднократно выплескивая то в Крыму, то в Москве, то 
в Туркестане, то даже во Владивостоке. Нужна была 
именно революция, чтобы вполне выявить Александра 
Семеновича. Выяснилось, что этот человек положитель¬ 
но велик, и, конечно, не в фойе «Грез» ему сидеть. Не 
вдаваясь в долгие подробности, скажем, что последний 
1927 и начало 28-го года застали Александра Семенови¬ 
ча в Туркестане, где он, во-первых, редактировал ог¬ 
ромную газету, а засим, как местный член высшей хо¬ 
зяйственной комиссии, прославился своими изумитель¬ 
ными работами по орошению туркестанского края. 
В 1928 году Рокк прибыл в Москву и получил вполне 
заслуженный отдых. Высшая комиссия той организации, 
билет которой с честью носил в кармане провинциально¬ 
старомодный человек, оценила его и назначила ему 
должность спокойную и почетную. Увы! Увы! На горе 
республике кипучий мозг Александра Семеновича не по¬ 
тух, в Москве Рокк столкнулся с изобретением Перси- 
кова, и в номерах на Тверской «Красный Париж» роди¬ 
лась у Александра Семеновича идея, как при помощи 
луча Персикова возродить в течение месяца кур в рес¬ 
публике. Рокка выслушали в комиссии животноводства, 
согласились с ним, и Рокк пришел с плотной бумагой к 
чудаку зоологу. 

Концерт над стеклянными водами и рощами и пар¬ 
ком уже шел к концу, как вдруг произошло нечто, кото¬ 
рое прервало его раньше времени. Именно, в Концовке 
собаки, которым по времени уже следовало бы спать, 
подняли вдруг невыносимый лай, который постепенно 
перешел в общий мучительнейший вой. Вой, разраста¬ 
ясь, полетел по полям, и вою вдруг ответил трескучий, 
в миллион голосов, концерт лягушек на прудах. Все это 
было так жутко, что показалось даже на мгновенье, буд¬ 
то померкла таинственная колдовская ночь. 

Александр Семенович оставил флейту и вышел на ве¬ 
ранду. 

— Маня, ты слышишь? Вот проклятые собаки... Чего 
они, как ты думаешь, разбесились? 

— Откуда я знаю? — ответила Маня, глядя на 
луну. 

— Знаешь, Манечка, пойдем посмотрим на яички,— 
предложил Александр Семенович. 
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— Ей-богу, Александр Семенович, ты совсем поме¬ 
шался со своими яйцами и курами. Отдохни ты не¬ 
множко! 

— Нет, Манечка, пойдем. 

В оранжерее горел яркий шар. Пришла и Дуня с го¬ 
рящим лицом и блистающими глазами. Александр Семе¬ 
нович нежно открыл контрольные стекла, и все стали 
заглядывать внутрь камер. На белом асбестовом полу 
лежали правильными рядами испещренные пятнами яр¬ 
ко-красные яйца, в камерах было беззвучно... а шар 
вверху в 15.000 свечей тихо шипел... 

— Эх, выведу я цыпляток! — с энтузиазмом говорил 
Александр Семенович, заглядывая то сбоку в контроль¬ 
ные прорезы, то сверху, через широкие вентиляционные 
отверстия,— вот увидите... Что? Не выведу? 

— А вы знаете, Александр Семенович,— сказала 
Дуня, улыбаясь,— мужики в Концовке говорили, что вы 
антихрист. Говорят, что ваши яйца дьявольские. Грех 
машиной выводить. Убить вас хотели. 

Александр Семенович вздрогнул и повернулся к жене. 
Лицо его пожелтело. 

— Ну, что вы скажете? Вот народ! Ну, что вы сде¬ 
лаете с таким народом? А? Манечка, надо будет им соб¬ 
рание сделать... Завтра вызову из уезда работников. 
Я им сам скажу речь. Надо будет вообще тут порабо¬ 
тать... А то это медвежий какой-то угол... 

— Темнота,— молвил охранитель, расположившийся 
на своей шинели у двери оранжереи. 

Следующий день ознаменовался страннейшими и не¬ 
объяснимыми происшествиями. Утром, при первом же 
блеске солнца, рощи, которые приветствовали обычно 
светило неумолчным и мощным стрекотанием птиц, 
встретили его полным безмолвием. Это было замечено 
решительно всеми. Словно перед грозой. Но никакой 
грозы и в помине не было. Разговоры в совхозе при¬ 
няли странный и двусмысленный для Александра 
Семеновича оттенок и в особенности потому, что со слов 
дяди, по прозвищу Козий Зоб, известного смутьяна и 
мудреца из Концовки, стало известно, что, якобы, все 
птицы собрались в косяки и на рассвете убрались куда- 
то из Шереметева вон, на север, что было просто глупо. 
Александр Семенович очень расстроился и целый день 
потратил на то, чтобы созвониться с городом Грачевкой. 
Оттуда обещали Александру Семеновичу прислать дня 
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через два ораторов на две темы — международное поло¬ 
жение и вопрос о Доброкуре. 

Вечер тоже был не без сюрпризов. Если утром умолк¬ 
ли рощи, показав вполне ясно, как подозрительно не¬ 
приятна тишина среди деревьев, если в полдень убра¬ 
лись куда-то воробьи с совхозовского двора, то к вечеру 
умолк пруд в ІІІереметевке. Это было поистине изуми¬ 
тельно, ибо всем в окрестностях на сорок верст было 
превосходно известно знаменитое стрекотание шереме- 
тевских лягушек. А теперь они словно вымерли. С пруда 
не доносилось ни одного голоса, и беззвучно стояла осо¬ 
ка. Нужно признаться, что Александр Семенович окон¬ 
чательно расстроился. Об этих происшествиях начали 
толковать, и толковать самым неприятным образом, т. е. 
за спиной Александра Семеновича. 

— Действительно это странно,— сказал за обедом 
Александр Семенович жене,— я не могу понять, зачем 
этим птицам понадобилось улетать? 

— Откуда я знаю? — ответила Маня.— Может быть, 
от твоего луча? 

— Ну ты, Маня, обыкновеннейшая дура,— ответил 
Александр Семенович, бросив ложку,— ты — как мужи¬ 
ки. При чем здесь луч? 

— А я не знаю. Оставь меня в покое. 

Вечером произошел третий сюрприз — опять взвыли 
собаки в Концовке, и ведь как! Над лунными полями сто¬ 
ял непрерывный стон, злобные, тоскливые стенания. 

Вознаградил себя несколько Александр Семенович 
еще сюрпризом, но уже приятным, а именно в оранже¬ 
рее. В камерах начал слышаться беспрерывный стук в 
красных яйцах. Токи... токи... токи... токи... стучало то в 
одном, то в другом, то в третьем яйце. 

Стук в яйцах был триумфальным стуком для Алек¬ 
сандра Семеновича. Тотчас были забыты странные про¬ 
исшествия в роще и на пруде. Сошлись все в оранжерее: 
и Маня, и Дуня, и сторож, и охранитель, оставивший 
винтовку у двери. 

— Ну, что? Что вы скажете? — победоносно спраши¬ 
вал Александр Семенович.— Все с любопытством накло¬ 
няли уши к дверцам первой камеры.— Это они клювами 
стучат, цыплятки,— продолжал сияя Александр Семе¬ 
нович.— Не выведу цыпляток, скажете? Нет, дорогие 
мои.— И от избытка чувств он похлопал охранителя по 
плечу.— Выведу таких, что вы ахнете. Теперь мне в оба 



смотреть,— строго добавил он.— Чуть только начнут вы¬ 
лупливаться, сейчас же мне дать знать. 

— Хорошо,— хором ответили сторож, Дуня и охра¬ 
нитель. 

Таки... таки... таки...— закипало то в одном, то в дру¬ 
гом яйце первой камеры. Действительно, картина на 
глазах нарождающейся новой жизни в тонкой, отсвечи¬ 
вающей кожуре была настолько интересна, что все об¬ 
щество еще долго просидело на опрокинутых пустых 
ящиках, глядя, как в загадочном мерцающем свете со¬ 
зревали малиновые яйца. Разошлись спать довольно позд¬ 
но, когда над совхозом и окрестностями разлилась зеле¬ 
новатая ночь. Была она загадочна и даже, можно ска¬ 
зать, страшна, вероятно потому, что нарушал ее полное 
молчание то и дело начинающийся беспричинный тоск¬ 
ливейший и ноющий вой собак в Концовке. Чего беси¬ 
лись проклятые псы — совершенно неизвестно. 

Наутро Александра Семеновича ожидала неприят¬ 
ность. Охранитель был крайне сконфужен, руки прикла¬ 
дывал к сердцу, клялся и божился, что не спал, но ничего 
не заметил. 

— Непонятное дело,— уверял охранитель,— я тут пе- 
причинен, товарищ Рокк. 

— Спасибо вам, и от души благодарен,—распекал 
его Александр Семенович,— что вы, товарищ, думаете? 
Вас зачем приставили? Смотреть. Так вы мне и скажи¬ 
те, куда они делись? Ведь вылупились они? Значит, уд¬ 
рали. Значит, вы дверь оставили открытой да и ушли 
себе сами. Чтоб были мне цыплята! 

— Некуда мне ходить. Что я, своего дела не знаю,— 
обиделся наконец воин,—что вы меня попрекаете даром, 
товарищ Рокк! 

— Куды ж они подевались? 

— Да я почем знаю,— взбесился наконец воин,— что 
я их, укараулю разве? Я зачем приставлен. Смотреть, 
чтобы камеры никто не упер, я и исполняю свою долж¬ 
ность. Вот вам камеры. А ловить ваших цыплят я не 
обязан по закону. Кто его знает, какие у вас цыплята вы¬ 
лупятся, может, их на велосипеде не догонишь! 

Александр Семенович несколько осекся, побурчал 
еще что-то и впал в состояние изумления. Дело-то на са¬ 
мом деле было странное. В первой камере, которую за¬ 
рядили раньше всех, два яйца, помещающиеся у самого 
основания луча, оказались взломанными. И одно из них 
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даже откатилось в сторону. Скорлупа валялась на асбе¬ 
стовом полу, в луче. 

— Черт их знает,— бормотал Александр Семено¬ 
вич,— окна заперты, не через крышу же они улетели! 

Он задрал голову и посмотрел туда, где в стеклян¬ 
ном переплете крыши было несколько широких дыр. 

— Что вы, Александр Семенович,— крайне удиви¬ 
лась Дуня,— станут вам цыплята летать. Они тут где- 
нибудь... цып... цып... цып...— начала она кричать и за¬ 
глядывать в углы оранжереи, где стояли пыльные цве¬ 
точные вазоны, какие-то доски и хлам. Но никакие цып¬ 
лята нигде не отзывались. 

Весь состав служащих часа два бегал по двору сов¬ 
хоза, разыскивая проворных цыплят, и нигде ничего не 
нашел. День прошел крайне возбужденно. Караул камер 
был увеличен еще сторожем и тому был дан строжай¬ 
ший приказ каждые четверть часа заглядывать в окна 
камер и, чуть что, звать Александра Семеновича. Охра¬ 
нитель сидел насупившись у дверей, держа винтовку ме¬ 
жду колен. Александр Семенович совершенно захлопо¬ 
тался и только во втором часу дня пообедал. После обе¬ 
да он поспал часок в прохладной тени на бывшей отто¬ 
манке Шереметева, напился совхозовского сухарного ква¬ 
са, сходил в оранжерею и убедился, что теперь там все в 
полном порядке. Старик сторож лежал животом на ро¬ 
гоже и, мигая, смотрел в контрольное стекло первой ка¬ 
меры. Охранитель бодрствовал, не уходя от дверей. 

Но были и новости: яйца в третьей камере, заряжен¬ 
ные позже всех, начали как-то причмокивать и цокать, 
как будто внутри их кто-то всхлипывал. 

— Ух, зреют,— сказал Александр Семенович,— вот 
это зреют, теперь вижу. Видал? — отнесся он к сторожу. 

— Да, дело замечательное,— ответил тот, качая го¬ 
ловой и совершенно двусмысленным тоном. 

Александр Семенович посидел немного у камер, но 
при нем никто не вылупился, он поднялся с корточек, 
размялся и заявил, что из усадьбы никуда не уходит, а 
только пройдет на пруд выкупаться и чтобы его, в слу¬ 
чае чего, немедленно вызвали. Он сбегал во дворец в 
спальню, где стояли две узких пружинных кровати со 
скомканным бельем и на полу была навалена груда зе¬ 
леных яблоков и горы проса, приготовленного для буду¬ 
щих выводков, вооружился мохнатым полотенцем, а, по¬ 
думав, захватил с собой и флейту, с тем, чтобы на досу- 



ге поиграть над водною гладью. Он бодро выбежал из 
дворца, пересек двор совхоза и по ивовой аллейке на¬ 
правился к пруду. Бодро шел Рокк, помахивая полотен¬ 
цем м держа флейту под мышкой. Небо изливало зной 
сквозь ивы, и тело ныло и просилось в воду. На правой 
руке у Рокка началась заросль лопухов, в которую он, 
проходя, плюнул. И тотчас в глубине разлапистой пута¬ 
ницы послышалось шуршанье, как будто кто-то поволок 
бревно. Почувствовав мимолетное неприятное сосание 
в сердце, Александр Семенович повернул голову к за¬ 
росли и посмотрел с удивлением. Пруд уже два дня не 
отзывался никакими звуками. Шуршание смолкло, по¬ 
верх лопухов мелькнула привлекательно гладь пруда и 
серая крыша купаленки. Несколько стрекоз метнулись 
перед Александром Семеновичем. Он уже хотел повер¬ 
нуть к деревянным мосткам, как вдруг шорох в зелени 
повторился и к нему присоединилось короткое сипенье, 
как будто высочилось масло и пар из паровоза. Алек¬ 
сандр Семенович насторожился и стал всматриваться в 
глухую стену сорной заросли. 

— Александр Семенович,— прозвучал в этот момент 
голос жены Рокка, и белая ее кофточка мелькнула, 
скрылась, но опять — мелькнула в малиннике.— Подож¬ 
ди, я тоже пойду купаться. 

Жена спешила к пруду, но Александр Семенович ни¬ 
чего ей не ответил, весь приковавшись к лопухам. Серо¬ 
ватое и оливковое бревно начало подниматься из их 
чащи, вырастая на глазах. Какие-то мокрые желтова¬ 
тые пятна, как показалось Александру Семеновичу, усеи¬ 
вали бревно. Оно начало вытягиваться, изгибаясь и ше¬ 
велясь, и вытянулось так высоко, что перегнало низень¬ 
кую корявую иву... Затем верх бревна надломился, 
немного склонился и над Александром Семеновичем ока¬ 
залось что-то, напоминающее по высоте электрический 
московский столб. Но только это что-то было раза в три 
толще столба и гораздо красивее его, благодаря чешуй¬ 
чатой татуировке. Ничего еще не понимая, но уже холо¬ 
дея, Александр Семенович глянул на верх ужасного 
столба, и сердце в нем на несколько секунд прекратило 
бой. Ему показалось, что мороз ударил внезапно в авгу¬ 
стовский день, а перед глазами стало так сумеречно, 
точно он глядел на солнце сквозь летние штаны. 

На верхнем конце бревна оказалась голова. Она была 
сплющена, заострена и украшена желтым круглым пят- 
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ном по оливковому фону. Лишенные век, открытые ле¬ 
дяные и узкие глаза сидели в крыше головы, и в глазах 
этих мерцала совершенно невиданная злоба. Голова сде¬ 
лала такое движение, словно клюнула воздух, весь столб 
вобрался в лопухи, и только одни глаза остались и, не 
мигая, смотрели на Александра Семеновича. Тот, покры¬ 
тый липким потом, произнес четыре слова, совершенно 
невероятных и вызванных сводящим с ума страхом. На¬ 
столько уж хороши были эти глаза между листьями. 

— Что это за шутки... 

Затем ему вспомнилось, что факиры... да... да... Ин¬ 
дия... плетеная корзинка и картинка... Заклинают. 

Голова вновь извилась, и стало выходить и туловище. 
Александр Семенович поднес флейту к губам, хрипло 
пискнул и заиграл, ежесекундно задыхаясь, вальс из 
«Евгения Онегина». Глаза в зелени тотчас же загоре¬ 
лись непримиримою ненавистью к этой опере. 

— Что ты, одурел, что играешь на жаре? — послы¬ 
шался веселый голос Мани, и где-то краем глаза справа 
уловил Александр Семенович белое пятно. 

Затем истошный визг пронизал весь совхоз, разросся 
и взлетел, а вальс запрыгал, как с перебитой ногой. Го¬ 
лова из зелени рванулась вперед, глаза ее покинули 
Александра Семеновича, отпустив его душу на покаяние. 
Змея приблизительно в пятнадцать аршин и толщиной в 
человека, как пружина, выскочила из лопухов. Туча пыли 
брызнула с дороги, и вальс кончился. Змея махнула 
мимо заведующего совхозом прямо туда, где была белая 
кофточка на дороге. Рокк видел совершенно отчетливо: 
Маня стала желто-белой, и ее длинные волосы, как про¬ 
волочные, поднялись на пол-аршина над головой. Змея 
на глазах Рокка, раскрыв на мгновение пасть, из кото¬ 
рой вынырнуло что-то похожее на вилку, ухватила зуба¬ 
ми Маню, оседающую в пыль, за плечо, так, что вздер¬ 
нула ее на аршин над землей. Тогда Маня повторила 
режущий предсмертный крик. Змея извернулась пятиса¬ 
женным винтом, хвост ее взмел смерч, и стала Маню да¬ 
вить. Та больше не издала ни одного звука, и только 
Рокк слушал, как лопались ее кости. Высоко над землей 
взметнулась голова Мани, нежно прижавшись к змеи¬ 
ной щеке. Изо рта у Мани плеснуло кровью, выскочила 
сломанная рука и из-под ногтей брызнули фонтанчики 
крови. Затем змея, вывихнув челюсти, раскрыла пасть 
и разом надела свою голову на голову Мани и стала ка- 
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лезать на нее, как перчатка на палец. От змеи во все 
стороны било такое жаркое дыхание, что оно коснулось 
лица Рокка, а хвост чуть не смел его с дороги в едкой 
пыли. Вот тут-то Рокк и поседел. Сначала левая и по¬ 
том правая половина его черной, как сапог, головы по¬ 
крылась серебром. В смертной тошноте он оторвался, на¬ 
конец, от дороги и, ничего и никого не видя, оглашая ок¬ 
рестности диким ревом, бросился бежать... 


Глава IX 
ЖИВАЯ КАША 

Агент государственного политического управления на 
станции Дугино, Щукин был очень храбрым человеком. 
Он задумчиво сказал своему товарищу, рыжему Полай- 
тису: 

— Ну что ж, поедем. А? Давай мотоцикл,— потом 
помолчал и добавил, обращаясь к человеку, сидящему 
на лавке: — Флейту-то положите. 

Но седой трясущийся человек на лавке, в помещении 
дугинского ГПУ, флейты не положил, а заплакал и за¬ 
мычал. Тогда Щукин и Полайтис поняли, что флейту 
нужно вынуть. Пальцы присохли к ней. Щукин, отли¬ 
чавшийся огромной, почти цирковой, силой, стал палец 
за пальцем отгибать и отогнул все. Тогда флейту поло¬ 
жили на стол. 

Это было ранним солнечным утром следующего за 
смертью Мани дня. 

— Вы поедете с нами,— сказал Щукин, обращаясь к 
Александру Семеновичу,— покажете нам где и что,— но 
Рокк в ужасе отстранился от него и руками закрылся, 
как от страшного видения. 

— Нужно показать,— добавил сурово Полайтис. 

— Нет, оставь его. Видишь, человек не в себе. 

— Отправьте меня в Москву,— плача, попросил 
Александр Семенович. 

— Вы разве совсем не вернетесь в совхоз? 

Рокк вместо ответа опять заслонился руками, и ужас 
потек из его глаз. 

— Ну, ладно,— решил Щукин,— вы действительно не 
в силах... Я вижу. Сейчас курьерский пойдет, с ним и 
поезжайте. 

Затем у Щукина с Полайтисом, пока сторож станци- 
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онный отпаивал Александра Семеновича водой и тот ляз¬ 
гал зубами по синей выщербленной кружке, произошло 
совещание. Полайтис полагал, что вообще ничего этого 
не было, а просто-напросто Рокк душевнобольной и у 
него была страшная галлюцинация. Щукин же склонял¬ 
ся к мысли, что из города Грачевки, где в настоящий 
момент гастролировал цирк, убежал удав-констриктор. 
Услыхав их сомневающийся шепот, Рокк привстал. Он 
несколько пришел в себя и сказал, простирая руки, как 
библейский пророк: 

— Слушайте меня. Слушайте. Что же вы не верите? 
Она была. Где же моя жена? 

Щукин стал молчалив и серьезен и немедленно дал 
в Грачевку какую-то телеграмму. Третий агент, по рас¬ 
поряжению Щукина, стал неотступно находиться при 
Александре Семеновиче и должен был сопровождать его 
в Москву. Щукин же с Полайтисом стали готовиться к 
экспедиции. У них был всего один электрический ре¬ 
вольвер, но и это уже была хорошенькая защита. Пятиде¬ 
сятизарядная модель 27-го года, гордость французской 
техники для близкого боя, била всего на сто шагов, но 
давала поле 2 метра в диаметре, и в этом поле все живое 
убивала наповал. Промахнуться было очень трудно. 
Щукин надел блестящую электрическую игрушку, а По¬ 
лайтис обыкновенный 25-зарядный поясной пулеметик, 
взял обоймы, и на одном мотоцикле, по утренней росе и 
холодку, они по шоссе покатились к совхозу. Мотоцикл 
простучал 20 верст, отделявших станцию от совхоза, в 
четверть часа (Рокк шел всю ночь, то и дело прячась, в 
припадках смертного страха, в придорожную траву), и, 
когда солнце начало значительно припекать, на пригор¬ 
ке, под которым вилась речка Топь, глянул сахарный с 
колоннами дворец в зелени. Мертвая тишина стояла во¬ 
круг. У самого подъезда к совхозу агенты обогнали кре¬ 
стьянина на подводе. Тот плелся не спеша, нагруженный 
какими-то мешками, и вскоре остался позади. Мотоци¬ 
клетка пробежала по мосту, и Полайтис затрубил в ро¬ 
жок, чтобы вызвать кого-нибудь. Но никто и нигде не 
отозвался, за исключением отдаленных остервенившихся 
собак в Концовке. Мотоцикл, замедляя ход, подошел к 
воротам с позеленевшими львами. Запыленные агенты, в 
желтых гетрах, соскочили, прицепили цепью с замком к 
переплету решетки машину и вошли во двор. Тишина их 
поразила. 
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— Эй, кто тут есть! — окликнул Щукин громко. 

Но никто не отозвался на его бас. Агенты обошли 
двор кругом, все более удивляясь. Полайтис нахмурил¬ 
ся. Щукин стал посматривать серьезно, все более хму¬ 
ря светлые брови. Заглянули через закрытое окно в кух¬ 
ню и увидали, что там никого нет, но весь пол усеян бе¬ 
лыми осколками посуды. 

— Ты знаешь, что-то действительно у них случилось. 
Я теперь вижу. Катастрофа,—молвил Полайтис. 

— Эй, кто там есть! Эй! — кричал Щукин, но ему от¬ 
вечало только эхо под сводами кухни. 

— Черт их знает! — ворчал Щукин.— Ведь не могла 
же она слопать их всех сразу. Или разбежались. Идем 
в дом. 

Дверь во дворце с колонной верандой была открыта 
настежь, и в нем было совершенно пусто. Агенты прошли 
даже в мезонин, стучали и открывали все двери, но ни¬ 
чего решительно не добились и через вымершее крыльцо 
вновь вышли во двор. 

— Обойдем кругом. К оранжереям,— распорядился 
Щукин,— все обшарим, а там можно будет протелефо¬ 
нировать. 

По кирпичной дорожке агенты прошли, минуя клум¬ 
бы, на задний двор, пересекли его и увидали блещущие 
стекла оранжереи. 

— Погоди-ка,— заметил шепотом Щукин и отстег¬ 
нул с пояса револьвер. Полайтис насторожился и снял 
пулеметик. Странный и очень зычный звук тянулся в 
оранжерее и где-то за нею. Похоже было, что где-то ши¬ 
пит паровоз. Зау-зау... зау-зау... с-с-с-с-с... шипела оран¬ 
жерея. 

— А ну-ка, осторожно,— шепнул Щукин, и, стара¬ 
ясь не стучать каблуками, агенты придвинулись к самым 
стеклам и заглянули в оранжерею. 

Тотчас Полайтис откинулся назад, и лицо его стало 
бледно. Щукин открыл рот и застыл с револьвером в 
руке. 

Вся оранжерея жила как червивая каша. Свиваясь и 
развиваясь в клубки, шипя и разворачиваясь, шаря и ка¬ 
чая головами, по полу оранжереи ползли огромные змеи. 
Битая скорлупа валялась на полу и хрустела под их те¬ 
лами. Сверху бледно горел огромной силы электриче¬ 
ский шар, и от этого вся внутренность оранжереи осве¬ 
щалась странным кинематографическим светом. На полу 




торчали три темных, словно фотографических, огромных 
ящика, два из них, сдвинутые и покосившиеся, потухли, 
а в третьем горело небольшое густо-малиновое пятно. 
Змеи всех размеров ползли по проводам, поднимались по 
переплетам рам, вылезали через отверстия в крыше. На 
самом электрическом шаре висела совершенно черная, 
пятнистая змея в несколько аршин, и голова ее кача¬ 
лась у шара, как маятник. Какие-то погремушки звяка¬ 
ли в шипении, из оранжереи тянуло странным гнилост¬ 
ным, словно прудовым, запахом. И еще смутно разгля¬ 
дели агенты кучи белых яиц, валяющиеся в пыльных 
углах, и странную гигантскую голенастую птицу, лежа¬ 
щую неподвижно у камер, и труп человека в сером у две¬ 
ри, рядом с винтовкой. 

— Назад,— крикнул Щукин и стал пятиться, левой 
рукою отдавливая Полайтиса и поднимая правою револь¬ 
вер. Он успел выстрелить раз девять, прошипев и выбро¬ 
сив около оранжереи зеленоватую молнию. Звук страш¬ 
но усилился, и в ответ на стрельбу Щукина вся оранже¬ 
рея пришла в бешеное движение, и плоские головы за¬ 
мелькали во всех дырах. Гром тотчас же начал скакать 
по всему совхозу и играть отблесками на стенках. Чах- 
чах-чах-тах,— стрелял Полайтис, отступая задом. Стран¬ 
ный, четырехлапый, шорох послышался за спиной, и По¬ 
лайтис вдруг страшно крикнул, падая навзничь. Суще¬ 
ство на вывернутых лапах, коричнево-зеленого цвета, с 
громадной острой мордой, с гребенчатым хвостом, похо¬ 
жее на страшных размеров ящерицу, выкатилось из-за 
угла сарая и, яростно перекусив ногу Полайтиса, сбило 
его на землю. 

— Помоги,— крикнул Полайтис, и тотчас левая рука 
его попала в пасть и хрустнула, правой рукой он, тщетно 
пытался поднять ее, повез револьвером по земле. Щукин 
обернулся и заметался. Раз он успел выстрелить, но 
сильно взял в сторону, потому что боялся убить товари¬ 
ща. Второй раз он выстрелил по направлению оранже¬ 
реи, потому что оттуда среди небольших змеиных морд 
высунулась одна огромная, оливковая, и туловище вы¬ 
скочило прямо по направлению к нему. Этим выстрелом 
он гигантскую змею убил и опять, прыгая и вертясь воз¬ 
ле Полайтиса, полумертвого уже в пасти крокодила, вы¬ 
бирал место куда бы выстрелить, чтобы убить страшного 
гада, не тронув агента. Наконец это ему удалось. Из 
электроревольвера хлопнуло два раза, осветив вокруг 
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все зеленоватым светом, и крокодил, прыгнув, вытянул¬ 
ся, окоченев, и выпустил Полайтиса. Кровь у него текла 
из рукава, текла изо рта, и он, припадая на правую здо¬ 
ровую руку, тянул переломленную левую ногу. Глаза 
его угасали. 

— Щукин... беги,— промычал он, всхлипывая. 

Щукин выстрелил несколько раз по направлению 
оранжереи, и в ней вылетело несколько стекол. Но ог¬ 
ромная пружина, оливковая и гибкая, сзади, выскочив 
из подвального окна, перескользнула двор, заняв его 
весь пятисаженным телом, и во мгновение обвила ноги 
Щукина. Его швырнуло вниз на землю, и блестящий ре¬ 
вольвер отпрыгнул в сторону. Щукин крикнул мощно, 
потом задохся, потом кольца скрыли его совершенно, 
кроме головы. Кольцо прошло раз по голове, сдирая с 
нее скальп, и голова эта треснула. Больше в совхозе не 
послышалось ни одного выстрела. Все погасил шипя¬ 
щий, покрывающий звук. И в ответ ему очень далеко 
по ветру донесся из Концовки вой, но теперь уже нельзя 
было разобрать, чей это вой, собачий или человечий. 

Глава X 
КАТАСТРОФА 

В ночной редакции газеты «Известия» ярко горели 
шары и толстый выпускающий редактор на свинцовом 
столе верстал вторую полосу с телеграммами: «По Союзу 
Республик». Одна гранка попалась ему на глаза, он 
всмотрелся в нее через пенсне и захохотал, созвал вок¬ 
руг себя корректоров из корректорской и метранпажа и 
всем показал эту гранку. На узенькой полоске сырой бу¬ 
маги было напечатано: 

«Грачевка, Смоленской губернии. В уезде появилась 
курица величиною с лошадь и лягается, как конь. Вме¬ 
сто хвоста у нее буржуазные дамские перья». 

Наборщики страшно хохотали. 

— В мое время,— заговорил выпускающий, хихикая 
жирно,— когда я работал у Вани Сытина в «Русском 
Слове», допивались до слонов. Это верно. А теперь, ста¬ 
ло быть, до страусов. 

Наборщики хохотали. 

— А ведь верно, страус,— заговорил метранпаж,— 
что же ставить, Иван Вонифатьевич? 


295 



— Да что ты, сдурел,— ответил выпускающий,— я 
удивляюсь, как секретарь пропустил,— просто пьяная 
телеграмма. 

— Попраздновали, это верно,— согласились набор¬ 
щики, и метранпаж убрал со стола сообщение о страусе. 

Поэтому «Известия» и вышли на другой день, содер¬ 
жа, как обыкновенно, массу интересного материала, но 
без каких бы то ни было намеков на грачевского страу¬ 
са. Приват-доцент Иванов, аккуратно читающий «Изве¬ 
стия» у себя в кабинете, свернул лист, зевнув, молвил: 
«ничего интересного»,— и стал надевать белый халат. Че¬ 
рез некоторое время в кабинете у него загорелись горел¬ 
ки и заквакали лягушки. В кабинете же профессора Пер- 
сикова была кутерьма. Испуганный Панкрат стоял и 
держал руки по швам. 

— Понял... слушаю-с,— говорил он. 

Персиков запечатанный сургучом пакет вручил ему, 
говоря: 

— Поедешь прямо в отдел животноводства к этому 
заведующему Птахе и скажешь ему прямо, что он — 
свинья. Скажи, что я так, профессор Персиков, так и ска¬ 
зал. И пакет ему отдай. 

«Хорошенькое дело...» — подумал бледный Панкрат и 
убрался с пакетом. 

Персиков бушевал. 

— Это черт знает что такое,— скулил он, разгуливая 
по кабинету и потирая руки в перчатках,— это неслыхан¬ 
ное издевательство надо мной и над зоологией. Эти прок¬ 
лятые куриные яйца везут грудами, а я 2 месяца не могу 
добиться необходимого. Словно до Америки далеко! Веч¬ 
ная кутерьма, вечное безобразие,— он стал считать по 
пальцам: ловля... ну, десять дней самое большее, ну, хо¬ 
рошо — пятнадцать... ну, хорошо, двадцать и перелет два 
дня, из Лондона в Берлин день... Из Берлина к нам шесть 
часов... какое-то неописуемое безобразие... 

Он яростно набросился на телефон и стал куда-то 
звонить. 

В кабинете у него было все готово для каких-то та¬ 
инственных и опаснейших опытов, лежала полосами наре¬ 
занная бумага для заклейки дверей, лежали водолазные 
шлемы с отводными трубками и несколько баллонов, 
блестящих, как ртуть, с этикеткою «Доброхим», «Не при¬ 
касаться» и рисунком черепа со скрещенными костями. 

Понадобилось по меньшей мере три часа, чтоб про- 
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фессор успокоился и приступил к мелким работам. Так 
он и сделал. В институте он работал до одиннадцати ча¬ 
сов вечера; и поэтому ни о чем не знал, что творится за 
кремовыми стенами. Ни нелепый слух, пролетевший по 
Москве о каких-то змеях, ни странная выкрикнутая те¬ 
леграмма в вечерней газете ему остались неизвестны, по¬ 
тому что доцент Иванов был в Художественном театре на 
«Федоре Иоанновиче», и, стало быть, сообщить новость 
профессору было некому. 

Персиков около полуночи приехал на Пречистенку и 
лег спать, почитав еще на ночь в кровати какую-то анг¬ 
лийскую статью в журнале «Зоологический Вестник», 
полученном из Лондона. Он спал, да спала и вся вертя¬ 
щаяся до поздней ночи Москва, и не спал лишь громад¬ 
ный серый корпус на Тверской улице во дворе, где стра¬ 
шно гудели, потрясая все здание, ротационные машины 
«Известий». В кабинете выпускающего происходила не¬ 
вероятная кутерьма и путаница. Он совершенно беше¬ 
ный, с красными глазами метался, не зная что делать, и 
посылал всех к чертовой матери. Метранпаж ходил за 
ним и, дыша винным духом, говорил: 

— Ну что же, Иван Вонифатьевич, не беда, пускай 
завтра утром выпускают экстренное приложение. Не из 
машины же номер выдирать. 

Наборщики не разошлись домой, а ходили стаями, 
сбивались кучами и читали телеграммы, которые шли 
теперь всю ночь напролет, через каждые четверть часа, 
становясь все чудовищнее и страннее. Острая шляпа 
Альфреда Вронского мелькала в ослепительном розовом 
свете, заливавшем типографию, и механический толстяк 
скрипел и ковылял, показываясь то здесь, то там. В подъ¬ 
езде хлопали двери, и всю ночь появлялись репортеры. 
По всем 12 телефонам типографии звонили непрерывно, 
и станции почти механически подавали в ответ на зага¬ 
дочные трубки «занято», «занято», и на станции пе¬ 
ред бессонными барышнями пели и пели сигнальные 
рожки... 

Наборщики облепили механического толстяка, и ка¬ 
питан дальнего плавания говорил им: 

— Аэропланы с газом придется посылать. 

— Не иначе,— отвечали наборщики,— ведь это что ж 
такое? — Затем страшная матерная ругань перекатыва¬ 
лась в воздухе и чей-то визгливый голос кричал: 

— Этого Персикова расстрелять надо. 
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— При чем тут Персиков,— отвечали из гущи,— это¬ 
го сукина сына в совхозе — вот кого расстрелять. 

— Охрану надо было поставить,— выкрикивал кто-то. 

— Да, может, это вовсе и не яйца. 

Все здание тряслось и гудело от ротационных колес, 
и создавалось такое впечатление, что серый, непригляд¬ 
ный корпус полыхает электрическим пожаром. 

Занявшийся день не остановил его. Напротив, только 
усилил, хоть и электричество погасло. Мотоциклетки од¬ 
на за другой выкатывались в асфальтовый двор, впере¬ 
межку с автомобилями. Вся Москва встала, и белые ли¬ 
сты газеты одели ее, как птицы. Листы сыпались и шур¬ 
шали у всех в руках, и у газетчиков к одиннадцати часам 
дня не хватило номеров, несмотря на то что «Известия» 
выходили в этом месяце с тиражом в полтора миллиона 
экземпляров. Профессор Персиков выехал с Пречистен¬ 
ки на автобусе и прибыл в институт. Там его ожидала но¬ 
вость. В вестибюле стояли аккуратно обшитые металли¬ 
ческими полосами деревянные ящики в количестве трех 
штук, испещренные заграничными наклейками на немец¬ 
ком языке, и над ними царствовала одна русская меловая 
надпись: «Осторожно — яйца». 

Бурная радость овладела профессором. 

— Наконец-то! — вскричал он.— Панкрат, взламывай 
ящики немедленно и осторожно, чтобы не побить. Ко мне 
в кабинет. 

Панкрат немедленно исполнил приказание, и через 
четверть часа в кабинете профессора, усеянном опилка¬ 
ми и обрывками бумаги, забушевал его голос. 

— Да они что же, издеваются надо мною, что ли?! — 
выл профессор, потрясая кулаками и вертя в руках яй¬ 
ца.— Это какая-то скотина, а не Птаха. Я не позволю 
смеяться надо мной. Это что такое, Панкрат? 

— Яйца-с,— отвечал Панкрат горестно. 

— Куриные, понимаешь, куриные, черт бы их задрал! 
На какого дьявола они мне нужны. Пусть посылают их 
этому негодяю в его совхоз! 

Персиков бросился в угол к телефону, но не успел поз¬ 
вонить. 

— Владимир Ипатьич! Владимир Ипатьич! — загре¬ 
мел в коридоре института голос Иванова. 

Персиков оторвался от телефона, и Панкрат стрель¬ 
нул в сторону, давая дорогу приват-доценту. Тот вбежал 
в кабинет, вопреки своему джентльменскому обычаю, не 
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снимая серой шляпы, сидящей на затылке, и с газетным 
листом в руках. 

— Вы знаете, Владимир Ипатьич, что случилось? — 
выкрикивал он и взмахнул перед лицом Персикова ли¬ 
стом с надписью: «Экстренное приложение», посредине 
которого красовался яркий цветной рисунок. 

— Нет, выслушайте, что они сделали! — в ответ зак¬ 
ричал, не слушая, Персиков.—Они меня вздумали уди¬ 
вить куриными яйцами. Этот Птаха форменный идиот, 
посмотрите! 

Иванов совершенно ошалел. Он в ужасе уставился на 
вскрытые ящики, потом на лист, затем глаза его почти 
выпрыгнули с лица. 

— Так вот что,— задыхаясь забормотал он,— теперь 
я понимаю... Нет, Владимир Ипатьич, вы только глянь¬ 
те,— он мгновенно развернул лист и дрожащими пальца¬ 
ми указал Персикову на цветное изображение. На нем, 
как страшный пожарный шланг, извивалась оливковая, 
в желтых пятнах змея, в странной смазанной зелени. Она 
была снята сверху, с легонькой летательной машины, ос¬ 
торожно скользнувшей над змеей.— Кто это, по-вашему, 
Владимир Ипатьич? 

Персиков сдвинул очки на лоб, потом передвинул их 
на глаза, всмотрелся в рисунок и сказал в крайнем удив¬ 
лении: 

— Что за черт. Это... да это анаконда, водяной удав... 

Иванов сбросил шляпу, опустился на стул и сказал, 
выстукивая каждое слово кулаком по столу: 

— Владимир Ипатьич* эта анаконда из Смоленской 
губернии. Что-то чудовищное. Вы понимаете, этот него¬ 
дяй вывел змей вместо кур, и вы поймите, они дали та¬ 
кую же самую феноменальную кладку, как лягушки! 

— Что такое? — ответил Персиков, и лицо его сдела¬ 
лось бурым...— Вы шутите, Петр Степанович... Откуда? 

Иванов онемел на мгновение, потом получил дар сло¬ 
ва и, тыча пальцем в открытый ящик, где сверкали бе¬ 
ленькие головки в желтых опилках, сказал: 

— Вот откуда. 

— Что-о?! — завыл Персиков, начиная соображать. 

Иванов совершенно уверенно взмахнул двумя сжаты¬ 
ми кулаками и закричал: 

— Будьте покойны. Они ваш заказ на змеиные и 
страусовые яйца переслали в совхоз, а куриные вам по 
ошибке. 


299 



— Боже мой... боже мой,— повторил Персиков и, зе¬ 
ленея лицом, стал садиться на винтящийся табурет. 

Панкрат совершенно дурел у двери, побледнел и оне¬ 
мел. Иванов вскочил, схватил лист и, подчеркивая ост¬ 
рым ногтем строчку, закричал в уши профессору: 

— Ну, теперь они будут иметь веселую историю!.. 
Что теперь будет, я решительно не представляю. Влади¬ 
мир Ипатьич, вы гляньте.— И он завопил вслух, вычи¬ 
тывая первое попавшееся место со скомканного листа...— 
Змеи идут стаями в направлении Можайска... откладывая 
неимоверные количества яиц. Яйца были замечены в 
Духовском уезде... Появились крокодилы и страусы. 
Части особого назначения... и отряды государствен¬ 
ного управления прекратили панику в Вязьме после то¬ 
го, как зажгли пригородный лес, остановивший движе¬ 
ние гадов... 

Персиков разноцветный, иссиня-бледный, с сумасшед¬ 
шими глазами, поднялся с табурета и, задыхаясь, начал 
кричать: 

— Анаконда... анаконда... водяной удав! Боже мой! — 
в таком состоянии его еще никогда не видали ни Иванов, 
ни Панкрат. 

Профессор сорвал одним взмахом галстук, оборвал 
пуговицы на сорочке, побагровел страшным параличным 
цветом и, шатаясь, с совершенно тупыми, стеклянными 
глазами, ринулся куда-то вон. Вопль разлетелся над ка¬ 
менными сводами института. 

— Анаконда... анаконда...— загремело эхо. 

— Лови профессора! —взвизгнул Иванов Панкрату, 
заплясавшему от ужаса на месте.— Воды ему... у него 
удар. 

Глава XI 
БОИ И СМЕРТЬ 

Пылала бешеная электрическая ночь в Москве. Го¬ 
рели все огни, и в квартирах не было места, где бы не 
сияли лампы со сброшенными абажурами. Ни в одной 
квартире Москвы, насчитывающей 4 миллиона населения, 
не спал ни один человек, кроме неосмысленных детей. В 
квартирах ели и пили как попало, в квартирах что-то 
выкрикивали, и поминутно искаженные лица выглядыва¬ 
ли в окна во всех этажах, устремляя взоры в небо, во 
всех направлениях изрезанное прожекторами. На небе 
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то и дело вспыхивали белые огни, отбрасывали тающие 
бледные конусы на Москву и исчезали, и гасли. Небо бес¬ 
прерывно гудело очень низким аэропланным гулом. 
В особенности страшно было на Тверской-Ямской. На 
Александровский вокзал через каждые 10 минут приходи¬ 
ли поезда, сбитые как попало из товарных и разнокласс¬ 
ных вагонов и даже цистерн, облепленных обезумевшими 
людьми, и по Тверской-Ямской бежали густой кашей, 
ехали в автобусах, ехали на крышах трамваев, давили 
друг друга и попадали под колеса. На вокзале то и дело 
вспыхивала трескучая тревожная стрельба поверх тол¬ 
пы— это воинские части останавливали панику сума¬ 
сшедших, бегущих по стрелкам железных дорог из Смо¬ 
ленской губернии на Москву. На вокзале то и дело с бе¬ 
шеным легким всхлипыванием вылетали стекла в окнах 
и выли все паровозы. Все улицы были усеяны плаката¬ 
ми, брошенными и растоптанными, и эти же плакаты под 
жгучими малиновыми рефлекторами глядели со стен. 
Они всем уже были известны, и никто их не читал. В них 
Москва объявлялась на военном положении. В них 
грозили за панику и сообщали, что в Смоленскую губер¬ 
нию часть за частью уже едут отряды Красной Армии, 
вооруженные газами. Но плакаты не могли остановить 
воющей ночи. В квартирах роняли и били посуду и цве¬ 
точные вазоны, бегали, задевая за углы, разматывали и 
сматывали какие-то узлы и чемоданы, в тщетной надеж¬ 
де пробраться на Каланчевскую площадь, на Ярослав¬ 
ский или Николаевский вокзал. Увы, все вокзалы, веду¬ 
щие на север и восток, были оцеплены густейшим слоем 
пехоты, и громадные грузовики, колыша и бренча цепя¬ 
ми, доверху нагруженные ящиками, поверх которых си¬ 
дели армейцы в остроконечных шлемах, ощетинившиеся 
во все стороны штыками, увозили запасы золотых монет 
из подвалов Народного комиссариата финансов и гро¬ 
мадные ящики с надписью: «Осторожно. Третьяковская 
галлерея». Машины рявкали и бегали по всей Москве. 

Очень далеко на небе дрожал отсвет пожара и слы¬ 
шались, колыша густую черноту августа, беспрерывные 
удары пушек. 

Под утро, по совершенно бессонной Москве, не поту¬ 
шившей ни одного огня, вверх по Тверской, сметая все 
встречное, что жалось в подъезды и витрины, выдавливая 
стекла, прошла многотысячная, стрекочущая копытами 
по торцам, змея Конной армии. Малиновые башлыки мо- 
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тались концами на серых спинах, и кончики пик кололи 
небо. Толпа, мечущаяся и воющая, как будто ожила сра¬ 
зу, увидав ломящиеся вперед, рассекающие расплесну¬ 
тое варево безумия шеренги. В толпе на тротуарах нача¬ 
ли призывно, с надеждою, выть. 

— Да здравствует Конная армия! — кричали исступ¬ 
ленные женские голоса. 

— Да здравствует! — отзывались мужчины. 

— Задавят!! Давят!..— выли где-то. 

— Помогите! — кричали с тротуара. 

Коробка папирос, серебряные деньги, часы полетели 
в шеренги с тротуаров, какие-то женщины выскакивали 
на мостовую и, рискуя костями, плелись с боков конно¬ 
го строя, цепляясь за стремена и целуя их. В беспрерыв¬ 
ном стрекоте копыт изредка взмывали голоса взводных: 

— Короче повод. 

Где-то пели весело и разухабисто, и с коней смотрели 
в зыбком рекламном свете лица в заломленных малино¬ 
вых шапках. То и дело прерывая шеренги конных с от¬ 
крытыми лицами, шли на конях же странные фигуры, в 
странных чадрах, с отводными за спину трубками и с бал¬ 
лонами на ремнях за спиной. За ними ползли громадные 
цистерны-автомобили с длиннейшими рукавами и шлан¬ 
гами, точно на пожарных повозках, и тяжелые, раздав¬ 
ливающие торцы, наглухо закрытые и светящиеся узень¬ 
кими бойницами танки на гусеничных лапах. Прерыва¬ 
лись шеренги конных, и шли автомобили, зашитые на¬ 
глухо в серую броню, с теми же трубками, торчащими 
наружу, и белыми нарисованными черепами на боках с 
надписью: «Газ» «Доброхим». 

— Выручайте, братцы,— завывали с тротуаров,— 
бейте гадов... Спасайте Москву! 

— Мать... мать...— перекатывалось по рядам. Папи¬ 
росы пачками прыгали в освещенном ночном воздухе, и 
белые зубы скалились на ошалевших людей с коней. По 
рядам разливалось глухое и щиплющее сердце пение: 

...Ни туз, ни дама, ни валет, 

Побьем мы гадов без сомненья, 

Четыре сбоку, ваших нет.., 

Гудящие раскаты «ура» выплывали над всей этой ка¬ 
шей, потому что пронесся слух, что впереди шеренг на 
лошади, в таком же малиновом башлыке, как и все всад¬ 
ники, едет ставший легендарным 10 лет назад, постарев- 
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ший и поседевший командир конной громады. Толпа за¬ 
выла, и в небо улетал, немного успокаивая мятущиеся 
сердца, гул: «Ура... Ура»... 


Институт был скупо освещен. События в него доле¬ 
тали только отдельными, смутными и глухими отзвука¬ 
ми. Раз под огненными часами близ манежа грохнул ве¬ 
ером залп, это расстреляли на месте мародеров, пытав¬ 
шихся ограбить квартиру на Волхонке. Машинного дви¬ 
жения на улице здесь было мало, оно все сбивалось к 
вокзалам. В кабинете профессора, где тускло горела одна 
лампа, отбрасывая пучок на стол, Персиков сидел, поло¬ 
жив голову на руки, и молчал. Слоистый дым веял вок¬ 
руг него. Луч в ящике погас. В террариях лягушки мол¬ 
чали, потому что уже спали. Профессор не работал и не 
читал. В стороне, под левым его локтем, лежал вечерний 
выпуск телеграмм на узкой полосе, сообщавший, что 
Смоленск горит весь и что артиллерия обстреливает 
можайский лес по квадратам, громя залежи крокодиль¬ 
их яиц, разложенных во всех сырых оврагах. Сообща¬ 
лось, что эскадрилья аэропланов под Вязьмою действо¬ 
вала весьма удачно, залив газом почти весь уезд, но что 
жертвы человеческие в этих пространствах неисчислимы 
из-за того, что население, вместо того чтобы покидать 
уезды в порядке правильной эвакуации, благодаря па¬ 
нике, металось разрозненными группами на свой риск и 
страх, кидаясь куда глаза глядят. Сообщалось, что От¬ 
дельная кавказская кавалерийская дивизия в можай¬ 
ском направлении блистательно выиграла бой со страу¬ 
совыми стаями, перерубив их всех и уничтожив громад¬ 
ные кладки страусовых яиц. При этом дивизия понесла 
незначительные потери. Сообщалось от правительства, 
что в случае, если гадов не удастся удержать в 200-верст¬ 
ной зоне от столицы, она будет эвакуирована в полном 
порядке. Служащие и рабочие должны соблюдать пол¬ 
ное спокойствие. Правительство примет самые жестокие 
меры к тому, чтобы не допустить смоленской истории, в 
результате которой, благодаря смятению, вызванному 
неожиданным нападением гремучих змей, появившихся 
в количестве нескольких тысяч, город загорелся во всех 
местах, где бросили горящие печи и начали безнадежный 
повальный исход. Сообщалось, что продовольствием Мо¬ 
сква обеспечена по меньшей мере на полгода и что совет 


303 



при главнокомандующем предпринимает срочные меры 
к бронировке квартир для того, чтобы вести бои с гада¬ 
ми на самих улицах столицы, в случае, если красным 
армиям, и аэропланам, и эскадрильям не удастся удер¬ 
жать нашествие пресмыкающихся. 

Ничего этого профессор не читал, смотрел остекле¬ 
невшими глазами перед собой и курил. Кроме него толь¬ 
ко два человека были в институте — Панкрат и то и дело 
заливающаяся слезами экономка Марья Степановна, 
бессонная уже третью ночь, которую она проводила в ка¬ 
бинете профессора, ни за что не желающего покидать 
свой единственный оставшийся потухший ящик. Теперь 
Марья Степановна приютилась на клеенчатом диване, в 
тени и в углу, и молчала в скорбной думе, глядя, как чай¬ 
ник с чаем, предназначенный для профессора, закипал на 
треножнике газовой горелки. Институт молчал, и все про¬ 
изошло внезапно. 

С тротуара вдруг послышались ненавистные звон¬ 
кие крики, так что Марья Степановна вскочила и взвизг¬ 
нула. На улице замелькали огни фонарей, и отозвался 
голос Панкрата в вестибюле. Профессор плохо воспринял 
этот шум. Он поднял на мгновение голову, пробормотал: 
«Ишь как беснуются... что ж я теперь поделаю». И вновь 
впал в оцепенение. Но оно было нарушено. Страшно за¬ 
гремели кованые двери института, выходящие на Герце¬ 
на, и все стены затряслись. Затем лопнул сплошной зер¬ 
кальный слой в соседнем кабинете. Зазвенело и высыпа¬ 
лось стекло в кабинете профессора, и серый булыжник 
прыгнул в окно, развалив стеклянный стол. Лягушки ша¬ 
рахнулись в террариях и подняли, вопль. Заметалась, за¬ 
визжала Марья Степановна, бросилась к профессору, 
хватая его за руки и крича: — Убегайте, Владимир 
Ипатьич, убегайте.— Тот поднялся с винтящегося стула, 
выпрямился и, сложив палец крючочком, ответил, причем 
его глаза на миг приобрели прежний остренький блеск, 
напоминавший прежнего вдохновенного Персикова. 

— Никуда я не пойду,— проговорил он,— это просто 
глупость,— они мечутся, как сумасшедшие... Ну а если 
вся Москва сошла с ума, то куда же я уйду. И пожалуй¬ 
ста, перестаньте кричать. При чем здесь я? Панкрат! — 
позвал он и нажал кнопку. 

Вероятно, он хотел, чтобы Панкрат прекратил всю 
суету, которой он вообще никогда не любил. Но Панкрат 
ничего уже не мог поделать. Грохот кончился тем, что 





двери института растворились, и издалека донеслись хло- 
пушечки выстрелов, а потом весь каменный институт за¬ 
грохотал бегом, выкриками, боем стекол. Марья Степа¬ 
новна вцепилась в рукав Персикова и начала его та¬ 
щить куда-то, он отбился от нее, вытянулся во весь 
рост и, как был в белом халате, вышел в коридор. 

— Ну? — спросил он. Двери распахнулись, и первое, 
что появилось в дверях,— это спина военного с малино¬ 
вым шевроном и звездой на левом рукаве. Он отступал 
из двери, в которую напирала яростная толпа, спиной и 
стрелял из револьвера. Потом он бросился бежать мимо 
Персикова, крикнув ему: 

— Профессор, спасайтесь, я больше ничего не могу 
сделать. 

Его словам ответил визг Марьи Степановны. Военный 
проскочил мимо Персикова, стоящего как белое извая¬ 
ние, и исчез во тьме извилистых коридоров в противопо¬ 
ложном конце. Люди вылетели из дверей, завывая: 

— Бей его! Убивай... 

— Мирового злодея! 

— Ты распустил гадов! 

Искаженные лица, разорванные платья запрыгали в 
коридорах, и кто-то выстрелил. Замелькали палки. Пер¬ 
сиков немного отступил назад, прикрыл дверь, ведущую 
в кабинет, где в ужасе на полу, на коленях стояла Марья 
Степановна, распростер руки, как распятый... он не хотел 
пустить толпу и закричал в раздражении: 

— Это форменное сумасшествие... вы совершенно ди¬ 
кие звери. Что вам нужно? — Завыл: — Вон отсюда! — 
И закончил фразу резким, всем знакомым выкриком: — 
Панкрат, гони их вон. 

Но Панкрат никого уже не мог выгнать. Панкрат с 
разбитой головой, истоптанный и рваный в клочья лежал 
недвижимо в вестибюле, и новые и новые толпы рвались 
мимо него, не обращая внимания на стрельбу милиции с 
улицы. 

Низкий человек на обезьяньих кривых ногах, в разор¬ 
ванном пиджаке, в разорванной манишке, сбившейся на 
сторону, опередил других, дорвался до Персикова и 
страшным ударом палки раскроил ему голову. Персиков 
качнулся, стал падать на бок, и последним его словом 
было: 

— Панкрат... Панкрат... 

Ни в чем не повинную Марью Степановну убили и 



растерзали в кабинете, камеру, где потух луч, разнесли в 
клочья, в клочья разнесли террарии, перебив и истоптав 
обезумевших лягушек, раздробили стеклянные столы, 
раздробили рефлекторы, а через час институт пылал, воз¬ 
ле него валялись трупы, оцепленные шеренгою вооружен¬ 
ных электрическими револьверами, и пожарные автомо¬ 
били, насасывая воду из кранов, лили струи во все окна, 
из которых, гудя, длинно выбивалось пламя. 

Глава XII 

МОРОЗНЫЙ БОГ НА МАШИНЕ 

В ночь с 19-го на 20-е августа 1928 года упал неслыхан¬ 
ный, никем из старожилов никогда еще не отмеченный, 
мороз. Он пришел и продолжался двое суток, достигнув 
18 градусов. Остервеневшая Москва заперла все окна, 
все двери. Только к концу третьих суток поняло населе¬ 
ние, что мороз спас столицу и те безграничные простран¬ 
ства, которыми она владела и на которые упала страш¬ 
ная беда 28-го года. Конная армия под Можайском, по¬ 
терявшая три четверти своего состава, начала изнемо¬ 
гать, и газовые эскадрильи не могли остановить движе¬ 
ния мерзких пресмыкающихся, полукольцом заходивших 
с запада, юго-запада и юга по направлению к Москве. 

Их задушил мороз. Двух суток по 18 градусов не вы¬ 
держали омерзительные стаи, и в 20-х числах августа, 
когда мороз исчез, оставив лишь сырость и мокроту, ос¬ 
тавив влагу в воздухе, оставив побитую нежданным холо¬ 
дом зелень на деревьях, биться больше было не с кем. 
Беда кончилась. Леса, поля, необозримые болота были 
еще завалены разноцветными яйцами, покрытыми порою 
странным, нездешним, невиданным рисунком, который 
безвестно пропавший Рокк принимал за грязюку, но эти 
яйца были совершенно безвредны. Они были мертвы, за¬ 
родыши в них прикончены. 

Необозримые пространства земли еще долго гнили от 
бесчисленных трупов крокодилов и змей, вызванных к 
жизни таинственным, родившимся на улице Герцена в 
гениальных глазах лучом, но они уже не были опасны, 
непрочные созданья гнилостных жарких тропических бо¬ 
лот погибли в два дня, оставив на пространстве трех гу¬ 
берний страшное зловоние, разложение и гной. 

Были долгие эпидемии, были долго повальные болез¬ 
ни от трупов гадов и людей, и долго еще ходила армия, 
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но уже не снабженная газами, а саперными принадлеж¬ 
ностями, керосинными цистернами и шлангами, очищая 
землю. Очистила, и все кончилось к весне 29-го года. 

А весною 29-го года опять затанцевала, загорелась и 
завертелась огнями Москва, и опять по-прежнему шар¬ 
кало движение механических экипажей, и над шапкою 
храма Христа висел, как на ниточке, лунный серп, и на 
месте сгоревшего в августе 28-го года двухэтажного ин¬ 
ститута выстроили новый зоологический дворец и им за¬ 
ведовал приват-доцент Иванов, но Персикова уже не бы¬ 
ло. Никогда не возникал перед глазами людей скорчен¬ 
ный убедительный крючок из пальца, и никто больше не 
слышал скрипучего, квакающего голоса. О луче и ката¬ 
строфе 28-го года еще долго говорил и писал весь мир, 
но потом имя профессора Владимира Ипатьевича Пер¬ 
сикова оделось туманом и погасло, как погас и самый 
открытый им в апрельскую ночь красный луч. Луч же 
этот вновь получить не удалось, хоть иногда изящный 
джентльмен, и ныне ординарный профессор, Петр Степа¬ 
нович Иванов и пытался. Первую камеру уничтожила 
разъяренная толпа в ночь убийства Персикова. Три ка¬ 
меры сгорели в Никольском совхозе «Красный Луч» при 
первом бое эскадрильи с гадами, а восстановить их не 
удалось. Как ни просто было сочетание стекол с зеркаль¬ 
ными пучками света, его не скомбинировали второй раз, 
несмотря на старания Иванова. Очевидно, для этого ну¬ 
жно было что-то особенное, кроме знания, чем обладал 
в мире только один человек — покойный профессор Вла¬ 
димир Ипатьевич Персиков. 


Лазарь Лагин 
ЭЛИКСИР САТАНЫ 

1 

Том рассчитывал поваляться в постели хотя бы еще 
полчаса. Он сладко потянулся и повернулся на другой 
бок. Но беспощадный звон будильника заставил его не¬ 
медленно привскочить. Как бы не опоздать на репети¬ 
цию. Он чертыхнулся и нехотя опустил голые ноги с кро¬ 
вати. 

И тут случилось нечто совершенно неожиданное, фан- 



тастическое, чудесное. Как в несбыточном волшебном 
сне. 

Его ноги достигли пола и уперлись в мягкий, согре¬ 
тый утренним солнцем ворс ковра. Томас Симс, уроже¬ 
нец штата Коннектикут, человек ростом в 129 сантимет¬ 
ров, артист мюзик-холла «Золотой павлин», начал на 
тридцать первом году своей жизни расти. 

Все еще не веря своему счастью, Симс подбежал к 
двери, на которой он пять дней назад отметил, по совету 
доктора Эрроусмита, свой рост. Результаты проверки 
превзошли всяческие ожидания. Меньше чем за неделю 
Том вырос ни более и ни менее, как на десять с полови¬ 
ной сантиметров. 

С трудом натянув на себя свой новый шикарно-широ¬ 
кий костюм, Томас выбежал из дому. Нужно было спе¬ 
шить. До начала репетиции оставалось полчаса. 

Широкие окна встретившейся на пути аптеки напо¬ 
мнили нашему герою, что он не пил сегодня своего обыч¬ 
ного утреннего кофе, что вообще в городе стоит эфиоп¬ 
ская жара и что поэтому невредно чего-нибудь выпить. 

Том вошел в прохладную глубину аптеки и заказал 
себе порцию мороженого и бутылку содовой. Его сосед 
по столику, лениво раскинувшись в кресле, просматривал 
со скучающим видом газеты. Огромный портрет глянул 
на Томаса Симса с газетного листа и заставил его 
вздрогнуть. 

— Не откажите в любезности, сэр, сказать, чья это 
фотография? — обратился он к своему соседу. 

— Это портрет какого-то доктора Эрроусмита. Он 
открыл гормон роста и выращивает у себя в лаборатории 
огромных кроликов и собак... Это чертовски шикар¬ 
но,— ответил тот без особенного воодушевления и про¬ 
должал перелистывать пухлую, пахнущую свежей кра¬ 
ской газету. 

«Какой-то доктор Эрроусмит!»,— возмутился про се¬ 
бя Симс и вспомнил, как пять дней назад капельдинер по¬ 
дал ему после спектакля визитную карточку доктора с 
припиской: 

Если у вас есть часок свободного времени, не отка¬ 
жите в любезности поужинать со мной в ближайшем ре¬ 
сторане. Нам нужно потолковать по чрезвычайно важ¬ 
ному делу. 

Доктор Эрроусмит оказался жизнерадостным крепы¬ 
шом лет сорока. Ему не терпелось. Он приступил к делу. 



как только официант закрыл за собой дверь отдельного 
кабинета. 

— Дорогой мистер Симс,— сказал он и придвинулся 
поближе к Тому,— я хочу предложить вам, э-э-э, экспе¬ 
римент, который на первый взгляд не лишен некоторой 
необычности... Как вы посмотрите, старина, если я, э-э-э, 
попытаюсь помочь вам вырасти... 

— Я думал, что имею дело с джентльменом,— возму¬ 
щенно промолвил в ответ Том и слез со стула.— Я ду¬ 
мал, что буду иметь дело с джентльменом, а вместо этого 
должен выслушивать неумные насмешки над моим урод¬ 
ством. До свидания, сэр... 

Однако доктор не позволил Тому уйти. Он почти сил¬ 
ком снова усадил возмущенного лилипута за стол и про¬ 
должал: 

— Ради бога, не думайте, что я над вами издеваюсь. 
Я, больше чем когда бы то ни было, далек от этого. Де¬ 
ло, видите ли, в том, что я уже лет десять изучаю про¬ 
блему роста у людей и животных и не так давно добился 
кой-каких довольно существенных результатов. Мне 
удалось, видите ли, обнаружить в животном организме 
горм'он, который я осмеливаюсь назвать гормоном роста. 
Вводя в кровь того или другого животного соответству¬ 
ющий реактив, я придаю этому гормону исключительную 
силу. И в результате, вы понимаете, животное растет. 
Я уже проверял его на крысах, кроликах и собаках. Ре¬ 
зультаты самые положительные. Мне кажется, что мо¬ 
жно уже попробовать мой экстракт, названный мною 
«эликсиром жизни», и на человеке. Боюсь гарантировать 
вам безусловную удачу, но большинство шансов за то, 
что результат будет положительный. И тогда,— восклик¬ 
нул доктор Эрроусмит и замахал руками в сильном вол¬ 
нении,— тогда перед человечеством откроются чудесные 
перспективы! Если же,— добавил он, помрачнев,— опыт 
не удастся, то вы отделаетесь только несколькими бес¬ 
сонными ночами... если не считать, конечно, вполне за¬ 
конного разочарования. 

На минуту в кабинете наступило гробовое молчание. 
Затем побледневший от волнения артист мюзик-холла 
«Золотой павлин» Томас Симс протянул собеседнику 
свою крошечную руку и сказал: 

— Валяйте, сэр. 

Доктор вытащил из своего дорожного саквояжа фла¬ 
кон спирта, шприц и ампулу с изумрудной жидкостью. 



Заперев дверь, он помог Тому раздеться, потер ему спи¬ 
ну ваткой, намоченной в спирту, и впрыснул в позвоноч¬ 
ник полный шприц «эликсира жизни». Том тихо ахнул 
и упал без чувств. Это дало себя знать сильное волнение. 
Сама по себе операция была совершенно безболезнен¬ 
ной. 

Когда доктор у выхода из ресторана распрощался с 
Томом, он крикнул ему напоследок: 

— У вас есть с собой деньги? Пять долларов? Чудес¬ 
но! Зайдите в гастрономический магазин и закупите себе 
возможно больше ветчины, сливок и фруктов. Клянусь 
моей лысиной, у вас через часок-другой появится чер¬ 
товский аппетит. 

2 

Когда Том, в живописном одеянии ковбоя, лихо вы¬ 
ехал на сцену верхом на крошечном пони, рыжий подвы¬ 
пивший фермер в ярко-оранжевом костюме, сидевший 
в первом ряду, зевнул, и громко, на весь зал, сообщил 
своему соседу: 

— У меня на ранчо таких лилипутов человек три¬ 
дцать. Только этот, пожалуй, немножко повыше. 

Легкий смешок пробежал по рядам. 

— Чудак,— ответил сосед фермеру,— разве у твоих 
ковбоев такие писклявые голоса, как у Симса? У него 
голос птенчика. Он поет, как девочка. 

Конферансье выступил на авансцену и торжественно 
возвестил: 

— Сейчас мистер Томас Симс споет любимую песен¬ 
ку «Мамми, я боюсь этого черного негра». 

Это был коронный номер Симса. Если закрыть глаза, 
казалось, что поет трехлетний ребенок. Том откашлял¬ 
ся и с ужасом почувствовал, что запел густым бархат¬ 
ным баритоном: 

«Мамми, я боюсь этого черного негра. 

Он меня украдет, я вовек не увижу тебя...» 

Громкий хохот и свист покрыли последние слова куп¬ 
лета. Недоеденные апельсины, тучи банановых корок по¬ 
летели на сцену. Пришлось дать занавес. 

3 

— Вы перестанете расти, или мне придется передать 
дело в суд, брат Симс,— елейно промолвил директор мю¬ 
зик-холла и чуть слышно стукнул кулаком по столу. 

Директор был в черном сюртуке. Его черная широко- 
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полая шляпа висела на ветвистом оленьем роге, приби¬ 
том около дверей кабинета. Всем своим обличием мистер 
Паттерсон смахивал больше на баптистского проповед¬ 
ника, нежели на директора зрелищного предприятия. 
В этом не было ничего удивительного, ибо до того как 
заняться мюзик-холлом, мистер Паттерсон лет двадцать 
торговал словом божьим в качестве проповедника. От 
своей прежней профессии он сохранил чувство несколько 
брезгливого презрения к греховным мюзик-хольным де¬ 
лам. А из всех греховных мюзик-хольных дел наш дирек¬ 
тор больше всего не любил те, которые приносили убы¬ 
ток. 

— Я не могу перестать расти, сэр,— виновато про¬ 
шептал Симс,— это не в моей воле. 

— Вы забываете о неустойке, брат Симс,— продол¬ 
жал мистер Паттерсон.— У нас заключен с вами кон¬ 
тракт на три года. Если вы растете, вы тем самым нару¬ 
шаете контракт. Лилипут, который вырос в человека 
нормального роста, сборов не сделает... Надеюсь, вам 
это понятно? 

— Понятно, сэр... 

-г Так перестаньте расти. 

— Я не могу, сэр. Это от меня не зависит... 

— Значит, суд? 

— Как вам угодно, сэр... 

4 

Наше перо бессильно описать невероятную шумиху, 
поднявшуюся вокруг этого неслыханного процесса. Не¬ 
которое отдаленное представление об этом читатель смо¬ 
жет получить, ознакомившись с наиболее характерными 
заголовками бесчисленных статей и заметок, буквально 
наводнивших собой все газеты и журналы городов, раз¬ 
бросанных на огромных пространствах Северной Амери¬ 
ки, от Тихого океана до Атлантического и от Великих 
озер до Мексиканского залива. 

СУДЯТ ЛИЛИПУТА ЗА ТО, ЧТО ОН ВЫРОС. 
Ответчик — Томас Симс — впервые за тридцать один 
год своей жизни побрился, отправляясь в суд. 

«У мистера Симса будет большая черная курчавая 
борода»,—говорит парикмахер, бривший вчерашнего 
лилипута. 


311 



По ходатайству представителей ответчика, поддер¬ 
жанному медицинской экспертизой, суд разрешает 
мистеру Симсу есть во время судебного заседания. 
Томас Симс и К 0 (торговля москательными товара¬ 
ми), 78, Третья Авеню, просит не смешивать его с вы¬ 
росшим лилипутом-однофамильцем. Фирма Томас 
Симс и К 0 добросовестно выполняет все заключае¬ 
мые ею контракты. Благотворительным организациям 
скидка. 

Сали Симс, сестра подсудимого, кончила жизнь само¬ 
убийством. В оставленной записке она пишет: «Не 
могу перенести позора. В нашей семье никто никогда 
не был под судом». 

«Я в первый раз узнала, что у лилипутов не растет 
борода»,— сказала нашему корреспонденту дочь ми¬ 
стера ван- Дрессера. 

У меня последние восемь дней и все время страшный 
аппетит. 

Все танцуют фокстрот «Ты такой большой, мой ма¬ 
ленький Томми». 

Подсудимый с большим аппетитом съел три биф¬ 
штекса, принесенные из ресторана Мака Оверахера 
(114-я улица, у кино «Золотой Багдад»), «Это были,— 
говорит крошка Томми,— самые вкусные из когда-ли¬ 
бо съеденных мною котлет». 

В беседе с нашим сотрудником Томас Симс заявил: 
«Я нисколько не жалею, что вырос. Раньше я, идя по 
улице, видел только зады людей. Теперь я вижу их 
лица и понимаю, что я нисколько не хуже других». 
НА ВОПРОС СУДА, 

БУДЕТ ЛИ МИСТЕР СИМС ПРОДОЛЖАТЬ 
РАСТИ, ПОСЛЕДНИЙ ОТВЕТИЛ: «НЕ ЗНАЮ» 

Суд постановил: взыскать в пользу мистера Паттер¬ 
сона неустойку в размере пяти тысяч долларов. 
В случае отказа подвергнуть Томаса Симса двухго¬ 
дичному тюремному заключению. 

5 

— Ваши брюки чрезвычайно узки и коротки. 

— Да, сэр. 

— Рукава вашего пиджака тоже вас, по-моему, не 
особенно устраивают своей длиной. 
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— Да, сэр. 

— Почему вы не купите себе костюм по росту? 

— У меня в кармане нет ни одного пенса, сэр. 

— Превосходно. Я вам куплю шикарный костюм. 

— Благодарю вас, сэр. 

— Я предоставлю самый удобный номер в гостинице. 

— Не знаю, как я смогу вас отблагодарить, сэр, я 
ведь завтра должен на два года сесть в тюрьму. 

— Почему бы вам не уплатить неустойку? 

— Вы шутите, сэр. Я уже имел честь сообщить вам, 
что у меня не на что даже пообедать по выходе из суда. 

— Хорошо, я уплачу за вас неустойку. 

— Я вас всю жизнь буду считать своим благодете¬ 
лем, сэр. 

— Считайте меня лучше вашим антрепренером. 


ДОГОВОР 

Заключен настоящий между Томом Симсом, 31 го¬ 
да,-артистом, уроженцем штата Коннектикут, с одной 
стороны, и Арчибальдом Г. Бриттлингом, директором 
мюзик-холла «Сильфида», 54 лет, уроженцем штата 
Южная Каролина, с другой стороны, в том, что пер¬ 
вый обязуется выступать в мюзик-холле по особо до¬ 
говоренной программе в костюме, в котором он, Симс, 
фигурировал на суде, т. е. в брюках, на шесть санти¬ 
метров спускающихся ниже колен, и пиджаке, фалды 
которого на пять сантиметров ниже сосков. Со своей 
стороны мистер Бриттлинг обязуется: а) уплатить за 
мистера Томаса Симса причитающуюся с последнего 
неустойку в пять тысяч долларов, б) обеспечить по¬ 
следнего на все время действия настоящего договора 
питанием и номером в гостинице, в) предоставить ему 
в постоянное пользование два комплекта нижнего 
белья и один костюм шерстяной темно-синего цвета, 
г) кроме того, уплачивать мистеру Симсу по десять 
долларов в неделю на карманные расходы. 

ПРИМЕЧАНИЕ. Для того чтобы обеспечить точ¬ 
ное выполнение нанимающейся стороной взятых на 
себя обязательств, как брюки, так и пиджак мистера 
Симса скрепляются в ответственных местах особыми 
сургучными печатями нижеподписавшегося нотариу- 
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са, что должно обеспечить нанимателя от каких бы 
то ни было попыток перешить без ведома последнего 
упомянутые выше предметы одежды. 

Срок действия настоящего договора неопределен¬ 
ный. Договор автоматически расторгается с момента 
достижения мистером Симсом таких размеров, при 
которых станет физически невозможным дальнейшее 
использование поименованных выше предметов 
одежды. 

Договор подписали: Томас Симс. 

Арчибальд Г. Бриттлинг 
Нотариус (подпись неразборчива). 


7 

Что касается доктора Эрроусмита, то он на другой 
день после прививки нашему герою «эликсира жизни» 
вернулся к себе домой, в городок, каких так много в бо¬ 
гатом и славном штате Канзас. Целую ночь он провозил¬ 
ся у себя в лаборатории, складывал и перекладывал 
изумрудную россыпь ампул эликсира, и так, даже не 
прилегши отдохнуть после дороги и ночных хлопот, рано 
утром посетил одну за другой редакции всех трех ме¬ 
стных газет. 

На другой день, 24 июня, жители города с удивлени¬ 
ем прочли в газете следующее необычайное объявление: 

Если у вас есть телка или козочка и вы хотите, 
чтобы она быстро выросла и стала давать в два раза 
больше молока, нежели дает обыкновенная корова 
или коза, если у вас есть бычок или барашек и вы 
хотите, чтобы он в два месяца вырос до размеров и 
веса взрослого быка или барана, а через четыре ме¬ 
сяца превысил вес нормального быка или барана в 
два раза, обращайтесь в дом № 73, улица генерала 
Смита, к доктору Эрроусмиту. За пять пенсов, состав¬ 
ляющих себестоимость ампулы изобретенного им 
«эликсира жизни», молодым животным будет сдела¬ 
на соответствующая прививка. Операция абсолютно 
безболезненна и безопасна. 

Прививки будут производиться, начиная с 27 ию¬ 
ня, во дворе лаборатории. 

Ваш друг доктор Эрроусмит. 
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В тот же день к дому № 73 на улице генерала Смита 
мягко подкатила щегольская машина. Из нее степенно 
вышел мужчина средних лет с ласковым лицом. Он лег¬ 
ко поднялся по ступенькам на второй этаж в лаборато¬ 
рию доктора Эрроусмита. 

— Я — юрисконсульт Канзасского синдиката скотово¬ 
дов и мясопромышленников. Моя фамилия Смайльс, 
доктор Смайльс. 

— Очень приятно, сэр. Чем могу служить? 

— Сколько стоит «эликсир жизни»? 

— Пять центов ампула, включая самую операцию 
прививки. 

— Вы меня не понимаете, милый доктор Эрроусмит. 
Я спрашиваю: за сколько вы согласились бы уступить 
нашему синдикату исключительное право на ваше от¬ 
крытие? 

— Я не хотел бы, сэр, продавать кому бы то ни было 
право на мое открытие. 

— Неужели у вас так много денег, милый доктор, 
что вас не прельщает несколько сотен тысяч долларов? 

— Видите ли, мне не нужно много денег. 

— Но вы понимаете, что при нынешних затруднениях 
на мясном рынке, в момент, когда наш синдикат выну¬ 
жден ежедневно уничтожать тысячи голов скота, чтобы 
предотвратить дальнейшее снижение цен на мясо, ваш 
«эликсир жизни» угрожает подлинной катастрофой на 
мясном рынке. 

— Я надеюсь, что потребители мяса от этой ката¬ 
строфы только выиграли бы. 

— Ваше решение окончательно? 

— Да, сэр. 

— До свидания, доктор Эрроусмит. 

— Желаю счастья, доктор Смайльс. 

9 

Есть ли здесь, в нашем городе, 
настоящий дьявол с рогами и копытами? 

Как явствовало из объявлений, расклеенных на дру¬ 
гой день по всему городу, ответ на этот интригующий 
вопрос обещал дать старейший и популярнейший из ме¬ 
стных баптистских проповедников, сам достопочтенный 
Эдиссои Хэббард. 
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В восемь часов вечера отряды полиции и федераль¬ 
ных войск оцепили монументальное здание цирка. Свето¬ 
вой транспарант во всю ширину фасада цирка кричал в 
сумерки теплого летнего вечера: 

ПОКАЙТЕСЬ, ПОКАЙТЕСЬ, ПОКАЙТЕСЬ 
ВО ИМЯ ГОСПОДА. 

ЧИТАЙ БИБЛИЮ ЕЖЕДНЕВНО В ТЕЧЕНИЕ НЕДЕЛИ. 

ПО ГРЕХАМ ВАШИМ ПОЗНАЕМ ВАС. 

Огромный амфитеатр цирка не мог вместить всех же¬ 
лающих послушать информацию достопочтенного Эдис- 
сопа Хэббарда. Тогда активисты Союза христианских 
молодых людей быстро приладили снаружи цирка доб¬ 
рый десяток громкоговорителей. 

Ровно в девять часов на наскоро сооруженную на 
арене цирка кафедру взошел достопочтенный Эдиссон 
Хэббард, поддерживаемый под руку молодым проповед¬ 
ником Тэнессоном и членом церковного совета скотопро¬ 
мышленником Брюсом Бэртэном. И ровно в половине де¬ 
сятого он, под стенания и плач многих тысяч слушате¬ 
лей, доказал, что здесь у них в городе притаился и рас¬ 
кинул свои греховные сети настоящий дьявол, с искусно 
скрываемыми рогами и копытами. Что он готовится ис¬ 
портить весь скот города адским составом, обманно на¬ 
зываемым им «эликсиром жизни». Что проживает он на 
улице генерала Смита, д. № 73. И что зовут дьявола д-р 
Эрроусмит. 

10 

Через два часа после проповеди доктор Эрроусмит 
получил по городской почте письмо. 

«Дьявол, убирайся со своим «эликсиром сатаны» 

из нашего города. 

Союз истинно американских христиан» 

Эрроусмит бросил это письмо в помойное ведро. 

Наутро, вместо ожидавшихся толп клиентов, на двор 
дома № 73 пришла только старая и глухая вдова Мер- 
рик с трехнедельной козочкой. 

— Только это действительно безопасно? — в сотый 
раз переспросила она доктора, уводя домой свою един¬ 
ственную живность. 

— Совершенно безопасно, дорогая тетушка Мер- 
рик,— прокричал ей на ухо, добродушно улыбаясь, док¬ 
тор Эрроусмит... 
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Через два часа после прививки коза тетушки Мер- 
рик сдохла в страшных судорогах. Если бы кто-нибудь 
поинтересовался содержанием корыта, из которого эта 
коза успела отведать только не'много пойла, он обнару¬ 
жил бы в нем лошадиную дозу мышьяка. 

Но так как в этом кое-кто не был заинтересован, то 
еще через два часа, когда несчастье тетушки Меррик 
стало известно всему городу, к дому № 73 по улице ге¬ 
нерала Смита подкатили три грузовика, переполненные 
людьми в белых балахонах и капюшонах с прорезями 
для глаз. Люди не спеша выгрузились из машин, вошли 
в дом, деловито связали доктора Эрроусмита и уложили 
его ничком в грузовик. Затем, так же не спеша, люди 
проникли в лабораторию и методически растоптали всю 
аппаратуру и все заготовленные доктором изумрудные 
ампулы. Когда люди в белых балахонах отбыли в лес, 
чтобы там, вдали от городского шума, выкатать в дегте 
и перьях и изгнать навеки из города д-ра Эрроусмита, 
запылал от неизвестной причины и сгорел дотла его дом. 

11 

Конец артистической карьеры Томаса Симса пришел 
в сентябре. 

Еще только вчера Том, в фантастически коротких 
брюках и пиджаке, раскланивался с заученной улыбкой 
перед публикой под оглушительный смех и аплодисмен¬ 
ты всего зала. А сегодня, когда он перед выходом на сце¬ 
ну попытался напялить на свои раздавшиеся вширь пле¬ 
чи пиджачок, украшенный сургучной печатью, случилось 
непоправимое: пиджак с треском расползся по всем 
швам. Сыгравшая уже свою роль круглая сургучная пе¬ 
чать раскачивалась на толстом шнуре вяло и безнадеж¬ 
но, как голова утопленника. 

Тем самым договор между Томасом Симсом и дирек¬ 
тором мюзик-холла «Сильфида» Арчибальдом Г. Брит- 
тлингом автоматически превратился в простой клочок 
бумаги. Пятнадцать долларов, составившие к этому мо¬ 
менту весь наличный капитал Тома, отнюдь не распола¬ 
гали к созерцательному и безмятежному образу жизни. 
Безрезультатно потолкавшись два дня по шумным и без¬ 
радостным залам биржи труда, Том решил обратиться 
за помощью к доктору Эрроусмиту. И так как две его 
телеграммы остались без ответа, он поехал к доктору 
Эрроусмиту для личных переговоров. 
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В прелестное сентябрьское утро он вышел из вагона 
и, обогнув вокзал, пошел разыскивать улицу генерала 
Смита. Увидев вместо дома № 73 обуглившиеся развали¬ 
ны, он осведомился у соседей и узнал, что дьявол, прожи¬ 
вавший в этом доме под именем доктора Эрроусмита, изг¬ 
нан навеки из города, будучи предварительно выкатан в 
дегте и вывалян в перьях местными добрыми христиа¬ 
нами. 

Благостная воскресная тишина висела над городом, 
как стеганое одеяло. Вереницы прихожан не спеша нап¬ 
равлялись в церковь. Ласковый голос проповедника за¬ 
звучал вскоре из открытых дверей божьего храма. И так 
как до обратного поезда оставалось еще целых полчаса, 
Томас Симс от нечего делать зашел послушать пропо¬ 
ведь. 

Молодой проповедник Тэнессон сказал в этот день од¬ 
ну из лучших своих проповедей, проповедь о дьяволе и 
его кознях. Он повторил известную уже нам историю о 
дьяволе, пытавшемся сделать свое адское дело под ли¬ 
чиной доктора биологических наук Эрроусмита. «Дьявол, 
в непомерной гордыне своей, захотел вовлечь верующих 
граждан штата Канзас в свою борьбу против установлен¬ 
ного господом богом порядка произрастания злаков и 
животных. Но господь, в неисчислимой своей благости, 
не допустил сатанинского наваждения, и искуситель на¬ 
веки изгнан из города. Только одна, временно заблудшая 
сестра наша во христе, мистрисс Меррик, поддалась дья¬ 
вольскому соблазну, за что и лишилась по воле божьей 
единственной своей козы. Она раскаивается в своем пре¬ 
грешении, заблудшая сестра Меррик, и просит всех нас 
помолиться за нее. «Помолимся же за нашу сестру во 
Христе,— закончил растроганно достопочтенный Тэнес¬ 
сон,— будем просить господа нашего, чтобы он принял в 
свое стадо заблудшую сию овцу». 

— Молитесь за меня, братья мои и сестры,— восклик¬ 
нула, рыдая, тетушка Меррик и упала на колени. 

И вот в ту торжественную минуту, когда засопевшие 
от умиления простодушные прихожане вознеслись в ти¬ 
хой молитве в заоблачные высоты духа, сочный, пронзи¬ 
тельный свист прорезал наступившую тишину. Потом 
громко хлопнула дверь. 

Томас Симс, плечистый парень, ростом в сто семьде¬ 
сят шесть сантиметров, незаметно покинул церковь и уже 
на ходу вскочил в отходивший от перрона скорый поезд. 
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Георгий Шторм 
ХОД СЛОНА 


Повесть сия, хотя и в малую 
долю листа, однако ж многие 
нарочитые фолианты ловкостью 
написания превосходит, а 
также нельзя в разумение взять, 
о каких в ней повествуется 
временах, 

СКОРОСТЬ СВЕТА 

Ноленц, бактериолог, отодвинул от себя чашку с не¬ 
допитым кофе. 

На третьей полосе «Известий» были разлиты напря¬ 
жение и тревога: Москву поразил загадочный, летучий и 
с виду безобидный «грипп». 

Симптомы болезни были довольно обычными: резкое 
повышение температуры, озноб и проливной, как при ма¬ 
лярии, пот; но странное ускорение нарушало жизнь ор¬ 
ганизма и работу мысли... Очагом эпидемии являлась 
Красная Пресня, и подозрение падало на пруды Зоопар¬ 
ка; кроме того, циркулировал слух, что в городе обна¬ 
ружен подозрительный клещ... 

Комната, распахнувшая окна на уровне каменной го¬ 
ловы Тимирязева, что у Никитских, была взбудоражена 
буйным светопадом и медной перебранкой трамвайных 
звонков. 

Ноленц слыл весьма образованным человеком; между 
прочим, питал склонность к истории и археологии, кол¬ 
лекционировал ехІіЬгіз'ы и состоял членом «Общества 
друзей книги», которое изредка посещал... 

Дневник происшествий, заверстанный под заголов¬ 
ком: 

СКОРОСТЬ СВЕТА, 

отражал тропическую хронику «гриппа» более чем по¬ 
средственным языком. 

Складывая газету, Ноленц машинально отметил вни¬ 
зу под чертой краткое сообщение: 

«В Зоопарке заболел чесоткой привезенный из 

Афганистана слон»... 


319 





Одиннадцать круглых золотых рыбок в строгом поряд¬ 
ке выплыли из стеклянного аквариума часов, всколых¬ 
нув пространство волнообразным гулом. 

Ноленцу через час предстояло читать доклад в I Уни¬ 
верситете; предварительно же необходимо было побрить¬ 
ся. Он встал, надел шляпу, подхватил пухлый, чрезмерно 
раздутый портфель и спустился вниз. 

Утро было душное, в низких, грозовых тучах. У ворот 
подслеповатый дворник беседовал с молочницей, исче¬ 
завшей в грохоте гулких опорожненных бидонов. Ученый, 
проходя, услыхал: «А зараза-то, думается мне,— от сло¬ 
на пошла»... 

Ноленц вздрогнул. В сознании, выкроенная молнией 
догадки, проступила газетная заметка. Он ни секунды 
не сомневался, что напал на след. 

Трубный слоновий рев раздался над ухом ученого, по¬ 
крывая звуковую уличную гамму. На Ноленца угрожаю¬ 
ще налезал крапплаковый яркий квадрат; в нижнем его 
углу сиял щеголеватый номер. На ходу прыгнул в грузно 
колыхавшуюся машину. Стеклянные створки захлопну¬ 
лись. «Получите, гражданин, билет!» — сонно промы¬ 
чал разомлевший от жары кондуктор. Ноленц, отчаянно 
хватаясь за летавшие гуттаперчевые кольца, протискал¬ 
ся к выходу. Спустя три минуты он входил в Зоопарк. 


В эти дни рдевшие ярким песком дорожки были поч¬ 
ти безлюдны. Озеро, залитое из предосторожности 
нефтью, пестрело маслянистыми волокнами радужных 
пятен. Долгоносые пеликаны и нежно-розовые фламинго, 
не смея войти в воду, томились на берегу. 

Ноленц торопился; от волнения его слегка знобило. 
Взгляд его бился о прутья клеток, уносясь в глубь пар¬ 
ка, где помещался слон. 

Филин смотрел на ученого медными, невидящими 
глазами. Орел-могильник казался похожим на просту¬ 
женного императора, он был жалок и зол; для полного 
сходства с двуглавым ему не хватало лишь второй го¬ 
ловы. 

В обезьяннике кричали долгохвостые игруны. Тюлень- 
зеленец умильно выпрашивал рыбу. Белый полярный 
медведь выставил из бассейна голову мутно-зеленого, ле¬ 
дяного цвета и отряхнулся. Над ним загорелась радуга. 
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Хищники спали. Только в одной из клеток беспокойно 
прядал переливно-крапчатый барс. 

Трубный пронзительный рев страдающего животного 
потряс воздух. Сердце Ноленца забилось. Обогнув пло¬ 
щадку со страусами, он взбежал на пригорок. Неболь¬ 
шая группа людей окружала бетонированную изгородь; 
за нею — дымчато-сизым холмом возвышался слон. 

Столбообразные ноги и все тело животного обвивали 
толстые морские канаты, концы которых были закрепле¬ 
ны вокруг железных рельс. Время от времени канаты на¬ 
тягивались, и рельсы гнулись и звенели. Слон яростно 
тер хоботом лобные бугры и тонко-складчатую, морщи¬ 
нистую кожу. Несколько парковых служителей окатыва¬ 
ли его из шлангов водой. 

Это был очень старый самец с поротым левым ухом и 
неловко отпиленными бивнями. Его когда-то белая ко¬ 
жа приняла от времени аспидно-голубоватый цвет. 

Щелевидные, налитые кровью глаза лежали глубоко 
в орбитах, полузакрытые веками, а в маленьком влаж¬ 
ном зрачке вспыхивал совершенно человеческий гнев. 

Седой пышноволосый старичок в чесуче и синей бар¬ 
хатной тюбетейке, не отрываясь, смотрел на вздымав¬ 
шийся и опадавший слоновий бок. Лицо старичка пока¬ 
залось Ноленцу знакомым. Проследив направление его 
взгляда, ученый увидел на кожной сетчатой морщи выж¬ 
женное тавро. 

Четыре, некогда огнем вписанных, знака |ГЗУ)Д 

составляли число 7079.— «Поразительно!» — прошептал 
чесучовый старичок и порывисто схватил за рукав одно¬ 
го из служителей.— Скажите, пожалуйста, как зовут ва¬ 
шего слона? 

— Тембо,— ответил, подтягивая шланг, сумрачного 
вида малый. 

— Тембо?! — закричал старичок.— Слышите? — Тем¬ 
бо! — неожиданно обратился он к Ноленцу. 

И тотчас же оба они узнали друг друга. 

— Бактериолог Ноленц,— сказал ученый, приподни¬ 
мая шляпу. 

— Антиквар Волнец,— назвался старичок, протяги¬ 
вая руку.— Встречались в «Обществе друзей книги». 
Очень рад. 

В это мгновение одна из рельс медленно согнулась. 
Слон заметался, забив по земле хоботом.— «Расходи- 
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тесь! Расходитесь!» — раздался чей-то распорядительный 
голос.— «Закройте парк! Вызовите конную милицию!» 

Все бросились врассыпную. И немедленно же в од¬ 
ном из павильонов разлилось живое серебро телефон¬ 
ных звонков. 

Ноленц и чесучовый старичок шли рядом, быстро при¬ 
ближаясь к выходу. Антиквар украдкой вытирал покра¬ 
сневшие глаза. 

— Несчастное животное! — сказал он, отворачиваясь 
от спутника.— Наделили беднягу клещом. Да что гово¬ 
рить,— не только зверей,— себя уберечь не можем. Кста¬ 
ти, что вы думаете по поводу эпидемии: малярия это или 
грипп? 

— Возбудитель малярии,— ответил ученый,— прони¬ 
кает в тело при укусах комаров рода Анофелес, образуя в 
крови малярийные кольца. Однако едва ли это особенно 
интересно. Разрешите лучше узнать, что, по-вашему, оз¬ 
начает виденное нами тавро? 

— Тавро? — старичок остановился и даже покраснел 
от волнения.— Оно-то и привело меня сюда. Полагаю, 
что это — дата. 7079—по старому летосчислению — 
1571-й год, известный, между прочим, появлением на 
Руси первого слона. 

— Неужели вы хотите сказать... 

— Я ничего не утверждаю,— перебил старичок,— но... 
слоны живут долго, иногда значительно дольше, чем мы 
предполагаем; недаром индусское народное поверье гово¬ 
рит, что животные эти вообще не умирают. Что же каса¬ 
ется нашей даты, то в 1571 году имел место поразитель¬ 
ный эпизод.— Ивану Грозному был прислан из Персии 
слон, и прибытие его вызвало на Москве большую сму¬ 
ту. Впрочем (старичок похлопал себя по боковому кар¬ 
ману), у меня имеется об этом, в некотором роде, доку¬ 
мент. 

— Нельзя ли взглянуть? Я чрезвычайно заинтересо¬ 
ван! — загорелся Ноленц. 

Его все больше знобило; временами виски покрыва¬ 
лись обильным потом. Он провел рукой по щеке и вспом¬ 
нил о предстоящем докладе: 

— К сожалению, мне нужно спешить в парикмахер¬ 
скую. 

— Пожалуй, я тоже побреюсь,— согласился стари¬ 
чок.— Пойдемте! Пока дождемся очереди, успеем пого¬ 
ворить... 
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Было невыносимо душно. Ползли и кипели тучевые 
громады. Небо, полное грозы, свисало, как темный соз¬ 
ревший плод. 


Фарфоровые куклы изумленно посмотрели из окна в 
сторону Зоопарка и как будто прислушались. 

Парикмахер, чем-то отдаленно напоминавший не то 
итальянца, не то негра, обернулся на стук открываемой 
двери и, произнеся обычное: — «Пожалуйте-с! Недол¬ 
го!» — крикнул в стенное окошечко: — «Петруша! Д’ля 
бритья!». 

Нервничая от сокрушительного наступления зеркал, 
Ноленц сел, с нетерпением поглядывая на антиквара. 
Тот, не торопясь, вынул из кармана завернутую в шелко¬ 
вый лоскуток небольшую, но толстую тетрадь. 

— Вот,—сказал он,— протягивая к Ноленцу,— самое 
замечательное произведение, какое когда-либо проходило 
через мои руки. Не оторветесь, батенька, ѵоіепз-поіепз — 
прочитаете до конца. Судя по странному языку и сдвину¬ 
той хронологии, это — фантастическая повесть начала 
или же середины XVIII века. Но использован в ней безу¬ 
словно достоверный исторический материал...— Друг 
мой, да у вас— жар! — внезапно сказал он с тревогой, за¬ 
метив, как пошло пятнами лицо его собеседника. 

— Пустяки! — буркнул Ноленц, увлеченный надписью 
в верхнем углу первой страницы.— «Повесть сия,— бы¬ 
стро читал он,— хотя и в малую долю листа, однако ж 
многие нарочитые фолианты ловкостью написания пре¬ 
восходит, а также нельзя в разумение взять, о каких в 
ней повествуется временах»... 

— «Нарочитые» — это что? — не отрываясь спросил 
он антиквара. 

— Знамени-и-итые,— с легкой укоризной протянул 
старичок. 

Ноленц стремительно огляделся.— Мастера в белых 
халатах двигались сонно, как на замедленном фильме. 
Он вынул часы: они показались ему остановившимися.— 
Все-таки, всего вы прочесть не успеете,— сказал стари¬ 
чок,— обратите внимание на вторую и третью главы. 

Лица сидевших вдоль стен людей были закрыты га¬ 
зетами. Двое склонились в углу над шахматной доской. 
Один из них совсем не умел играть. Его партнер давал 
пояснения: 



— Этот ход Вг делается для того, чтобы впоследст- 
вии белый слон мог угрожать черному королю... 

Смуглый, равно напоминавший итальянца и негра па¬ 
рикмахер оглушительно выстрелил простыней и произ¬ 
нес: — «Прошу!» 

Ноленц, не сомневаясь, что приглашение относится н 
нему, шумно отодвинул стул и с тетрадью в руках бро¬ 
сился в кресло. 

Мыльные хлопья пены зашипели на его подбородке, 
в щеках. К глазам — от граненых флакончиков, банок 6 
ватой и брусничной сулемою—протянулись цветные ко* 
лющие иглы. 

Он развернул тетрадь. Потная тугая пятерня со сдер¬ 
жанным недовольством повернула голову ученого, точно 
глобус. Тогда он скосил глаза и вытянул рукопись перед 
собой. 

— Не беспокоит? — спросил парикмахер, касаясь ще¬ 
ки жгучим стальным жалом. 

Ответа не последовало. Лоб Ноленца был горяч. По¬ 
черк в тетради четок и прям. Ветер времени, продував¬ 
ший связку страниц,— страшен и прохладен... 


ПЯТИСОБАЧИЙ ПЕРЕУЛОК 

Промежуточные звенья событий исчезали для Нолен¬ 
ца в черном провале. Он не помнил, как вышел из парик¬ 
махерской и свернул за угол, быстро удаляясь в сторону 
глухих окраин. Вид незнакомой местности, наконец, при¬ 
вел его в себя. 

Сморщенная старушонка собирала в лукошко рассы¬ 
панный крыжовник. 

— Бабушка, какая это улица? — спросил ученый. 

— Пятисобачий переулок, касатик, Пятисобачий... 

Блеснула река... Лужайка... По склону — курные из¬ 
бы, деревня. Пестрота двускатных крыш, шатры, гребни, 
золоченые маковки. А подальше — город, каменный, глу¬ 
хой. 

Тонкая девичья фигурка появилась на лужайке. 

Два всадника ехали по росе. 

Под одним — конь сер, правое ухо порото. Парчовый 
чепрак в каменьях. Властный всадник бьет бровью, ко¬ 
сит. Второй спешился, схватил девушку за плечи,— «Вот 
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ты где, голубушка!» — Рванулась. Белая сафьянная ру¬ 
кавица ударила в зубы. 

— Что вы делаете?! — пронзительно закричал Ноленц 
и потерял сознание. В мозгу его раскрылся ослепитель¬ 
ный радужный подсолнух... Поплыло’над ним сизое гудя¬ 
щее пятно. 


1 

...Шумел круг Москвы бор от ворот Боровицких. Бе¬ 
жали по гребням крыш орлы, единороги, грифы да сирин- 
птица. Скрипели качелки, вертящиеся колеса; выклика¬ 
лись непристойности. Толпился на уличках празднишный 
народ, гудел. 

Неладно говорили про новую царицу: «зело она на 
злые дела падущая».— Иван Васильевич взял жену из 
Черкасской земли — Марью Темрюковну. Третий день в 
Кремле пировали. Сыпали все колокола трезвон. 

Стояли на белокаменных подклетах деревянных хоро¬ 
мы великого князя. Слитно брянкали цимбалы, домры и 
накры. Перед Красным крыльцом собрались песельники, 
накрачеи. Веселые люди, охорашиваясь, шуточки пошу¬ 
чивая, поддражнивали их. 

В Столовой полате за двумя столами сидело двести 
человек гостей и бояр. Своды полатные были подписаны: 
изображалось на них звездотечное движение,— беги не¬ 
бесные и смиренномудрые назидания царю. 

От царя к боярам, вразвалку, шли через стол чаши. 
Сидел Иоанн за столом вольяшного золота. По правую 
и левую руку — одетые в белый бархат рынды. На нем— 
опашень, оксамиченный золотом, и шапка на пупках со¬ 
больих; на серебряной цепи — рака с багряницей Спасо¬ 
вой и зуб Антипия великого от зубной боли. Царь сидел 
прям, сухощав и высок, сопел тонким выгнутым носом, 
обводил желтым глазом полату, бил бровью, косил. 

У смотрительного окна, что в тайнике, летнйк — в до¬ 
рогах желтых гилянских, подложен крашениной лазоре¬ 
вой, но белой земле рыт мох червчат. 

Секли смуглый царицын лоб темные брови. Держала 
в ручке опахально атласное: о середке — зеркальцо; бе¬ 
лы перья, черно дерево индейское; часто гляделась в не¬ 
го. Подле нее на столике, крытом раковиной виницей- 
скою,— подарок заморского гостя — кипарисный шкатун; 


325 





полон разных фарфурных сткляниц с пахучими для рук 
и лица водками, а на нем бил красными перьями цар¬ 
ской попугай «Абдул». 

Снова меж столов стольники, кравчие и боярыни. Вы¬ 
соко над гостями плыли на славу доспетые кушанья: 
щучьи головы с чесноком, рыбьи похлебки с шафраном, 
жареные лебеди и павлины, заячьи почки на молоке и с 
инбирем. 

Ели руками человек по пять с одного блюда, склады¬ 
вали на тарелках кости, стопами опоражнивали мед. 

Разносили вина: рейнский «Петерсемен», бургунд¬ 
скую романею, мальвазию и аликанте; пряные зелья: 
кур с лимоном, дули в сахаре, левашинки, смокву да ин- 
бирь. Громко ели, тяжело наливались хмелем гости. 
Всех перепил обритый голо брат царицы — Кострюк* 

Один намедни лишь из Колывани воротившийся боя¬ 
рин склонился к соседу, кивая на невеликого ростом че¬ 
ловека с сизыми сросшимися бровями, в черном платье 
на немецкий манер. 

— В милости он у царя, а особливо у царицы,— мол¬ 
вил тихо боярин.— Се-лютой волхв, нарицаемый Елисей. 
Ныне на Москве — волшба да гульба, да правеж — казнь 
лютая. Не можно сыскать, кто бы горазд грамоте был,— 
учиться-то негде. А допреж сего училища бывали, и мно¬ 
гие писати и пети умели. Но писцы, и певцы, и чтецы 
славны — живы по русской земле и доднесь... 

Сидел подле царского места царевич Иоанн, он меж 
гостей «мудрым смыслом сиял», вел с ним беседу магик 
Бомелий, Елисей. 

Мрачен, не в себе был царской любимец молодой 
Шкурлатов.— Навек упали в душу горючие, синесветые 
глаза, тугая рассыпчатая коса. Лишь приметил за ты¬ 
ном — на другой день приехал к боярину челом бить. 
Позвал старик в горницу дочь, да не ту, а порченую, дол¬ 
жно, сестру ее меньшую. В грязи подол; схожа лицом, а 
корежит всю и разумеет худо. Спросил Шкурлатов: 

— Полно! Твоя ли это дочь, боярин? 

— Верно говорю: моя. Кого хочешь, спроси,— не лгу. 

— Добром прошу, не морочь! — Отдай девку! 

Встал боярин, перекрестился на образа, замолчал и 
бороду — как по ветру пустил. 

Так ни с чем и уехал. 

Было то в середу, а в канун пяточного дня прибежал 
к Шкурлатову дьяк Таврило Щенок с известною ре- 
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чью: — Блудлив-де царь. Опасаются его да охальных лю¬ 
дей бояре. И смотрел-де ты дворовую девку, а боярская 
дочь, Арина, в светелке сидит. 

Солживил дьяк, оговорил боярина, во хмелю на него 
зло удумал. 

— Аринушка то была, да прикинулась о ту пору лад¬ 
ная немочь, дурная, ничем непособная болесть... 

Зардело от вина лицо. Глядит,— поднимается с места 
Кострюк, совсем хмельной,— ну, бахвалиться. 

— Кто супротив меня пойдет? Хочу поединщика! 

— ДоброІ — засмеялся царь.— Кричи, бирюч, вызы¬ 
вай! 

Встал Шкурлатов, хмель с него соскочил.— Я пойду! 

Зашумели гости: — Ну, потеха! — И двинулись все на 
Красное крыльцо. 

Вышла и царица, села с Иоанном на отдыхе. Завиде¬ 
ли их скоморохи — загнусили, завертелись, затопали. 

Один, самый шустрой, подскочил к балясам и — бух 
в ноги: 

— Хочу, государь, жениться — приданого за невестой 
мало! 

Спросил Иоанн: — А сколько ж дают? 

Затрещал балаболка: 

— Две кошки дойных, восемь ульев недоделанных 
пчел, а кто меду изопьет — неизвестно. Как невеста ста¬ 
нет есть, так и неначем сесть. Две шубы у ней, крыты ко¬ 
рой, что снимана в пост, подымя хвост; ожерелье при¬ 
стяжное в три молота стегано; камни в нем — лалы, на 
Неглинной браны. А всего приданого — на триста пусто, 
на пятьсот —ни кола. У записи сидели кот да кошка, да 
сторож Филимошка. Писано в серую субботу, в рябой 
четверток; то честь и слава, всем — каравай сала; прочи¬ 
тальщику — обратнина пива да чарка вина! 

Затряслось от смеха крыльцо, а балаболка вдругоряд 
челом ударил: 

— Царь-государь, дозволь за потеху слово молвить!.. 
Не токмо скоморохи мы, а еще бедные сироты твои, раз¬ 
ных деревень людишки. Бьем челом, не имянами — все¬ 
ми своими головами. По указу твоему курим вино на 
тебя да на бояр, а нам вина сидеть нечем, а и пить-есть 
стало нечего. Пожалуй, государь, смилуйся, ослобони! 

Встал царь, топнул ногой и сказал грозно: 

— Знай скомрах о своих домрах, а с челобитьем не 
суйся!.. Не кладу я вины победителю. Мой подскарбий 
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пожалует его всем довольно. А кто будет побит, того, из 
платья повылупив,— на срам пустить! 

Сказал и сел. Вышли на середину бойцы. Кострюк 
одежи не снял; раскорячил ноги, голову опустил, дожида¬ 
ется. Шкурлатов скинул однорядку лазореву: под ней — 
кафтан рудожолт да празелен; руковицы на нем — тако¬ 
во туги — гулко бьют. 

Хлопнул в ладоши царь.— Зачинайте! — Тяжело насе¬ 
дал Кострюк, увертывался Шкурлатов, разгорались его 
цвета некошеной травы глаза. На второй пошибке схва¬ 
тились за пояски. 

— Чисто борются! — поддакивали гости. 

Поднял Шкурлатов Кострюка, хватил оземь. Крякнул 
тот, кулем осел, окарачь пополз. Зашумели, повскакали 
с мест царь и бояре. 

— Сымай одежу! — закричал Иоанн. 

— Не гожее дело — брата моего на срам пускать! — 
вступилась царица. 

Молвил Грозный: 

— Не то нам дорого, что татарин похваляется, а до¬ 
рого то, что русак насмехается... Сымай! 

Стянул Шкурлатов с Кострюка порты. Еще пуще все 
загоготали. С лютой злобой глядела Марья Темркжовна 
на победителя. Лежал Кострюк на земле, громко бранил¬ 
ся. Пошли гости в полаты, царица же к себе в тайник. 

Только сели все на места, сбежала сверху боярыня, 
заголосила: 

— Ой, силушка неключимая! Царица без памяти ле¬ 
жит! 

Кинулся царь с Бомелием в сени, вбежали в тайник: 
лежит царица на лавке, под голову зголовейцо подложе¬ 
но; лицо бело, закрыты веки, дрожат. 

Глянул на нее Елисей — сказал сразу: 

— Ясно дело, государь,— дурной глаз; околдовали! 

Молчал Иоанн,— от гнева языком подавился. А Боме- 
лий мышью забегал.— Принес в лубяном коробке камень 
бёзуй, что в сердце оленя родится. Отсчитал двенадцать 
ячменных зерен, растер, смешал все в белом вине, влил 
в рот царице. 

Пришла в себя, поднялась.— Тяжко мне, государь 
мой, ох, тяжко! 

Сказала боярыня Буйносова:— Может про все до¬ 
знать знахарка Степанида; подле нее же и козни разные, 
п речей злотайных сплетение. 



Сошел царь вниз, взял Шкурлатова за плечи и мол¬ 
вил — распечатал уста, что сургуч темен да ал: 

— Сокол мой! Нет у меня друзей на белом свете. Хо¬ 
тят меня с царицей извести. Скачи в Занеглименье до во¬ 
рожеи Степаниды, скажи ей мое царское слово: пусть по¬ 
кажет нам дурной глаз, что немощь на царицу наслал — 
пожалована будет. А не покажет — бить нещадно, за¬ 
шить в медвежью шкуру, скормить кобелям! 

Низко поклонился Шкурлатов, вышел из полат, ки¬ 
нулся к аргамачьим конюшням. Вывел коня, вскочил в 
седло, пыля, поскакал. 

Конь-гнед, звездочол, за щеками зжено; играет. Раз¬ 
жался, шарахнулся в сторону народ. Одни домрачеи да 
скоморохи отплясывали лихо. 

2 

Было то в пятом, а в канун пяточного дня привалила 
беда на двор боярина Данилы. 

Горел на солнце князек и узорная причолина, реше¬ 
тилась подстрелинами кровля; бежал кругом облитый 
яблонным цветом сад. 

Аринушка вышивала в саду, рушником солнышко ло¬ 
вила. Лежала на плече тугая рассыпчатая коса. 

Сновала, сновала игла, да и обломилась. Сронила на 
шитье вздох,— на крыльце завидела отца. С той поры, 
как приезжал Шкурлатов, тосковал боярин, места себе 
не находил. Вспоминала, как сказал ей, по голове гладя: 

— Не будет от сего добра. Распалит он царя. Извет 
наведет! 

Потупилась Аринушка, слезу сглотнула.— Пришлись 
по душе зеленые, цвета некошеной травы глаза... 

Нападала на нее падучая, немощь, ничем непособ- 
ная и лютая. Слышался по ночам трубный язык; краду¬ 
чись, шла за окольицу, и было ей кружение и великая 
маета. Все блазнилось: не Аринушка она, а кто? — ска¬ 
зать не умела. Скрывал дочь боярин, никуда со двора не 
отпускал. 

Сложила шитье, голову на колени опустила, задрема¬ 
ла. А тем временем ударили в ворота. Рыжий, в телятин- 
ных сапогах, дьяк Таврило Щенок прошел по двору и 
боярину писулю подал: 

— Шкурлатов челом бьет! 

Стал читать старик — заходило под ним крыльцо. 
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— Говорил я верно Шкурлатову,—сказал Данила,— 
одна у меня дочь — Аринушка. 

— Не прогневайся, коли так! — молвил дьяк и сразу 
иным стал.— Пальцы — в рот; засвистал. Из-под полы 
сабля блеснула. Настежь — ворота; гикнули, ворвались 
обидчики. Накинули на боярина мешок, скрутили, к ло¬ 
шадям потащили. Повис над двором крик. Зашарили по 
клетям, стали грабить. Вскочила Аринушка. — Беда! — 
Проскакали за тыном,— отца и мать связанных повезли. 
Закричала, заплакала — никого нет, шумят в доме. Бе¬ 
жит кто-то по саду прямо к ней, траву мнет. Схоронилась 
за куст — прошел мимо; кинулась огородами. Выбралась 
на уличку, пошла, плача, сама не зная,— куда. 

Уже все Знеглименье прошла. Куда идти дальше?.. 
Стоит изба курная, слепонько глядит волоковыми окна¬ 
ми. Бабка — чистой гриб — собирала в лукошко рассы¬ 
панный крыжовник. 

— Куда идешь, дитятко? — И тронула Аринушку за 
рукав. 

Зажалилась та, говорит в слезах;—так-де и так. По¬ 
качала старушонка головой. 

— Сто лет живу, а о таких не слыхала; али не нашей 
ты земли? — речь у тебя смутная, не поймешь. 

Вдруг затеплились глазки невидные, что божьи коров¬ 
ки красные. 

— Ну, раз идти-то некуда, ступай в избу, дитятко, сту¬ 
пай! 

Боязливо переступила Аринушка порог, вошла в сени. 
Обернулась через плечо на дверь.— Там — визжал 
стриж, текла, что мед, заря. Было небо — шелк шамор- 
ханской. 

3 

Собрала старушонка ужинать: ставец штей, битой ко- 
ровай да ковшик вареного молока. Вскинула на нее Ари¬ 
нушка глаза синесветые, горючие. Села бабка на лавку. 

— Ты кушай да слушай,— зашамкала.— Дай-кась, я 
те слово скажу. Знахарка я, Степанида. Вот и говорю я 
тебе, девица, будь ты мне заместо дочери (тут. Аринушка 
заплакала). Не плачь, дитятко, не плачь! Идти тебе не¬ 
куда. Живи у меня. Знатная из тебя ворожея выйдет. 

Опустила Аринушка голову: о житье таком думала ли, 
гадала? Старушка зажгла лучину, достала из-под лавки, 
раскрыла берестяной сундук. Вот — сухие пауки — за- 
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шушукали в ладонях у ней разные растеньица да корне¬ 
вища. 

— Гляди, учись, Аринушка, какие травы бывают; тут 
они у меня все. Вот — колюка-трава, она меткость пуле 
дает, держать ее в коровьем пузыре надо... Плакун-тра¬ 
ву сорвешь в Иванову ночь — бесы тебя бояться станут. 
Сон-траву сбирай в мае, когда желто-голубое цветение 
ее: вещими сны будут... Вот — нечуй-ветер, ее слепцы 
ртом рвут,— она от смерти на воде сохраняет... 

Долго еще говорила знахарка... Ночью той заснула 
Аринушка — как в ров повалилась. И сквозь сон слыша¬ 
ла до зари: сторож колотушкой стучал. 


На другой день поутру сказала бабка Аринушке: 

— Проведала я: гость к нам будет; схоронись за дым- 
ником, сиди, не вылазь! 

...Скакал по Занеглименью Шкурлатов. Всюду — на¬ 
род. Скрипят качели, девки пляшут; ругаются мужики, 
не сымая шапок, в церкви входят. 

Сдержал коня.— Не признался боярин, где дочь спря¬ 
тал!.. 

Въехал к Степаниде на двор. Пошел в избу. Закланя- 
лась бабка, затеплились глазки, что божьи коровки кра¬ 
сные: 

— Давно поджидаю, чуяла, что приедешь, соколик; 
маете твоей сердешной пособить могу. 

— Ты почем знаешь? — встрепенулся Шкурлатов. 

— По лицу видать, как взошел, видать по лицу. 

Забыл по што приехал, дело царское из головы выш¬ 
ло. 

— Пособи, бабка, пособи! 

Засмеялась ворожея — мелко, мелко орешки посыпа¬ 
ла: 

— Счас заговор на любовь скажем. Как звать-то ее? 

— Ариной. 

Зашептала старушонка в углу, где бревна во мху руб¬ 
лены: 

— Исполнена есть земля дивности... На море, на оки- 
яне, на острове Буяне лежит разжигаемая доска; на 
ней — тоска... 

Сказала заговор. Полез Шкурлатов за кошелем — 
вспомнил: 
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— Меня к тебе, старая, царь послал. Околдовали 
царицу, лежит без памяти. Покажи дурной глаз,— пожа¬ 
лована будешь, а не покажешь — учнут тебя мучить, на 
куски порвут. 

Затряслась: 

— Трудно это мне, соколик, ох, трудно! 

— Твое дело, старая; царь велел. 

— Ну, авось господь помилует,— спробую. 

Приладила противу дымника зеркальный брус, за¬ 
жгла травяной пучок; заклубилось чадно и с запахом. 

— Сиди,— сказала,— доколе не увидишь. 

Чихнул Шкурлатов, стал в брус смотреть... 

Сомлела Аринушка в тесноте, сидя за дымником. За¬ 
слышала голос — потянуло выглянуть. Тут шепнула ей 
старушонка: — «Глянь-кась в зеркально скорёхонь¬ 
ко!» — Поднялась Аринушка, увидала лишь стрелецкой 
кафтан — отпихнула ее бабка вспять. 

Зашиблась, закликала и тут скарежила ее падная не¬ 
мочь, перекосила. Шумотит старая, глушит Аринушкин 
стон — гость не услыхал бы! А уж он кричит: 

— Ведаю ныне, кто царицу сглазил! Приметил я бо¬ 
ярина Данилы девку дворовую! Порченая она! Говори, 
бабка, где сыскать? 

Подумала Степанида, пальцем золу поворошила и 
сказала: 

— Ввечеру на выгоне, что подле речки, будет тебе 
стреча. 

— Добро! — закричал Шкурлатов и кинулся вон из 
избы. Отвязал коня, напылил в воротах, вскачь пустился. 

5 

Хитро плела козни ведунья старая.— Ушла к недуж¬ 
ному на Швивую горку, Аринушке ж наказала на поем¬ 
ном лугу козу пасти. 

Взяла хворостинку, погнала козу Аринушка. Дальше, 
все дальше. Уже далеко изба, далеко. Дошла до речки, 
до луга поемного. Глядит в воду — себя опознать не мо¬ 
жет: перекосилось лицо, брови сломались надвое — ни¬ 
чем непособная была болесть. 

Холодная была трава. Текла, что мед, заря. Рдело 
небо — шелк шаморханской. 

Два всадника ехали по росе. 

Под одним — конь сер, правое ухо порото; парчовый 
чалдар в каменьях. Властный всадник бьет бровью, косит. 
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Другой спешился; закричал: — Царь Иван! Царь Иван! 
Она — это! И Аринушку за плечи — хвать! — Рванулась. 
Белая сафьянная рукавица больно ударила в зубы. По¬ 
плыло над ней сизое гудящее пятно... 

6 

Трое высоких кубчатых окончин положили на полу се¬ 
точку: свет-багрец. 

Лежал Иоанн в опочивальне на цветной кровати ин¬ 
дейских черепах. Стоял в ногах планидный часник, сде¬ 
ланный чернецом с Афонской горы, самозвонно отбивал 
часы денные и нощные. 

Зело был царь учен. Знал числительные художества, 
в козмографии и филозофии силен был... 

Распахнулся на нем далматик. Торчком стоял на гру¬ 
ди рыжий волос. Насмешила его потешная книга, особли¬ 
во одна ознаменка: «Коркодил ест свинью. Коркодила 
бьют. Коркодилу бревно в челюсти кладут». 

Взял любимую свою «Степенную книгу» митрополита 
Макария, отчеркнул ногтем, где сказано было: «Кесарь 
Август поставил государем на Прусской земле брата 
своего Прусса, а от Прусса — четырнадцатое колено — 
Рюрик, первый русский князь». 

Лежали в лукошке под кроватью белые слепенькие 
котята. Достал царь сразу двоих, улыбнувшись, поцело¬ 
вал шерстку, поклал назад. 

Вошел, весь в черном, лысый сизобровый Елисей: 

— Чем нынче заниматься будем, государь, алхимией, 
або звездословием? 

— Алхимией. 

Поклонился Бомелий, стал подле. 

— Что есть алхимия? — спросил Иоанн. 

— Ал-химия сиречь — древний Египет, понеже наука 
сия оттуда пошла. 

— Называй камни, которых не знаю. 

Вычел по книжице магик: 

— Бадзадир-камень — иное лицо желто, яко воск, 
иное рябо, яко змей: аще разотрут и посыплют на вкуше¬ 
ние змеиное, место то исцелеет. Албогат-камень — черв¬ 
лен и светел — неодолимость в битве дает. Камень-феро- 
за — от ядов змеиных и многих шкод. Рубины червле¬ 
ные — от снов тяжких. 

— А что есть кровь человеков? 
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— Погляди, государь, сквозь тело на свет. Кровь есть 
солнце сгущенное. 

Растопырил Иоанн узловатые пальцы — шевелился 
пятипалый в руке огонь. 

Еще трое высоких кубчатых окончин положили сето¬ 
чку: зелен лундыш-свет. Человековидно отбили часы пят¬ 
надцать раз. Вошел с поклоном Шкурлатов: 

— Царю-государю здравствует хан Девлет-Гирей! 
Гонец из Крыма, государь, куды звать? 

— В Грановитую,— усмехнулся Иоанн (поганые бы¬ 
ли у него зубы).— У крыльца постоит. А ты погоди. Дев¬ 
ку ту куда схоронил? 

— Как приказано было: в тайнике под теремами си¬ 
дит. 

Поднялся Иоанн,— Стеречь тебе ее денно и нощно,— 
Известил нас Бомелий: великая в ней есть сила; мы 
ею лечиться будем. Чтоб рук на себя не наложила, 

ГЛЯДИІ 

Сказал Шкурлатов: 

— Еще, государь, пришла Сенька Горюна вдовая жоп¬ 
ка. Той Горюн для твоей государевой потехи медведя 
дражнил, и медведь его драл и ел. А ныне, как жонке его 
кормиться стало нечем, и она бьет челом: пожаловал бы 
ей што из твоей государевой казны. 

Молвил Грозный: 

— Таково скажи Горюновой жонке.— Царь-де и сам, 
што — Горюн: крымской медведь его драть хочет. А в 
казне-де царь-сирота не волен,— прибрали казну к рукам 
бояре. Пущай боярам и челом бьет! 

Запахнул далматик, пошел с обоими на Красное 
крыльцо. Завидел его татарин — понял. Хлопнул ладо¬ 
нью по тубетею, языком защелкал, тонко закричал нехо¬ 
рошие дерзкие слова. Иоанн надул щеки, запыхтел на 
него и сказал: 

— Хочу великих и сильных в подчинении имети, а на 
хана твоего — нам плевать! 

Подскочил татарин к крыльцу,— Шкурлатов его ногой 
пнул. Зашептал царь на ухо ближнему боярину, сказал 
гонцу: 

— Ответ будет! 

Отвернулся тот, стал ждать. 

Вынес боярин коробок с печатью, кинул татарину. 
Пошел царь в опочивальню, и все — за ним... 
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СЛОН ДА АРАП 


Стали у Фроловских ворот стрельцы,— зелены каф¬ 
таны на горлах лисьих. Едет большого полку воевода; на 
седле — шкура медвежья, кнутом в барабан бьет. 

Вышел с Годуновым и боярами царь, идут купцы аш¬ 
хабадские. Теснота учинилась. Тут Михайло Осетр, цар¬ 
ский потешный, и немец Штаден, и Лоренцо, цырульник. 
Бают песни, в гусли гудут скоморохи. Приказные дворо¬ 
вых людишек гонят. Дива ждет стар и млад. 

Подарил шах Тахмасп слона царю-государю. 

Заиграли в сопели и в бубны. Бьют из пищалей. 
Идет слон: на груди — грамота печатная; клыки позоло¬ 
чены, ушища — тафтою поволочены. Впереди — персы: 
два верхами, а два вниз головами; арап-бородач, трубач 
да толмач. 

Затрубил трубач, считал арап грамоту, толмач затол- 
мачил: — «Слон Тембо. Кожею бел. Умен и добр. А еще 
прозывается «Слугой справедливости». Да притом зело 
толст, а весу в нем полтретьяста пудов с пудом. Обитает 
в жарких Азии и Африке, а живет двести лет и больше, 
как доведется. Мыть тамариндовой водою. Прислал дар 
царю Ивану шах Тахмасп». 

Поднесли арапу вина в братинке карельчатой. Под- 
скарбий ему торбу червонного золота отсыпал. Гул в на¬ 
роде пошел: — «Скуп-де царь, а знатно пожаловал!» — 
Всякому за охоту стало арапом быть. 

Молвил Грозный: 

— За потеху и радость — шаху — поклон и наша вер¬ 
ная дружба, а слону сей же день напятнать на пятенном 
дворе тавро! 

— Тавро-абаса — в Персиде — краса! — сказал тол¬ 
мач и низко поклонился царскому месту. 

Заиграли в сопели и в бубны. Захлопал ушищами 
зверь. Повели слона на Арбат... 

Напятнали тавро от сотворения мира 7079. 

Отвели вожаку в Кречетной слободе полаты. Пошел 
арап с толмачом Москву глядеть. 

Видят: цырульня; подписано на дверях: «Веницей- 
ский мастер Лоренцо. Тут стригут, чешут и кровь кида¬ 
ют, а ещо зубы рвут гораздо». Взошли по приступкам; 
есть нужда бороды подвить. 

Сидят люди на лавке: рожи вощаные, глаза подби- 
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тые, шепчутся. На одном — кафтанишко зелен на зай¬ 
цах; у другого — зубы подвязаны, однорядка — без ру¬ 
кава да рваной шлык. 

Увидали чужих, — разом скочили и на уличку вышли. 
Подбежал Лоренцо, мастер, к толмачу, заговорил: 

— Быть вам на Москве с великим береженьем. Жи¬ 
вет у нас зернь костарня,— воровские игры в кости и в 
карты. Промышляют ими лихие шпыни, что по городу у 
людей шапки срывают, и те зерныцики и кабацкие пи¬ 
тухи, проведав о вашем богатстве, удумали вас погу¬ 
бить! 

Опечалились иноземцы. Неохота уж глядеть на мо¬ 
сковское житьишко. Знатно заплатили цырулышку и, 
бород не подвив — восвояси. Не ведают, с какой сто¬ 
роны беды ждать... 

А наутро пришла беда. — Моровым поветрием стали 
мереть по слободам люди. Покрывали тело синие, же¬ 
лезного цвету, пятна; невнятною становилась речь, а 
язык был как бы прикушен али приморожен, как у пья¬ 
ного. И прошел из конца в конец слух: — «Черная 
смерть!» 

Сидел в приказе дьяк Таврило Щенок, вел счет на 
костках вишневых. Ввели двоих. На одном — кафтан зе¬ 
лен на зайцах, на другом — однорядка и шлык рваной; 
заговорили вперебой: 

— Дознались мы, с чего мрут людишки.— Нанесли 
поветрие на Москву слон да арап! 

Ударили тревогу. Зашумел народ, завыли по дворам 
бабы. А в полдень пришел к арапу со стрельцами дети¬ 
на в рваном шлыке и показал царской указ: — «Ехать 
вожаку со слоном в посад Городецкой, а буде и там на¬ 
чнут мереть люди — зверя убить, а клыки забрать в го¬ 
судареву казну». 

Заплакал арап, таково жалко ему Тембу стало. Оста¬ 
лись товарищи на Москве. Повели стрельцы слона с во¬ 
жаком в Городецкой посад. 

А уж там — мор. С полудня черной смертью мрут лю¬ 
ди. Стали стрельцы совет держать. Порешили поставить 
до зари Тембу за тыном, а вожака запереть в избе на 
замок. 

Притомился, задремал с кручины арап, и привиде¬ 
лась ему во сне тихая Индия. Будто едет он ночью в 
гору на белом слоне. Небо синё-синё, летят звезды, что 
снег, и от них —травы, дерева и все кругом — синее. 
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И вот уже будто по звездам едет... Закричал вдруг слон... 
Проснулся арап,—Трубит Тембо. Настежь — окно. Кто- 
то лезет в горницу. 

Увидал однорядку без рукава да рваной шлык, а бо¬ 
ле ничего не приметил. Лишь подумалось: «дай доснить!» 
Затянулась на шее петля. Захрипел и — опять: все си¬ 
нё-синё, опять — Индия... 

Зашарил детина в углу, все перерыл — не нашел де¬ 
нег. Заругавшись, вылез в окно; оглянулся.— Ревел 
Тембо, выкрушал бревна из тына. Храпели у стен захме¬ 
левшие стрельцы. 

Чуть заднёло, пришли будить вожака. Видят: лежит 
синий, не иначе, как черным мором убило. Вот скорё¬ 
хонько вырыли яму под сосной грановитой, спихнули 
арапа,заровняли место землей. 

Заревел тут слон, проломил тын и пошел, топоча, к 
могиле. Улегся на бугорке, смирен стал; из глаз слезы бе¬ 
гут. 

Переглянулись стрельцы.— «Копать — так конать!» 
Приволокли смоляные верви. Привязали к соснам сло¬ 
на. Тихо лежал Тембо, не чинился грозен. Принесли.ос¬ 
лопы, колья, бердыши, пилы, топоры. 

Стали тут государевы люди смотреть с опаской. 

— В стрельцы ставка добра, да лиха выставка! 
У царя на дню семьдесят думок. Что как убьем слона, а 
нам в приказе за то плетей надают?.. 

И решили, спилив бивни, послать с отпиской к Мо¬ 
скве и ожидать царского слова. Накинули на хобот ар¬ 
кан. Стали пилить клык. Ворчал Тембо, терпел. 

Уж второй бивень вот-вот отпадет, да, знать, невтер¬ 
пеж слону стало.— Заметался, рвет путы, бьет хоботом 
стрельцов гораздо и в смерть. Грохнула пищаль. Распо¬ 
рол бердыш Тембо левое ухо. Вовсе извели бы, да при¬ 
скакал из Москвы, машет грамотой гонец; кричит: 

— Удержитесь убойства, люди государевы! Откупи¬ 
ли зверя ашхабадские купцы! А царю-де пакостной слон 
и арап не надобны.— Пущай идут в арапские земли ша¬ 
ха Тахмаспа народ морить!.. 

7 

Не сошла беда. Не утихло поверив. Пуще прежнего 
мерли люди. 

Тут сказал Иоанну Бомелий: 

— Не мирны в Крыму татаре, не снесет хан обиды,— 
пойдет на Москву войной. 
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Потемнел Грозный. 

— Нет мне, Елисей, покою! Хочу за грехи свои по¬ 
страдать! 

Грянул магик в упор: 

— Не время нынче подобное мыслить. Первым де¬ 
лом надобно хана извести. 

Изумился Иоанн: 

— А сумеешь? 

— Сумею. Взглянем лишь, что книги скажут. Пой¬ 
дем, государь, со мной в тайник. 

Раздобыл Бомелий с кулак воску и нож вострый, за¬ 
хватил слюдяной фонарь на шесте. Пошли. 

Из хором крытыми сенями в Благовещенской собор 
вышли; там в полу под ковром была дубовая дверь. Спу¬ 
стились в подземный ход. Бежал из стены родник, пол — 
гладким камнем выложен. Бомелий шел впереди, све¬ 
тил. Свернули за угол, повертел Елисей колесо,— отвел 
плиту в сторону. И вот: висит на цепи замок превеликой; 
за тремя дверьми — либерея — царской тайник. 

Наставлена полата коваными сундуками до сводов, 
на каждом — печати на проволоках свинцовые, а один 
сундук стоит открыт. 

Приладил Бомелий фонарь, достал «Книгу мудреца 
Маркуса о десяти Сивиллах», раскрыл наугад и про¬ 
чел:— «Сивилла Ерифрея предрече: горе, горе тебе, Гог, 
и всем вкупе рода Магог; толкование сему: Гог, сиречь — 
скифе, татаре, варваре». 

Закрыл книгу.— Добро, государь, изведем хана! 

Задрожал Иоанн,— послышались ему шаги... Нет ни¬ 
кого. Бежал за стеной родник, мышь пищала. Оправил 
Бомелий фонарь, стал воск мять... 


Совсем потерялась в беде Аринушка. В темноте жа¬ 
лась к холодному камню и плакала, ничего толком не 
могла понять. Горько сокрушалась о родителях, то вовсе 
о них забывала, не ведала, за что осерчал на нее Шкур- 
латов, за что попала сюда — в гиблую холодную пустоту. 

Вспоминала, как сон: нынче водили ее к немощной 
царице; сизобровый немчин клал Аринушкину руку на 
царицыну грудь; будто полегчало ей, встала, смеялась 
над личиком чудным, перекошенным... Притомилась и — 
век не смежив — забылась сном Аринушка, не видела, 
как дверной глазок зазастило Шкурлатова лицо. 



Посветил в тайник — обмер: на полу — боярышня 
пропавшая; недвижны глаза синесветые, горючие, рас¬ 
сыпалась в плеск тугая червонная коса.... 

Прислонился к камню Шкурлатов. 

— Сгубил, сам сгубил горлицу ясную! А все хмель¬ 
ной дьяк попутал!.. 

Помыслилось: «Отворю тайник!»... Да хитер замок, 
засов — закладной, ключи —у Бомелия... Тут близехонь¬ 
ко почуялись ему голоса. Пошел на шум,— голоса смолк¬ 
ли. Сделал по ходу круг (был тут дэвний пролом). И вот: 
на дверях — вислый замок отперт, красной струечкой бе¬ 
жит в щелку свет. 

Заглянул в окошко: горит фонарь, царь и магик скло¬ 
нились над чем-то; стоят сундуки, как гроба. 

Кинулся вспять. Нейдет из ума Аринушка. Жалит — 
жжет жалость неодолимая. Под дым спустил бы хоро¬ 
мы царские!.. 

Дважды спутал он преухищренно вырытый ход. 

9 

...Кончил Бомелий лепить. Лежала на его ладони ску¬ 
ластая чучелка, видать по всему — татарин. Засмеялся 
магик: 

— Чем не хан? 

Положил чучелку перед фонарем на пол, помолчал, 
свел сизые брови, стал шептать. Надулись на шее у него 
узлами жилы, глаза покраснели; быстро протянул нож: 

— Коли,государь! 

Ударил царь раз, другой, и третий ударил. Вдруг за¬ 
звенел нож, рухнул, захрипел Иоанн. 

Сжал Елисей кулаки, кинулся рвать на царевой гру¬ 
ди одежду; — и неловок же царь! — было под нею три 
алых ссадинки-пятна... Лежал Иоанн на полу, один глаз 
был закрыт, другой бился. Повернулся, плюнул Боме- 
лию в лицо. 

Утерся тот рукавом и опять завозился. 

Не извели хана. Пищала в углу мышь, коптил фо¬ 
нарь, слюда чернела. Прыгал по каменным плитам свет- 
багрец... 

10 

Кованое глухое небо над степью. Ветер, серый и 
терпкий, полынь мчит. 

Были звезды. Нет звезд. Остались две: большая и 
маленькая. 
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У Ай-Ханым есть шелковый моток. Полететь на ма¬ 
ленькую звезду, спустить нитку прямо вниз — шате^ 
Девлет-Гирея там. 

Проснулась Ай-Ханым, пошла по стану.—У шатра — 
упившийся — лежит отец. Села подле него, песню о шел¬ 
ковом мотке запела. Звенит степь. Храпит хан. Тишь. 
Звезды. Ай-Ханым песню поет... 

Встал Девлет-Гирей, выругался и выпил ковш араки. 
Сидел на войлоке толстый, как жаба, растирал тело до 
утра. 

Когда звездочка упала у шатра на руки Ай-Ханым, 
поставила она перед отцом еду. Вкусно пах бишь-бар- 
мак. Жирной пятерней черпал Девлет-Гирей густую лап¬ 
шу и сало. Вдруг откинули ковер. 

Гонец Хайреддин, что был послан к Грозному, встал 
на пороге и пал ниц. Подал коробок с печатью. Сорвал 
хан сургуч, вынул слепленное из теста свиное ухо. Мол¬ 
чал Хайреддин. Молчал Девлет-Гирей. 

Потом сел, как сидел, и сожрал сразу полугодовалого 
ягненка. 

Хайреддин рассказывал, как его принял Грозный. 

Хан кончил есть, вышел из шатра. Толпились, под¬ 
ходили батыри и беи. Сказал Девлет-Гирей: 

— Собака — московский царь плюет на нас!.. Ты, 
Шигай, поведешь Улу-Юз, Тараклы,— Урта-Юз, Кичи- 
Юз поведет хан Тявка. Впереди пойду я! 

Запылал в солнце ханский малиновый в полосах ха¬ 
лат. 

— Привести русского! 

Чужой рукой написал Девлет-Гирей Грозному яр¬ 
лык: «Иду на тебя за Казань и за Хазторокань, а все ва¬ 
ше добро — переведу на прах». 

Снимались шатры. Скрипели кибитки и кобзы. Свер¬ 
кали колпачки и плоские круглые шапочки татар. 

Клубились сплошным руном стада. Лился, как 
дождь, слитный цокот. 

Цвела степь здесь; тронулась — процветет там. 

Были звезды. Нет звезд. А если из того самого ме¬ 
ста, где стояла маленькая звездочка, Ай-Ханым те¬ 
перь спустит нитку — шатра Девлет-Гирея уже не бу¬ 
дет там. 

Небо над степью — кованое, глухое. Ветер с пол¬ 
дня — красный и терпкий — полынь мчит... 
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...Под теремами в гиблой холодной темноте томилась 
Аринушка. Вошли стрельцы, повели; торопились чего-то. 
Подул ветерок, понесло будто рекой — сыростно. Повел 
ход влево и прямо, и вот — травка. Зажмурилась Ари¬ 
нушка, радостно пьет острый водяной дух. 

Над нею — стена кремлевская. Нависли грозно ма- 
шикули, торчат из бойниц самопалы, стрельцы на стене 
смолу ставят, ладонями кроясь, вдаль глядят. Стоит 
круг Москвы черный дым. Закричали со стены: «Идут! 
Идут!» — Поволокли Аринушку. Тут взмыло до небес 
красное одеяло — полыхнул по кровлям огонь... 

Драл, спасаясь, царь со скарбом своим в село Коло¬ 
менское. А в слободах уже резались татары. Мелькали 
их бараньи шапки и саадаки. Секли саблями кривыми 
чернеными, зажигали стрелами дома. Выл и бежал на¬ 
род. 

Били в три набата. Прутье железное, что кладено для 
крепости, в прах перегорало и ломалось от жара. Желе¬ 
зо, как олово, разливалось по крышам. Плавились ко¬ 
локола, стекали на землю. Проливнем — в огонь — лете¬ 
ло воронье... 


НА МСКВУІ 

1 

Отовсюду стекались беглецы. В Кремле кипела ра¬ 
бота. Царские хоромы давно уж были отстроены; ныне 
чинили стены, сколачивали приказы. 

Вырос на выгорище городок малый, имя ему — Ско- 
родом... 

Лежал в опочивальне смертно затосковавший Иоанн. 

Трое зеленых кубчатых окончин положили на полу 
сеточку: лундыш-свет. Были стены убиты жарким барха¬ 
том. Перед образом Деисусовым стояла поклонная ко¬ 
лодочка; раскрыто было харатейное евангелие на ней. 

От лежанья смялся опашень — «зуфь синяя с петли 
серебряны». Читал Иоанн, держа в руках четки — рыбий 
зуб, да меру гроба господня — шелковую тесьму. 

Была та книга: «Повесть некоего боголюбивого му¬ 
жа, списана царю Ивану, да сие ведяше, не впадет в се¬ 
ти отъялых человек и губительных волков».— Творился 
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в ней извет на Бомелия, и были там такие слова: «По¬ 
неже русские люди падки на волхование, Елисей отвел 
царя от веры, возложи ему на наших людей свирепст¬ 
во, а к немцам на любовь преложи». В самом же конце 
было написано тою же рукою: «А как рад заяц, тенет 
избегши, тако рад писец, книгу сию списав». 

Вздохнул Иоанн: 

— Заяц ты, заяц и есть!.. Ох, тяжко мне, тяжко! Хо¬ 
чу за грехи свои пострадать!.. 

Вошли Годунов и Елисей. Годунов сказал: 

— Государь, по слову моему, а твоему указу учали 
в Новегороде кабаки ставить, и ныне зделалось там 
воровство и убойство. А допреж сего такова у них не бы¬ 
вало. Помысли, государь, о своей вотчине,— от хмельных 
людей ни проходу, ни проезду нет! 

Махнул Грозный рукой.— Недосуг! Ужо, поразмы¬ 
слю! 

Нахмурился, ушел Годунов. Распечатал Иоанн уста, 
что сургуч темен да ал: 

— Ведомо мне: живут в народе про житье мое слухи 
да подзоры,— заннмается-де царь чернокнижством, а 
всех безымянных людей на бога оставил. Ну, худо было 
бы, кабы я за них взялся!.. Сказывай, за чем пришел? 

— Привели, государь, либерею переводить Веттер- 
мана с товарищи. 

Встал царь.— Веди тотчас в тайник! А гороскоп со¬ 
ставил? 

— Неладно стали звезды,— посмотрел Бомелий в 
упор.— Посох-то, государь, возьми, может, в темноте 
сгодится... 

Еще трое высоких кубчатых окончнн положили на 
полу сеточку: свет-багрец. 


2 

Смутный бродил Шкурлатов у ворот Колымажных. 

Стало сердце, что уголь рдян; опахнула грудь лю¬ 
бовь-жалость неодолимая. Каючись, вспоминал горючие, 
синесветые глаза; не ведал, как избыть беду Аринуш- 
кину. 

Воротился царь из бегов,— опять свели под терема 
боярышню. Крепки двери железные, цепи — в кольца 
проемные, замки — вислые, ухищренные; бережет клю¬ 
чи сизобровый Елисей... 
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Кинулся Шкурлатов к замочному мастеру Ивашке 
Драному. 

Сидит на полу Ивашко с братом Еремкой. Кипит ра¬ 
бота. Раскидан по избе слесарной снаряд. 

Под руками — жильные струны, дрель с гирей, напи¬ 
лок да наверточек; горит медь прутковая, играет на сол¬ 
нышке слоистая пестрая слюда. 

Изумился Шкурлатов: — Что за диво? 

— Летуна ладим,— молвил Драной,— летать мыс¬ 
лим; глянь-кось! — И впрямь! — стояло на печи чучелко 
соколье, дрожала в привертных тисах слюдяная леталь¬ 
ная снасть. 

— Эх, летень-летало — ума не стало? — осерчал 
Шкурлатов.— Закинь, Ивашко, потеху,— докука есть!.. 

Повел речь: так-де и так. Поразмыслил Драной и го¬ 
стя по плечу ударил: 

— Добро! Собьем замок!.. Завтра о полдень приходи 
с реки под башню Тайницкую. Ходы ж мне ведомы. На¬ 
рыл их, что крот, шалый царь!.. 

Ступил Шкурлатов за дверь,— из клети дьяк Таври¬ 
ло Щенок вылез.— Наказал ему большой боярин быть у 
Драных, смотреть за работой. 

— Ох-ох-ох! — зазевал.— И сладко ж мне спалось! 

Ан солживил: и вовсе не спал, все дознал, все, козел 
рыжий подслушал. 

Молвил: 

— Ну-те, соколята, пойду-ка я красного квасу ис¬ 
пить!.. 

3 

Тяжко пали над головами косые низкие своды. Бро¬ 
сили по ним шаткие светы слюдяные фонари. 

Стража ввела Иогана Веттермана с завязанными гла¬ 
зами и еще двоих с ним. 

— Развяжите глаза! — сказал Иоанн. 

Медленно и внятно заговорил Бомелий: 

— Идет про тебя, Веттерман, молва, что зело ты по- 
гречески и по-латыне знаешь. Желает царь перевести 
свою либерею. Дадут вам десять человек писцов. Царь, 
аки бог: из мала — велика чинит. Коли переведете, как 
никто, пожалованы будете. Ну, гляди, какие тут книги 
есть! 

Был Веттерман рыжебород и благообразен. Степен¬ 
но подошел к раскрытому сундуку. 
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— Плохое у тебя чутье! — засмеялся Иоанн и молвил 
Бомелию: 

— Сымай печати! 

Забегал Елисей, обламывая свинец, раскручивая про¬ 
волоку. Один за другим со звоном раскрылись сундуки. 

Стоял Веттерман, прямой, как доска; забрал несколь¬ 
ко книг на свет. Попались алхимические: Анонима Кос¬ 
мополита— по-латыни и арабские: Алмамун и Алман- 
зор. Взял еще. Были то: Ливиевы «Истории», Светоние- 
вы «Истории о царях» и Юстинианов кодекс на перга¬ 
мине.— Затрясся Веттерман; вынимал, обдувал пыль, 
громоздил на полу горы; волосы у него ко лбу прилипли, 
забыл про царя совсем. 

Иоанн глянул в глаза: — Што, переведешь? 

Поднял Веттерман голову, подумал, задышал шум¬ 
но. 

— Государь, сокровища, равного сему, в мире нет. 
Но, если б дал ты мне даже все свое царство, и тогда 
бы не взялся. Ищи, кто поумнее,— бессилен тут разум 
мой! 

— Нет, нет! Не умеем! — закричали немцы. Дрожа, 
смотрели на Иоанна, грозы ждали. Засопел царь выгну¬ 
тым носом, скосились глаза медяные. 

— Опасаетесь, не просидеть бы весь век за работой? 
Ладно, ступайте! Других сыщу! 

Ударил посохом — высек искру. Вышли немцы. Плю¬ 
нул вслед, захлопнул сундук. 

4 

В великом гневе прошел Иоанн к себе в опочиваль¬ 
ню. Не ведал, на чем бы душу отвести. 

Была у него забава: птенцам голубиным головы сво¬ 
рачивать, стоя на крыльце, суке меделяновой своей бро¬ 
сать. 

Кликнул кравчего: 

— Подать мои два гнезда голубей кизылбашских! 

Склонился тот, глаз на царя не смеет поднять! 

— Повыпустил голубей молодой царевич Иоанн,— 
тихо сказал он. 

Заклокотал царь, прелютостью наквашен: 

— Зови тотчас царевича сюда! 

Прошел в палату Крестовую, засопел, дожидаю- 
чись... Были подписаны стены темным золотом, пол мо- 
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щен дубовым кирпичом. Лежало полковра: по лазоревой 
земле — собаки и козы в травах. 

Вошел царевич. 

— Здрав будь, батюшка! 

Удивился Иоанн, прошел гнев. 

— Здравствуй, чадушко! Чего нынче ел? 

Тихим, бледным голосом ответил царевич: 

— Уху курячью, утку верчоную, тетерева глухого 
под заваром. 

— Славно ел,— кивнул Иоанн; взвизгнул, вдруг, тон¬ 
ко сказал в нос: — А голубей моих куды девал? 

Дрогнул розовый на губе пух. Улыбчиво ответил: 

— Повыпустил! 

Изумился Иоанн: не было ярости. Тут — запотел в 
руке посох инроговой кости. 

Царевич ладонью по волосам провел. (Не любил, ко¬ 
ли кто таково делал.) Спросил грозно: 

— А иных моих голубей тож повыпустишь? 

— Повыпущу! 

И опять рукой по волосам провел. 

Взмахнул посохом Иоанн. Упал царевич. Потекла на 
ковер злая струечка. Застыл Иоанн, завопил, кинулся 
поднимать. Потянул за руки — вянут, не бьются голубые 
прожилки, глухо стукает, назад запрокидывается голова. 

Поднялся, завопил опять; никто не откликнулся. При¬ 
слушался к сердцу: ворочалась в нем склизкая, скверная 
немогота. 

Полыхал кругом свет-багрец, багряными стали на 
ковре травы. Лежал царевич и — мертвый — «мудрым 
смыслом сиял»... 

5 

Крался Шкурлатов подземным ходом к башне Тай- 
ницкой. Были у него в руках железный лом да фонарь. 

Где-то послышались голоса. Замер.— Нет никого. 
Ухало сердце. Шушукала, звенела гиблая темнота. 

Вот и тайник.— Забит дверной глазок медью досча- 
той. Замок в кольцах проемных крепок... Давно уж на 
звоннице полдень отбило. Время — Ивашку Драного 
ждать. 

Забродил по ходу Шкурлатов. Пробирался к реке, 
смотрел, не идет ли замочный мастер. Прошел час. 
И два. Невмоготу стало.— Покинул в беде Ивашко? 
Убоялся царя Драной! 
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Кинулся к тайнику. Грянул лом.— Гулом пошли сво¬ 
ды. Что за диво? — будто и не заперт — отполз в сторо¬ 
ну засов. 

Отворил дверь — в глаза желтый, что пиво, свет уда¬ 
рил.— Стоят в тайнике: Бомелий, дьяк Таврило Щенок, 
стража; качаются, коптят слюдяные фонари. 

Сбили Шкурлатова с ног, накинули мешок, поволок¬ 
ли из полаты. Малость протащили и — метнули на пол 
каменный. Заскрипели куржавые петли, громыхнул за¬ 
сов, щелкнул замок... 

6 


Жалобно плакался, стонал в синеве перезвон: погре¬ 
бали царевича. Шел Иоанн за гробом, кланялся по сто¬ 
ронам, бил в грудь кулаком... 

Секли у звонницы Петрока Малого людишек: искали 
на них государевых напойных денег — долги кабацкие. 
Не жалели дьяки прутья.— «Пущай народ ноне гораздо 
терпит,— все легче будет царю горе снесть!» Опасались 
люди царского гнева, крестились широко, истово. Когда 
выносили из собора, потемнело вдруг,— солнце за тучу 
зашло. 

Лежал на паперти Миколка блаженненький. Лох- 
мотьишко на кем — клочья в полденежки. Подошел к 
нему Иоанн. 

— Здрав будь, Микола, молишься? 

Усмехнулся блаженный, взвел на него очи, полные 
гнева и слез. 

— На тебя дивлюсь, на славного царя-губителя. Уж 
и великомученик ты, Иван, великомученики и все спод- 
вижиички твои! 

Забил бровью царь, быстро пошел прочь. Тут выгля¬ 
нуло солнышко. Жалобно плакался, стонал в синеве пе¬ 
резвон. 


ЛЕТУН-РОКОТУН 

Распростерся Иоанн перед образом Андреева письма 
Рублева, с поклонной колодочки трудного чела не по¬ 
дымал. 

Вошел боярин-стольничий, стал в дверях: боязно сло¬ 
во сказать. 

Не оборачиваясь, говорил Иоанн: 

—- ...Господи! Было у меня с тысячу человек детей; 
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народу побил много больше. Великой я любодей... Ны¬ 
не — сына своего загубил... 

Тихо сказал боярин: 

— Государь, дьяк Таврило Щенок на Ивашку Дра¬ 
ного челом бьет! 

Бил поклоны, качался, будто и не слышал Грозный. 

Молвил боярин: 

— Закричал Ивашко намедни караул и сказал за со¬ 
бой государево слово. А у расспроса показал: сделает-де 
он с братом Еремкой крылья и полетит, что журавль. 
И по указу твоему, государь, сделал он летальную 
снасть, а не поднялся. А стали те крылья — шашнадцать 
рублей из твоей государевой казны. 

Залютёл царь: 

— Не про смердов Драных казна припасаема! До¬ 
править на них плетьями шашнадцать рублей, а достатки 
их все продать! 

— Еще пришли, государь, из дальних стран бого¬ 
мольцы, про дивные дива сказывают; прикажешь ли 
звать на Красное крыльцо? 

Обернулся Иоанн лицом опухшим, поклонился боя¬ 
рину в пояс: 

— А как тебя обо мне, убогом, в том бог известит... 

Вышел царь в стихаре на крыльцо, сел с боярами на 
отдыхе. По бокам стыли рынды, знатные люди; внизу — 
богомольцы-странники. 

Спросил Иоанн: 

— Откуда путь держите, люди божие? 

Поклонились все, а один заговорил: 

— А идем мы селами да деревнями, городами теми 
с пригородками. Сбираем милостыньку спасенную для 
ради Христа, царя небесного. Ныне держим путь из го¬ 
рода Мсквы. Исполнен есть дивности и лютых кудес го¬ 
род той. Как прошли мы от моря Хвалынскава до моря 
Синева на летний солнешной восход триста верст,— и в 
море том вода солона,—стоит подле него гора соляная. 
Из той горы протекли три реки: река Вор, река Иргиз и 
река Гем; сия же, до моря не дошед, пала в ночь. По¬ 
том легли пески Каракум, река Кендерлик и река Сарса. 
Оттоле ж — две тыщи верст лесами дремучими, да еще 
две тыщи верст—и город Мсква.— Будто горы, там до¬ 
ма превеликие; без коней, огнем железные колымаги 
движутся; хитро ладят летунов рокотящих, кудесами на 
воздух подымаются. Там живут без царя,— звезде о пяти 
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концах поклоняются; стоят церкви закрыты; над Христо¬ 
вой верой насмехаются... 

— Ой, вы, люди божие! — вскинулся Иоанн.— Сеете 
вы рожью, да жнете ложью! Али посмеяться надо мной 
задумали? Не может того на свете быть! 

Закрестились, закланялись странники: 

— Воистину видели все то, государь-батюшка! Дана 
им от бога власть на триста лет... 

Тут подняли все головы вверх. 

Закрыв солнце, летел над теремами летун-рокотун, 
сотрясая воздух, трубил страшно. Повскакали, попадали 
ниц бояре, закрывали стрельцы руками лица. Молча 
следил Иоанн жужжавый полет; билась за бровями 
грозная дума. 

— Ивашко Драной летит! — кричал народ. Били 
тревогу... Тут летун-рокотун в небе растаял. 

Позвал царь в палаты воевод и бояр. 

НА МСКВУ! 

Собрался походом Иоанн на Мскву —город лихой и 
дальный. Пришла конница с Терека, Ногайских степей 
и Волги, да иных земель многие прибылые люди. Строи¬ 
лось по улицам войско: пушкари, пищальники, опрични¬ 
ки и стрельцы. 

Ползли на смотр гуляй-города, крытые медной бро¬ 
ней, пищали полуторные и затинные, пушки-огненки, 
гауфницы-волкометы. Торчком стояли кончары, перна- 
ты, шестоперы да щиты. 

Отслужил царь в Покровском соборе обедню, помо¬ 
лился жарко о даровании победы; потом объявил трех¬ 
дневный пост.... . 


7 

От Самотека — к Мещанской непроходимою тол¬ 
щей— жирный сухаревский затор. 

На развале толкаются, орут, торгуют. Зазывают к 
пыхтящим жаровникам: «откушать!» 

— Обратите внимание 
на мои несчастные страдания! 


Гнусит калека: 
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— Я без рук, без ног, 
меня оставил господь бог. 

Ради Христа — 
помогите, пожалуйста! 

Льется в палатках с рук на руки ситец. Несет дег¬ 
тем и кожей. Прилип к синему небу — не отлипает пе¬ 
строзвучный Сухаревский гам. 

В мясном ряду появились два человека. Были у них 
синие, будто с холоду, лица. Нелепая, старинного покроя 
одежда; тесаки и за плечами длинные ружья, словно 
только что снятые с музейных витрин. 

Один из них унес с прилавка баранью ногу. Торговка 
схватила его за руку: 

— Неча трогать! Проходи дале! 

Встретилась глазами — отпрянула, заголосила: хо¬ 
лодная была, как лед, рука. Тут странных людей заме¬ 
тили другие; метнулись прочь, опрокидывая лотки, давя 
друг друга. Заверещал свисток, закрутила, замела все 
суматоха. Через две минуты на площади была пустота... 

У Петровских ворот в трамвай вошел воин. Его при¬ 
няли за актера; но постепенно начало тревожить синее, 
будто с холоду, лицо. Стоявший рядом толстяк посмо¬ 
трел ему в глаза и от страха умер. Трамвай стал. В дав¬ 
ке зазвенели стекла. Все в ужасе бросились бежать... 

В парикмахерскую, находившуюся вблизи Зоопарка, 
ввалились странные люди, грязные, усталые, точно при¬ 
шедшие издалека. На них были черные овчинные шапки, 
выцветшие, зеленого сукна, кафтаны; у одного, высоко¬ 
го,— оторван рукав, у другого — подвязаны платком зу¬ 
бы. Они с любопытством осматривались кругом. 

Высокий внезапно засмеялся, указывая пальцем на 
одно из кресел. Хлопотавший подле него мастер сверкал 
молниеносной бритвой. Сидевший в кресле человек чи¬ 
тал, нелепо вытянув перед собой тетрадь. 

— Зуб дергани-ка! — обратился к мастеру человек с 
восковым лицом и подвязанной щекою. 

— Ступай! Ступай! — рассердился тот.— Здесь не 
больница! Зубов не дерем! 

— Допреж сего дирали, а ныне горды стали,— про¬ 
ворчал высокий, и все трое молча повернулись к выходу. 

— Ну-ну, деревня! — краснея, закричал на высокого 
парикмахер и шепнул в стенное окошечко: 

— Петруша! Погляди, не стянули бы чего!.. 
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В один и тот же час в разных местах, словно из зем¬ 
ли, вырастали странные люди. 

В учреждениях остановилась работа. Шире и шире 
раскручивал город судорожную спираль тревоги. Где-то 
возник и мгновенно оборвался трескучей скороговор¬ 
кой — пулемет. 

На Лубянке сплошной стеной перло войско. В него 
били с крыш, из подвалов, из окон всех этажей. Войско 
шло... Трижды кряду грохнула и смолкла пушка. 

Больше не стреляли. В домах никого не было. Все бе¬ 
жали. Всюду была пустота. 

«СЛУГА СПРАВЕДЛИВОСТИ» 

Медленно, молча, двигалось войско Иоанна. 

По Серпуховской дороге шли стрельцы; переходила 
мосты конница Ногайских степей, Терека и Волги; полз¬ 
ли гуляй-города, пищали полуторные и затинные, пуш- 
ки-огненки, гауфницы-волкометы. Торчком стояли в воз¬ 
духе кончары, шестоперы, пернаты и щиты. 

Царь въехал в Кремль через Спасские ворота. На 
всем следы поспешного бегства. Пусто. Во дворце и те¬ 
ремах не было ни души. 

Озирал Иоанн стены. Косились с них хмурые лица. 
В пустом кабинете судорожно вздрагивал телефон. 

Поворошил под столом кучу бумаги и непонятных 
плакатов, сел в кресло. Ржали кони. Трубили в отдале¬ 
нии трубы. Плыла синева за окном. 

Стрельцы ввели пойманного человека. Это был сня¬ 
тый с бившейся уже машины пилот. Мягкая рыжая бо¬ 
рода ярко горела от крови. Несло от кожаной куртки 
маслом. На Иоанна с любопытством уставились серые 
веселые глаза. 

— Кто таков? — припадая на посох, спросил Гроз¬ 
ный. 

— Летчик. 

— Приказный, стало быть? А куда ж бояре те сги¬ 
нули? 

Пленный пожал плечами и усмехнулся. 

— И откуда вы взялись, мать честная?!. 

— Как звать? 

— Драной, Иван Иванович. 

— Эк, сиганул! — вскипел Иоанн.— Был Ивашко —■ 
стал Иванович! Сказывай, в чем вера твоя? 
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(За окнами возрастал трубный звук; временами он 
походил на рев страдающего животного.) 

Летчик сказал: 

— Вера моя: «бояр» твоих бить смертным боем, за 
волю народную страдать, за других душу свою поло¬ 
жить! 

Поднялся Иоанн, раскрыл рот, задышал, как рыба. 

— Што же, вера сия — твоя токмо, али всех твоих 
товарищей? 

Улыбнулся пилот. 

— Одна у нас вера: с «боярами» всего света бить¬ 
ся!.. 

И вдруг замолчал, прислушиваясь, и задорно, впол¬ 
голоса запел: — «Долой, долой монахов, долой долой по¬ 
пов!..» Наши идут! — чуешь, старик, а? 

Наплывая откуда-то из-за реки, росла и ширилась 
песня: 

...Ребята, не робейте! 

Не страшно пасть в бою. 

У Грозного отбейте 
республику свою! 

Эх, вспомним ночь глухую, 
весь в громе Перекоп. 

Мы, время атакуя, 
стрельцам ударим в лоб! 

Полмира уж алеет, 
и нас не проведешь. 

Товарищи, смелее! 

Опричнину — даешь! 

«Лихая песня,— подумал Грозный.— Не гоже моим 
людям слушать!» 

Быстро подошел к пленному, взял его за плечи и при¬ 
стально посмотрел в серые глаза. Секунду длилось мол¬ 
чание. Внезапно царь отступил и, серея лидом, стал пя¬ 
титься к окнам. В то же мгновение в комнату проник 
сильный, ровно нараставший гул. 


Небо полнилось упругим железным шумом и роко¬ 
тало. С севера неслись два самолета; за ними глухо гро¬ 
мыхали взрывы. 

— Драные летят! — кричали в страхе, задирая голо¬ 
вы, стрельцы. 

— Отход! Трубить отход! — приказал Иоанн. 
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Заржали кони. Затрубили походные трубы. И тотчас 
же гневный, пронзительный рев и тяжелый топот покры¬ 
ли все звуки и голоса. 

По Никитской — через Красную площадь — в Кремль 
мчался слон, вырвавшийся из Зоопарка. Земля гудела. 
Обрывки пут хлестали по трамвайным мачтам. 

— Темба! Темба! — завопил Грозный, обращаясь в 
бегство. А слон уже бил хоботом стрельцов, все сокру¬ 
шая и топча... 

В это же самое время на всех площадях громкогово¬ 
рители выкрикнули воззвание: 

— ГРАЖДАНЕ, УСПОКОЙТЕСЬ! 

— НЕТ НИКАКОЙ ОПАСНОСТИ! 

— ЭТО ТОЛЬКО ВАШЕ ПРЕДСТАВЛЕНИЕ - 
ОБМАН ЧУВСТВ! 

И сейчас же стали появляться робкие фигуры, их 
становилось все больше. Вскоре центральные улицы за¬ 
прудил народ... 

Иоанн поспешно отступал в Замоскворечье. Быстро 
уходило войско, словно врастая в землю. 

На Ордынке лежали стрелецкие трупы. Из них тек¬ 
ла ржавая зеленая кровь. ... 


ШАХ И МАТ 


С похода воротился Грозный, затворился в опочи¬ 
вальне; распалился лютым гневом на народ неведомо с 
чего. Поставил на Неглинной двор «для своей госуда¬ 
ревой прохлады». Горели на солнце терема, бежали по 
верхам фряжские травы, были узорочно вырезаны скир¬ 
ды и шатры. 

Вот и стала опричнина за тыном крепким. На воро¬ 
тах— резные львы, заместо глаз — зеркала пристроены, 
сырости ради засыпали двор крутобелым песком. 

И творили царские люди изветы.— Скакали по горо¬ 
ду опричники, кричали: 

— Даешь — изменников государевых! 

В застенках и ямах денно и нощно мучили смердов, 
окольничих и бояр. 




Тогда ж отписал Штаден, опричник, в немецкие зем¬ 
ли: 

«Великий князь учинил таково, что ныне — по всей 
русской земле —один вес, одна мера, одна вера.— Толь¬ 
ко он один и правит, и никто ему в том не перечит: ни 
духовные, ни миряне. И как долго продержится сие 
правление — ведомо богу одному»... 

Показался Иоанн народу — обомлели все: вовсе стар 
стал, волосы все порастерял. 

Вновь затворился. И прошел слух: занемог-де тяжко. 
И впрямь — стал он пухнуть, взошли по телу язвы да пу- 
хырй. 

Давал ему Бомелий пить сало барсучье со струйкой 
бобровой: — не пособляло. С часу на час слабел царь. 
Шел от него тяжкой дух. 

Приводили к нему Аринушку, ставили подле кровати. 
Глядела забытными невидящими глазами. Держал на 
царской груди ее руку Елисей. Заснул царь. Свели под 
терема Аринушку. 

Тут стало в окне знамение: хвостатая звезда. 

2 

На другой день сказал Иоанн Бомелию: 

— Тяжко мне, Елисей! Хочу о судьбе своей гадать. 

— Какой способ тебе люб? — спросил Бомелий.— 
Есть гонтия, або некромантия — для сего духов вызывать 
надо; есть катоптромантия — по зеркалу; есть миоман- 
тия — по писку мышей и крыс. 

— По зеркалу,— сказал Иоанн и ступил на ковер на- 
гова цвету; были выведены по нем золотом павы, олени 
да орлы. 

Бомелий принес два бруска, поставил один противу 
другого, велел Иоанну смотреть: сам стал зеркала на¬ 
водить. 

Долго смотрел Иоанн, начали веки слипаться.— По¬ 
чудилось: шла навстречу зеленая глубина водяная; вы¬ 
шел из нее скуластый великан и положил ему руку на 
плечо. Как бы вольяшной меди была рука, глаза смешок 
затаили. Походил на барса. Были на нем немецкие сапо¬ 
ги; густо трубкой дымил. 

— Так-то! — сказал, и свежо от него морем запах¬ 
ло.— Заедино мы с тобой оба. Однако ж, смердишь ты, 
фу!.. 


13 Заказ 3067 
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И пропал. 

На месте том увидел Иоанн волосатую руку; неловко 
расставляла она шахматы по доске. Черный король все 
никак не стоял, качался и падал... Тут Бомелий схватил 
за рукав, от зеркала прочь оттащил. 

— Не гляди, государь,— дурной час — лихое приви¬ 
дится!.. 

Молчал Иоанн. Все еще шла на него водяная зеле¬ 
ная глубина. 


3 

Не пособляло со струйкой бобровой сало барсучье. 
День ото дня слабел царь. Все больше пух, гноем цвели 
раны; отпал у него с корнем правый ус. 

Послал Иоанн на дальний север за волхвами.— При¬ 
ехали на оленях, на собаках даже; явились из Холмо- 
горья, Лапландии и Корелы шаманы, знахари, чародеи, 
ведуны. 

Упал близ Москвы с неба синь-камень. Монах один 
прочел по нем об опустошении царства. Стоял по сло¬ 
бодам стон, плач бабий и суета. 

— За грехи ваши посылает господь кару,— говорили 
попы.— Повсюду — плясание многовертимое, бесовские 
кощунания, да козлие лица. Кудесы бьют, в «Аристоте¬ 
левы врата» смотрят, да по звездам глядают. Того бы не 
делать вам и книг тех не честь!.. 

А в Золотой полате заседал ведовской собор. Сидели 
на полу двое суток. Били в бубны, плясали, молились — 
каждый по-своему. И почти у всех был в волосах кол¬ 
тун. 

На третий день сказали они царскому посланному; 

— В этот год умрут три государя. 

А больше ничего не сказали. Велел царь держать 
волхвов взаперти... Привезли иностранцы вести: умер в 
Испании Филипп II и Себастьян, король Феца и Ма¬ 
рокко. Опять велел спросить Иоанн. Ответили чародеи; 

— Умрет царь восемнадцатого марта. 

Богдан Бельский стал перед Грозным молча. 

— Ну,— покосился царь.— Назвали мой день? 

— Восемнадцатое марта,— понуро ответил боярин. 

— Таково тебе меня жалко?! — скривился Иоанн.— 
Ведай ты и ворогам моим скажи; не верю я ни в сон, ни 
в чох!.. 
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Под теремами в гиблой холодной темноте томился 
Шкурлатов. Лежал на каменном полу, неминучей смерти 
ждал. 

Погасая, чадил светец, стражей забытый. Вдруг за¬ 
слышал он за стеной тихий плач. Посветил кверху — 
забрано решеткой оконце. Глянул.— Сидела в углу Ари¬ 
нушка, пригорюнившись, и плакала; сбежала с плеча, 
рассыпалась в плеск тугая червонная коса. 

Тихо окликнул.— Дрожит, не ведает: к добру ли, к 
худу ль? 

Молвил Шкурлатов: 

— Не бойся, Аринушка!.. Прости!.. Моя вина — дьяк 
меня хмельной попутал. 

Опустила голову, прикрыла лицо руками... Тут 
приметил он в тайнике подле нее стенное железное 
кольцо. 

— Поверни кольцо,— зашептал,— отведешь плиту в 
сторону,— под нею ход откроется! 

Встрепенулась, тянет за кольцо Аринушка, — не от¬ 
ходит плита, не по силам труд. 

Стал отгибать Шкурлатов ржавые брусья. В кровь 
ободрался... Спрыгнул в тайник.— Добро, Аринуш¬ 
ка! — Дерганул кольцо — открылся ход. Кинулись в 
него. 

Повел ход влево и прямо. Запахло рекой сыростно. 
И вот — травка, брезжит свет, радостно пьют острый во¬ 
дяной дух. 

А уж свод гудит: топочет, проведала о беглецах 
стража. 

Закричал Шкурлатов: 

— Беги, Аринушка! Может, у каких добрых людей 
от царя укроешься! Уж я задержу погонщиков. Лети на 
волю, горлица ясная, а мне за тебя — слаще сладко¬ 
го — смерть принять!.. 


ШАХ И МАТ 

Лежал Иоанн на кровати индейских черепах, покрыт 
одеялом камки шахматной. Стояла подле него поклон¬ 
ная колодочка, раскрыто было харатейное евангелие 
на ней. 
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Совсем вздулся царь, горело пятнами тело, цвели 
гноем раны; шел от него тяжкой дух. 

Лишился сна Иоанн, в жару метался. Сказал Боме- 
лий: 

— Надобно раздобыть меру живых блох! 

Послали по городу указ. Не блошиное было время — 
зима стояла. Не словили блох. Повелел царь выбить из 
народа правежом семь тысяч рублей. 

Марта был восемнадцатый день. Стало Иоанну луч¬ 
ше. Сидел на кровати, быстро лицом светлел. 

— Зови бояр, да подай мой шкатун с каменьями! — 
сказал Бомелию. 

Вошли бояре. Поставили перед царем шкатулку хо¬ 
ромную. 

Трое высоких кубчатых окончин положили на ней се¬ 
точку: свет-багрец. 

Черпнул Иоанн горстью жемчуг рогатый, зерна гур- 
мыцкие.— Застучала, полилась меж пальцев цветная 
струя. 

— Все камни сии суть дивные дары божие,— загово¬ 
рил он медленно.— Вот — магнит: без него нельзя по 
морям плавать, не узнавать пределы земные; его же си¬ 
лою стальной гроб Магомета в Дербенте на воздухе ви¬ 
сит. Вот — радужной камень; — лопается, коли кто жи¬ 
вет распутно... Бирюза открывает яд... Синий корунд 
проясняет зрение... Ну, будет!— Оборвался,—До друго¬ 
го разу. 

Лег на спину, подтянул одеяло шахматной камки. 

Поднялся вновь: 

— Сыграть хочу. Тавлеюшки подайте!.. Сперва руки 
вымою. 

Подали ему кусочек мыла грецкого и таз. Вымыл 
Иоанн руки, утерся рушником — повеселел вовсе. Принес 
Бельский шахматы персицкие; Родион Биркен стал с ца¬ 
рем расставлять. 

Черный король все никак не стоял, качался и падал. 
Поставили наконец. Начал играть. 

Дуром пошел царь,— забрал у него Биркен одну за 
другою три пешки. Еще походил Иоанн. 

Тут шахнул ему белый ело н... 

Повалился царь, завопил истошно: — Темба! Темба! 

Затрубил, прошел над ним слон, и разом в полате 
тихо-тихо стало. 


356 



— Шах и мат царю Ивану! — сказал Годунов. 

Глянул на него Иоанн. Побагровел, хотел слово мол¬ 
вить— забился. 

— Посох! Скорее — посох! — закричал Елисей. 

Принесли посох инроговый, что от сердца болезнь от¬ 
гоняет, и пауков в банке... 

— Поздно! — прохрипел царь и забился снова. Скло¬ 
нился над ним Бомелий. Глянул Иоанн тухлым оком,— 
затих. 

Торчком стоял на груди рыжий волос. Зеленым вдруг 
стало тело: трое высоких кубчатых окончин положили 
на нем сеточку: лундыш-свет. 


Глухо стонал, перекатывался в синеве перезвон. По¬ 
ставили гроб в церкви архангела Михаила. Поснимали 
терема белые пуховые шапки.— Сменила оттепель лю¬ 
тый палящетый мороз. 

И валил народ ночью и днем нескончаемо, шли ве¬ 
ликие и малые — грозному царю последний поклон 
отдать. 

Тискался на паперти Миколка блаженненький. 

— Дайте глянуть,— шептал,— на славного царя-губи- 
теля. Успокоился ныне,— то-то отдохнет и народишко 
твой. 

Скакали к рубежам гонцы. Пытали у них: — «Каков- 
де новый царь будет?» 

Стонал в синеве перезвон. Валил народ нескончаемо. 
Разливался под сводом церковным лундыш-свет . . . 


— Ландышем или гелиотропом? — допытывался па¬ 
рикмахер, комкая ладонью резиновую грушу. 

— А! Что?! — вздрагивая, спросил Ноленц. 

— Освежить, спрашиваю, чем? 

— Освежить?.. Да! Разумеется! — быстро ответил 
ученый и оглянулся. 

Наполовину прочитанная, наполовину созданная его 
бредом рукопись вываливалась из ослабевших пальцев. 
Он встал и, пошатываясь, подошел к антиквару. 

— Неточность! — сказал он.— Весьма грубая ошиб¬ 
ка: Бомелий был казнен Грозным за сношения со Сте¬ 
фаном Баторием. 

Старичок, казалось, не замечал его, устремив непод- 
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вижный взгляд в пространство. Лицо его было багрово. 
Ученый положил подле него тетрадь и сказал: 

— Друг мой, да у вас — жар!.. 

Шахматисты в углу закончили партию. Черные сда¬ 
лись. Один из игравших произнес: 

— Теперь вы понимаете, зачем я в самом начале по¬ 
ставил слона на В 2 ?.. 

Ноленц расплатился и, с трудом держась на ногах, 
вышел в душный грозовый полдень. 

У входа в Зоопарк стояла толпа. 

«Неужели он вырвался?» — подумал Ноленц и нере¬ 
шительно двинулся к воротам парка; дорогу ему загоро¬ 
дил крипп-лаковый яркий квадрат; в нижнем его углу 
сиял щеголеватый номер. Это был тот самый автобус, ко¬ 
торый привез его сюда час тому назад. 

Секунду колебался. Усталость победила. Ухватился за 
медные поручни. Стеклянные створки захлопнулись. 

— Получите, гражданин, билет! 

— Не задерживайте! Проходите! Проходите! Свобод¬ 
ных местов много! — скороговоркой выпалил кондуктор, 
и Ноленц моментально сообразил: «Грипп!» 

В следующее мгновение он увидел вывеску парик¬ 
махерской: 

СоШеиг Ьогепго 

— Поразительно! — вслух подумал ученый и вытащил 
из кармана записную книжку... 

Быстро темнело. Лампочки налились тусклым скупым 
накалом. Кудрявое облако загорелось; грохнуло. За ок¬ 
нами полило. 

Машина грузно выкатилась на Моховую. Ноленц 
вдохнул воздух, насыщенный влагой и электричеством, и 
почувствовал себя прекрасно. 

Небо, прошитое над Кремлем грозою, трепетало. 

Косым железным ливнем летело воронье. 



Валерий Брюсов 
МИР СЕМИ ПОКОЛЕНИИ 


ДРАМА В ДЕСЯТИ СЦЕНАХ 

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА: 

ПРАВИТЕЛЬ Мира семи поколений. 

РИАРАУР 1 

ЛЕОТОЕТ Г члены Правления 
АИТИА, жена Риараура 
ЭАЛАЭ, жена Леотоета 
МЕОР, ученый 

СУУТЕЕС^ ^ Друзья Риараура 
МИАМИА, сестра Аитии 
ТЮРЕМЩИК 

СЕКРЕТАРЬ 1-ый Леотоета 

СЕКРЕТАРЬ 2-ой его же 

ПОСЛАННЫЙ 

ОДИН из членов Правления 

ОДИН, ДРУГОЙ — друзья Риараура 

1-ЫИ, 2-ОИ, 3-ИЙ, зрители 

ЧЛЕНЫ ПРАВЛЕНИЯ 

ЗРИТЕЛИ и ГУЛЯЮЩИЕ, мужчины 

и женщины 

Действие на комете, именуемой «Мир семи поколений», в близком 
к нам будущем. 


СЦЕНА I 

Балюстрада. Вечер. 

Группы гуляющих. 

Первый: Эта звездочка и есть Земля? 

Второй: Да. И с каждым днем она будет увеличи¬ 
ваться. Потом закроет полнеба, как серебряным щитом. 

Первый: И там есть жизнь? 

Второй: Если верить астрономам. 

Первый: И это из-за нее столько споров? 

Второй: Говорят, мы с ней столкнемся. 

Первый: По-моему, это им, живущим там, выиски¬ 
вать способы, как спасти себя. Какое дело нам? (Про¬ 
ходят.) 
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2 


Суутеес и Меор 

Суутеес. Учитель. Ты устал. Сядь здесь отдох¬ 
нуть. 

Меор: Я хочу видеть Землю. Глаза мои уже слабы. 
Но вижу. Вот она. Эта бледная звездочка. 

Суутеес: Это — она, учитель. 

Меор: Прошло двадцать поколений с тех пор, как 
мы не приближались к ней так близко. Что нового явит 
нам она на этот раз? Наступило ли там братство народов? 
Окончились ли там кровавые войны? Научились ли жи¬ 
тели Земли понимать свое место среди других миров сол¬ 
нечной системы? 

Суутеес: Учитель, ты помнишь, ее встреча с нами 
на этот раз будет роковой. 

Меор: Я не забыл. Но этого не должно быть. 

Суутеес: Ты думаешь о плане Риараура? 

Меор: Нет. Я надеюсь на лучшее. Да, на лучшее. 

Суутеес: Учитель, я тебя не понимаю. 

Меор: Пойдем отсюда. Становится холодно. Но я 
ищу, я ищу. Помни ты: власть науки безгранична. 

(Уходят.) 

3 


Коатоак, Аитиа, Миамиа. 

Коатоак: Это прошел Меор со своим учеником. 
Миамиа: Я боюсь этого старика. Он пережил свой 
век и среди нас как мертвец. 

К о а т о а к: Он знает больше всех. 

Аитиа: Я тоже боюсь его, как колдуна. 

Коатоак: Твой муж чтит его. 

Аитиа: Риараур был его учеником. (Проходят.) 

4 


Риараур и Эалаэ ( встречаются) 

Эалаэ: Товарищ Риараур, куда ты так спешишь? 
Риараур: Привет тебе, прекрасная Эалаэ. Скажи, 
ты не видала здесь моей жены? 

Эалаэ: Какой примерный муж! Он думает только о 
жене, он даже не замечает других женщин. 
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Риараур: Я обещал ей встретиться с ней здесь. 

Эалаэ: И забыл свое обещание, и опоздал? Так по¬ 
медли еще немного со мной. 

Риараур: Да, конечно... Но мне необходимо ска¬ 
зать ей... Извини меня, прекрасная Эалаэ. 

(Уходит.) 

5 

Эалаэ и Леотоет (наблюдая эту сцену со стороны) 

Леотоет: Еще одно поражение? Не так ли, Эа? 

Э ал аэ: А ты подглядываешь за мной? 

Леотоет: Давно оставил это неблагодарное заня¬ 
тие. Просто пришел подышать прохладой и посмотреть 
на Землю. 

Эалаэ: Землю! Вы все помешались на этой Земле! 
Какое вам дело до чужой планеты! Или у нас нет своей 
жизни! Все стали какие-то звездочеты. И ты й том чис¬ 
ле, Леотоет. Не узнаю тебя. Ты стал скучен, как вче¬ 
рашний день. Не подходи ко мне. Я хочу быть одна. 

(Уходит.) 


Леотоет и Риараур (возвращается) 

Риараур: А, товарищ Леотоет, не видал ли ты мою 
жену? 

Леотоет: Где твоя жена, я не знаю. Но моя жена 
бегает за тобой, это я вижу. Ищет тебя по горячему сле¬ 
ду! Предоставляю тебе свободу. Прощай. 

Риараур в недоумении. 

(Уходит.) 


СЦЕНА II 

У Правителя 

Правитель и Леотоет. 

Правитель: Нет, на это я не соглашусь никогда. 
План Риараура — бред. Безумие думать, что весь народ 
согласится на всеобщее самоубийство ради блага како¬ 
го-то иного мира, который, быть может, и не существу- 



ет. Но это — благородная мысль, было бы низостью за 
этот высокий порыв — казнить, убить. Это было бы по¬ 
зором для нашего поколения на века веков. 

Леотоет: И, однако, это стало необходимо. Это не 
вопрос справедливости или несправедливости, благород¬ 
ства и низости. Это — вопрос нашей власти. Когда на¬ 
род узнает, в чем план Риараура, он потребует его смер¬ 
ти. Если мы откажем, он сметет нас. Или Риараур, или 
мы, выбора нет. 

Правитель: Пока власть в моих руках, я не ус¬ 
туплю тебе, Леотоет. 

Леотоет: Не мне, а воле всего народа. 

Правитель: Не играй словами со мной. Я знаю 
причину твоей ненависти к Риарауру. Мы с тобой ста¬ 
рые товарищи, Леотоет, и я прямо говорю тебе: сты¬ 
дись! 

Леотоет: Я не стыжусь, когда [решается] вопрос о 
благе всего мира. Откажи народу в казни Риараура, и 
наше Правление свергнуто. И кто нас сменит? И что бу¬ 
дет тогда? Или ты этого не знаешь? 

Правитель: Я говорил с тобой как друг. Теперь 
буду говорить как Правитель. 

2 

Эалаэ (входя) 

Эалаэ: И сочтешь мое появление здесь непозволи¬ 
тельным? Так? Я вхожу без доклада. 

Правитель: Прекрасная Эалаэ всюду желанный 
гость. 

Эалаэ: Я немного подслушала ваш разговор. Вы 
говорили о Риарауре. 

Правитель: Мы обсуждали вопрос государствен¬ 
ной важности. 

Эалаэ: Ба! Словно я их не знаю. Мой муж совето¬ 
вал тебе, ради государственных соображений, казнить 
Риараура. Посмей только это сделать. Я больше не ска¬ 
жу с тобой ни слова. Я сделаю так, что ни одна женщи¬ 
на не будет говорить с тобой! 

Леотоет: Милая Эа! Ты забываешь, что ты — пе¬ 
ред Правителем. 

Эалаэ: Мы, женщины, создаем и низвергаем Пра¬ 
вителей. 
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Правитель: Прекрасная Эалаэ. Ваш гнев мне 
страшнее немилости народа. Но гневаешься ты напрас¬ 
но. Я только что сказал твоему мужу, что этой казни не 
допущу. 

Эалаэ: Значит, это ты, Леотоет, добивался смерти 
Риараура? Низкий! Коварный! Ты знаешь, что народ 
больше любит Риараура, чем тебя. Ты знаешь, что дни 
вашего Правления сочтены. Что скоро Риараур будет 
Правителем нашего мира. И убийством хочешь удер¬ 
жать власть. Это — постыдно. 

Правитель: Откуда у тебя такие сведения? 

Эалаэ: Я знаю то, что знаю. Но я сказала свое. 
Продолжайте ваше государственное совещание. Я подо¬ 
жду в соседней комнате, когда вы закончите. 

(Уходит.) 

Леотоет: Мне кажется, она помешалась. 

Правитель: Ты думаешь, Леотоет? До сих пор ее 
пророчества сбывались слишком точно. 

Леотоет: Но ведь ты уже решил спасти Риараура, 
хотя бы ценой своей власти? 

Правитель: Слушай, Леотоет: поступай, как ты 
сочтешь лучшим. Я высказал свое мнение. Но вмеши¬ 
ваться не буду. Что решит Правление, тому я подчи¬ 
нюсь. Теперь идем к твоей прекрасной жене. . 

Леотоет (пропуская его вперед): Не женщина, а 
воплощенное коварство! 


СЦЕНА III 

Правитель, Риараур, Леотоет и другие. 

Правитель: Слово предоставлено товарищу Риа- 

рауру. 

Риараур: Товарищи! Кратко, но я должен напом¬ 
нить вам, что вы знаете все. Вокруг солнца вращаются 
два рода миров: одни мы называем планетами, дру¬ 
гие — кометами. Наш мир есть комета. Пути планет по¬ 
хожи на круги; на них зимы сравнительно мало отлича¬ 
ются от лета. Пути комет удлинены; они то близко под¬ 
ходят к солнцу, которое почти сжигает, то удаляются 
так, что солнце едва мерцает на небе далекой звездой, 
не посылая ни света, ни тепла. 

Наш мир, нашу комету мы сами называем Миром 



семи поколений. Почему? Потому что за время одного 
обхода нашего мира вокруг солнца, за эти 100.000 дней, 
сменяется шесть поколений. Когда наш мир наиболее 
удален от солнца, он весь обращается в лед; все живое 
на нем замирает. Напрасно принимаем мы вот уже ряды 
годов и столетий все доступные нам меры. Сон, неодо¬ 
лимый сон, для многих, для очень многих переходящий 
в смерть, овладевает в этот период всеми, кто живет тог¬ 
да. Почти 10.000 дней в нашем мире нет жизни. Потом 
медленно начинает ощущаться спасительное влияние 
солнца. Иные из спавших пробуждаются в нагретых за¬ 
лах наших городов. Да, начинают пробуждаться, но не¬ 
многие. Всего несколько миллионов существ возвраща¬ 
ются к жизни,— в мире, где потом живет их миллиард! 
Возвращаются к жизни, чтобы дать жизнь второму по¬ 
колению. 

Вам известно, что сила инстинкта делает то, что это 
уцелевшее племя быстро размножается. Вся энергия 
этих оживших мертвецов направлена на то, чтобы ро¬ 
дить себе подобных. Женщины быстро вынашивают, бы¬ 
стро родят крепких детей, которым суждено жить в но¬ 
вых условиях. Пережившие смертный сон спешат пере¬ 
дать этим детям все знания, все навыки, все традиции 
веков. Вырастает новое племя, новое поколение, также 
размножающиеся быстро,— поколение крепышей, силь¬ 
ных мышцами и умом. Они живут еще в холоде, еще в 
полумраке, но они смело встречают все трудности жиз¬ 
ни. Вы знаете, что это второе поколение дает нам ве¬ 
ликих ученых, великих инженеров, великих строителей. 
Наши города выстроены ими, наша наука создана 
ими, наша относительная власть над природой дана 
ими же. 

Но наш мир все приближается к солнцу. Его лучи 
действуют все более властно. Скудная растительность 
перерождается в роскошную. Вырастают чудовищно¬ 
громадные цветы. Оживают бабочки, слепящие цветами 
крылышек. Мириады живых существ насекомых, червей, 
птиц наполняют дебри наших взносящихся к небу ле¬ 
сов. Бушуют бури, гремят водопады, блистают радуги, 
огни бороздят ночную тьму. И в этой роскоши, в этом 
празднике жизни вырастает третье поколение — это по¬ 
коление великих художников. Мы гордимся их стихами, 
наши музеи наполняются их картинами и статуями, их 
музыка чарует нас. Счастливое племя, племя наших 
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отцов, которому дано блаженствовать почти 15.000 
дней. 

Потом наступает тот период, в котором теперь живем 
мы,— четвертое поколение. Солнце слишком близко. 
Зной его спаляет нашу растительность. Сохнут и блек¬ 
нут цветы, травы, деревья; животный мир на три четвер¬ 
ти вымирает. И наши ряды редеют. У нас нет сил ни для 
подвигов, ни для искусств, ни для научных исследова¬ 
ний. Все наши силы уходят на то, чтобы укрыться от 
зноя, от ядовитого влияния солнца. Мы — вялы, мы — 
слабы, мы безвольны. Но не буду говорить подробнее: 
что переживаем мы теперь, вам всем слишком известно. 

И вы знаете, что все то же повторяется потом в об¬ 
ратном порядке. Наши дети, пятое поколение, будут 
вновь жить в условиях роскоши. Наши внуки, шестое по¬ 
коление, в суровых условиях, способствующих работе. 
Но если для поколений второго и третьего впереди — 
надежда, то для этих, пятого и шестого, впереди — 
смерть. Их песни — грустны, их работы направлены к 
одному — уберечь себя от близящихся холода и мрака. 
Но они придут неизбежно, седьмое поколение, которое 
потом станет первым, все равно не найдет спасенья. 
Медленно жители того периода окоченеют в стуже и во 
тьме, впадут в смертный сон, из которого пробудятся 
лишь немногие. И весь круг начнется сначала. 

Вы все знаете это все. Вы учили это в начальной 
школе. Зачем же я напомнил вам эти детские истины? 
Затем, что на этот раз произойдет нечто, чего еще не 
бывало никогда. Что? Это я сейчас объясню вам, товари¬ 
щи. Но сначала — один вопрос. 

Принадлежит ли наш мир к числу счастливых? Ду¬ 
маю, все ответят: конечно, нет! Пробегая огромные про¬ 
сторы мирового пространства, мы могли наблюдать дру¬ 
гие миры нашей солнечной системы. Мы знаем три ми¬ 
ра, где также живут мыслящие существа, где пышно и 
гордо разрастаются знания, искусства. Это — те плане¬ 
ты, которые мы называем: Венера, Земля и Марс. На 
Венере культура только зарождается; на Марсе она до¬ 
стигла высокого расцвета; но, кажется, уже не идет впе¬ 
ред; но на Земле, на этой зеленой планете с маленькой 
луной, мы каждый раз отмечаем мощные шаги вперед. 
Наша наука говорит, что для Земли есть все основания 
стать владыкой солнечной системы. Оттуда, с Земли, 
скоро понесут междузвездные корабли светоч знания на 
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другие планеты. В другие миры. Обитателям Земли суж¬ 
дено властвовать над всеми планетами солнца. Почему? 
Потому что там нет ужасных контрастов нашего мира. 
Потому что там жизнь совершенствуется мерно и мирно. 
Потому что обитатели Земли, поколение за поколением, 
незаметно подвигаются вперед к общему товариществу 
и к великой власти над природой. 

Можем ли надеяться на такое будущее мы, обитате¬ 
ли нашего мира? Нет! Потому что вся наша энергия, все 
наши умственные силы уходили, уходят и будут уходить 
на одно: на борьбу с ужасающими условиями нашей 
жизни,— на борьбу, в которой мы всегда останемся по¬ 
бежденными. Потому что из наших семи или, точнее, ше¬ 
сти поколений, сменяющихся в течение нашего долгого 
года, способно к работе лишь одно. И потому, что на¬ 
копленные веками знания гибнут у нас в течение смерт¬ 
ного сна в холоде и мраке. 

Товарищи! Я все сказал. Теперь я отвечу вам на во¬ 
прос, зачем я говорил все это. 

Вы знаете, что при приближении к солнцу наша ат¬ 
мосфера испытывает сильные изменения. Масса мель¬ 
чайших частиц выталкивается из нее и отбрасывается в 
сторону, противоположную солнцу. С другой планеты 
наш мир, наша комета, должна представляться в форме 
звезды с ярким хвостом. Этот хвост тянется на миллио¬ 
ны миль; и на этот раз этот хвост, товарищи, покроет 
собой ту планету Землю, о которой я только что го¬ 
ворил. 

Теперь слушайте. 

Хвост нашей кометы содержит пары углерода. Наш 
организм дышит ими. Но для обитателей Земли угле¬ 
род безусловно смертелен. Смешавшись с атмосферой 
Земли, хвост нашей кометы обратит ее в яд. Как только 
это произойдет, все живое на Земле умрет. Товарищи! 
Мы — летучая смерть. Мы несем гибель Земле. Мы для 
них ужас и судьба. Мы — палачи счастливейшей из пла¬ 
нет, той, которой суждено было бы властвовать в сол¬ 
нечной системе. Мы, наша несчастная комета, мы не¬ 
семся по нашей орбите с тем, чтобы убить Землю и все 
ее население. 

Вот что я хотел сказать вам, товарищи! Теперь ду¬ 
майте над моими словами. 

Общий ропот. 

Правитель: Объявляю перерыв на 15 минут. 




СЦЕНА IV 

Там же. 

(Смятение. Все кричат. Ораторы сталкивают друг друга. 

Правитель тщетно старается установить порядок.) 

Правитель (кричит, стуча в гонг): Соблюдайте 
порядок! Порядок! Порядок! 

Л е о т о е т: Слово мое! 

Многие: Долой! Довольно! Не хотим! Все ясно! 

Один: Смерть Риарауру! 

Многие: Убить его! Убить его! 

Правитель: Тише! Порядок! 

Многие: Смерть Риарауру! 

Леотоет (на трибуне)-. Смерть Риарауру! Слу¬ 
шайте! 

Многие: Слушайте! 

Леотоет (покрывая шум): Слушайте! Я говорю за 
всех! Здесь нас почти сто, но мы говорим за весь мир! 
Мы — его представители. Мы отвечаем Риарауру: не со¬ 
гласны! Так? Не согласны! 

Все: Да! Да! Да! Не согласны! 

Леотоет: Как? Говорят, будто наше приближение 
может быть опасно для какой-то чужой планеты. И по¬ 
этому мы должны уничтожить себя? Какое безумие! Мы, 
жители мира, где долгие столетия развиваются знания, 
где ярко сияет мысль, где сознание торжествует над 
косной природой — мы, мы, население мира семи поко¬ 
лений, мы уничтожим себя? Безумие! Бред! Преступле¬ 
ние! Что знаем мы о других мирах! Одни предположе¬ 
ния, догадки. Там, может быть, тоже мыслят; там, мо¬ 
жет быть, тоже есть науки. Но здесь-то, у нас, в нашем 
мире, это — несомненно! Мы-то, мы ведь мыслящие су¬ 
щества! Что же, даром пропадут эти века развития? Эти 
усилия наших отцов, дедов, прадедов, пращуров, всех 
наших предков? Да можно ли верить, что кто-то, в здра¬ 
вом уме, мог предложить такое безумие: совершить ве¬ 
ликое самоубийство! — истребить не только себя, но и 
все бессчетные будущие поколения, целый мир! Да! На¬ 
шелся безумец, который предложил это, и другие, кото¬ 
рые соглашались с ним. 

Многие: Смерть им! 

Леотоет: Да! Они заслуживают смерти за свое 
преступное предложение! Достойны казни. 

Многие: Смерть ему! Где он? 
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Р и а р а у р (появляясь ): Я здесь. 

Многие: Смерть ему! 

Риараур: Товарищи! Вас много. Кажется, я ос¬ 
тался один. Вы можете убить меня: вы — сильнее. Но вы 
не сделаете этого. Не сделаете уже потому, что горды 
силой своей мысли, своей культуры. Я,— я лишь выска¬ 
зал свое убеждение. Вы думаете, я не люблю жизнь? 
Я люблю жизнь. Я желал бы прожить все свои 10.000 
дней. Я любовался бы этой увядающей природой, этим 
гибельным зноем солнца. Я мечтал о той роскоши при¬ 
роды, которой мне, в моем поколении, не суждено ви¬ 
деть, но которую видели наши отцы и возвращение ко¬ 
торой я, быть может, встретил бы на закате своих дней. 
Я учился бы, я наслаждался бы музыкой, поэзией, все¬ 
ми искусствами; я, как другие, был бы счастлив лю¬ 
бовью! Но,— но, товарищи, я знаю, я убежден, что наш 
высший долг, наш мировой долг, наша обязанность 
пред вселенной — устранить себя с пути. Да! чудовищ¬ 
ное самоубийство! Самоубийство не одного индивидуу¬ 
ма, но целого мира! уничтожение всего его будущего, 
всех бесконечных веков, заключенных в нас и в наших 
детях! Но самоубийство, которое спасет нечто большее, 
нежели мы! Спасет иной мир, который достойнее наше¬ 
го! Во имя блага всей солнечной системы наша малень¬ 
кая, наша жалкая комета должна исчезнуть. Я это го¬ 
ворил, я это повторяю. Теперь убивайте меня. 

Голос: Он — сумасшедший. Его надо лечить. 

Другой голос: Выразить ему презрение и исклю¬ 
чить из членов Совета! 

Правитель: Ставлю на голоса предложение. 

Голоса: Нет! Смерть! Казнь! 

Правитель: Хорошо. Будем голосовать два 

предложения: смертная казнь и исключение из членов. 

Риараур: Разве это — суд? 

Леотоет: Мы высший суд, и ты это знаешь. 

Правитель: Ставлю на голоса первое предложе¬ 
ние. Кто признает товарища Риараура подлежащим 
смертной казни? 

Громадное большинство: Мы! Мы! Я! Я! 
Смерть! 

Правитель: Явное и громадное большинство. Ну¬ 
жен ли счет голосов, товарищ Риараур? 

Риараур: Хорошо. Но по нашему древнему праву 
я апеллирую к народу. Лишите ли вы меня этого права? 




Пусть все население нашего мира узнает о моем пред¬ 
ложении. Пусть все обитатели нашего мира решат 
мою судьбу и свою собственную. Я требую референ¬ 
дума. 

Правитель: Согласно нашим древним свобо¬ 
дам, он имеет на это право. 

Лео тоет: Пусть! Неужели шестьсот миллионов жи¬ 
вых существ сами подпишут себе смертный приговор! 
Передадим решение народу! 

Голоса: Прекрасно! Пусть! 

Правитель: Товарищ Риараур, вы арестова¬ 
ны. Товарищи, члены Совета, заседание закрыто. 


СЦЕНА V 

Аитиа и Тюремщик. 

А ит и а: Приказание совершенно ясно: мне предо¬ 
ставлено свидание наедине. 

Тюремщик: Но это противоречит всем данным 
мне распоряжениям. 

Аитиа: Приказание скреплено Правителем. 

Тюремщик: Я должен получить подтверждение по 
телефону. 

Аитиа: Пожалуйста. Только поскорее. 

Тюремщик: Тотчас же. Подождите меня здесь. 
(Звонит в гонг, входит Помощник. Делает ему знак. 
Уходит.) 

Помощник (тихо)-. Он отказывает? 

А и т и а: Он будет обязан подчиниться. 

Помощник (так же): Слушайте. Когда будете го¬ 
ворить с Риарауром, не становитесь посередине зала. 
Акустическое ее устройство таково, что оттуда все зву¬ 
ки доходят в соседнюю комнату. Там слушают. Не отве¬ 
чайте мне. Он возвращается. 

Тюремщик (входит): Вы можете иметь свидание 
наедине. 

Аитиа: Пожалуйста. 

Тюремщик (Помощнику): Приведите сюда заклю¬ 
ченного. 

Помощник: Исполняю (уходит). 

Т ю р е м щ и к: Свидание шесть минут. 

Аитиа: С меня достаточно. 



Помощник (вводит Риараура ): Заключенный Ри- 
араур. 

Тюремщик (Помощнику): Идем (Уходит.) 

Р и а р а у р: Ты? Аи! 

А нт и а: Я. 

Р и а р а у р: Вот это — счастье. 

А ити а: У нас нет времени говорить друг другу лас¬ 
ки. Нет, не сюда. Отойдем в сторону. Не спрашивай, я 
знаю зачем. Теперь слушай. Ты должен бежать. 

Р и а р а у р: Я? бежать? Нет. 

А ит и а: Референдум идет быстро. Подано свыше 
200.000 голосов. Едва двенадцатая часть против смерт¬ 
ной казни. Ты осужден несомненно. Для бегства все го¬ 
тово. Правитель за тебя. Завтра в ночь... 

Риараур: Напрасно. Да, дорогая, ты старалась на¬ 
прасно. Я не могу бежать. Подумай. Я предлагал казнь 
всему нашему миру и испугаюсь своей собственной каз¬ 
ни! Это значит — отвергнуть свои собственные слова. 
Разве я могу это сделать! 

Аитиа: Риа! Ведь ты же понимаешь! Твоя великая 
идея — одно. Твоя казнь, бессмысленное убийство те¬ 
бя— другое! Зачем ты умрешь, если все останутся 
живы! 

Риараур (улыбаясь): Чтобы подтвердить свои 
слова. 

Аитиа: А я? Ты обо мне подумал? Ты хочешь меня 
оставить одну. Ты меня не любишь! 

Риараур: Аи! Я тебя любил и люблю, как только 
можно любить. Но есть нечто, что выше любви. 

Аитиа: Этого нет! Или все равно! Пусть есть! Но 
я не хочу потерять тебя! не могу быть без тебя! Ты хо¬ 
чешь, чтобы я тоже умерла. Мы будем так счастливы! 
Мы уедем на север. Я знаю одну долину. Нас не найдут. 
Риа! Риа! уступи мне. Живи! люби меня! (Плачет.) 

Риараур: Слишком жестоко, что ты делаешь сей¬ 
час. Мне нужна вся моя воля. Ты пришла отнять ее. 
(С энергией.) Нет, Аитиа! Я хотел уничтожить весь наш 
мир. Я не отступлю перед тем, чтобы убить себя, свою 
любовь, тебя... да! и тебя. Так умри, если это надо. 

Аитиа: Ты — чудовище! Риа! Ты ли это? Я боюсь 
тебя. 

Риараур: Аи! Аи! Я люблю тебя! 

Аитиа: Тогда живи! Беги! Завтра же ты будешь 
свободен. Будешь опять со мной. 
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Р и а р а у р: Нет. 

Аити а: Чудовище! Камень! У тебя идея вместо 
души! 

Риараур: Тише. Нас услышат. Нет, Аи. Бежать я 
не могу. Я должен умереть. 

Тюремщик (входя): Шесть минут истекло. 


СЦЕНА VI 

Кабинет Леотоета. 

Лео тоет кончает работу. Эалаэ входит. 

Эалаэ: Теперь можно к тебе? 

Леотоет: Если ты хочешь повторить утреннюю сце¬ 
ну, лучше не надо. 

Эалаэ: Я хочу, чтобы между нами все было ясно. 
Утром ты осыпал меня упреками. Никогда я не подозре¬ 
вала, что ты можешь быть так груб. 

Леотоет: Что тебе еще от меня надо? Я исполнил 
все твои желания, все, что обещал тебе. Я требовал 
смерти Риараура. Он в тюрьме. Он будет казнен. С тебя 
не довольно? 

Эалаэ: Но за него Правитель. Риарауру дадут воз¬ 
можность бежать. 

Леотоет: Буду очень рад. Риараур — могучий ум. 
Таких надо беречь, преклоняться пред ними, а не каз¬ 
нить. 

Эалаэ: Он осужден приговором Совета, и дать ему 
бежать — преступление. 

Леотоет: Ты уже жужжала мне об этом. Успокой¬ 
ся, все меры приняты. Бежать ему не удастся. И это твое 
кровавое желание исполнено. 

Эалаэ: Кажется, это был твой долг, а не мое же¬ 
лание. 

Леотоет: Эа! мы не первый день знаем друг дру¬ 
га. Здесь притворяться не пред кем. Ты, ты одна, сде¬ 
лала так, что Риараур умрет. Я знаю все твои козни, 
все твои интриги. Ты возненавидела его лютой ненави¬ 
стью. Ты вырвала у меня обещание погубить Риараура. 
Догадывалась, что тому причиной — твоя отвергнутая 
страсть. 

Эалаэ: Леот! ты опять оскорбляешь меня. 

Леотоет: Довольно! Знаю тебя вдоль и поперек. 
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Пришло время все сказать тебе в лицо. Воображаешь, 
что я все еще твой раб, за одну твою ласку готовый на 
все? Ошибаешься. Я слишком многое знаю теперь. Мне 
известны твои измены! Известно, как ты позорила меня 
и мое имя! Распутница! Продажная тварь! Нет, хуже. 
Ты отдаешься задаром, из-за одной ненасытной похоти! 

Э а л а э: Леот! Леот! 

Леотоет: Да, я — Леотоет! Тот, который до встре¬ 
чи с тобой был честным. Что ты сделала! На какие пре¬ 
ступления ты меня навела? Но довольно! Больше нет 
твоей власти надо мной. Уходи. 

Э а л а э: Ты разлюбил меня? 

Леотоет: Прочь! 

Эалаэ: Ты разлюбил меня! (Поражает себя кин¬ 
жалом.) 

Леотоет: Что ты делаешь! безумная! 

Эалаэ: Я люблю тебя. Прощай! 

Леотоет: Эа! Эа! (Звонит в гонг, появляется сек¬ 
ретарь.) Нужен врач! (Секретарь скрывается.) Эа! Эа! 
(Пытается остановить кровь.) 

2-ой секретарь (входя): Врачу дано знать. Но я 
изучил медицину. В чем дело? 

Леотоет: Она ранила себя. Помогите. 

2-ой секретарь (осматривает Эалаэ): Поражено 
сердце! Она умирает. 

Леотоет: Спасите ее! 

2-ой секретарь: Надежды нет. 


СЦЕНА VII 

У Коатоака. 

Коатоак, Меор, один, другой, третий из друзей Р па¬ 
ра у р а; в стороне А и т и а. 

Коатоак: Товарищи, решим же! Довольно говори¬ 
ли. Ясно все. Риараура спасти должны. Согласны все. 
И все готово. Так исполним. Ясно? 

О д и и: Но сам он не хочет бежать. 

Коатоак: Опять? Уже обсуждалось. Согласны все. 
Риараур должен жить. Спасем его. Даже против его во¬ 
ли! Согласны? 

Один: Я — нет. 

Коатоак: Почему? 
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Один: Я уже говорил почему. Перед нами — веч¬ 
ность бытия, бессчетное число лет. Каждый год — наши 
семь поколений. В их ряду, жизнь одного — седьмая 
часть года: 30.000 дней из 200 000! Важно ли, если кто- 
то, пусть очень замечательный, проживет не эти 30.000 
дней, а только 10.000. Все равно, то и другое — миг веч¬ 
ности! Стоит ли столько спорить, столько бороться, на¬ 
рушать чужую волю — ради скольких-то лишних дней? 
Какая суета! 

А и т и а: Он — Риараур. 

Ко а то а к: Вы слышали? Да! Это — Риараур. Не 
«кто-то»! Такие — раз в десять [тысяч] лет. Раз в сто по¬ 
колений! Он дал много. Он даст еще многое. Он нужен 
миру. Кто знает, что еще принесет он миру! Риараур 
должен жить! 

С у у т е е с: Выслушаем, что скажет Меор? 

Меор: Я говорил уже. Среди вас я как бы гость. 
Уже почти 40.000 дней я вижу свет солнца. К вам я при¬ 
шел из иного поколения, из эпохи великой радости на¬ 
шего мира. Но, когда я был молод, очень молод, моими 
учителями были деятели второго поколения. Помню их, 
вышедших из тьмы и стужи, мощных, гордых, прозорли¬ 
вых. Помню их голос, их заветы. В роскоши третьей эпо¬ 
хи я пытался следовать им. В увядании этих времен ре¬ 
шаюсь еще раз вам повторять их слова. Знание, труд, 
терпение,—они преодолеют все. Одной силой не вы¬ 
рвешь тайн у природы. Только наука открывает нам пути. 
И нет путей иных, как ее. Наука решит наш спор. 

Второй: Бесполезно было спрашивать старика: он 
давно выжил из ума. 

Третий: Нет, мы, может быть, не понимаем, но в 
его речах — всегда истина. 

Второй: Просто старческий бред! 

Третий: Пророчества. 

Один: Меор не скажет больше ничего? 

Коатоак; Молчи. Видишь: он нас не видит. Ува¬ 
жай мудрость и старость. Товарищи! Мы слышали до¬ 
статочно. Мудрый подтвердил. Мы должны спасти того, 
в ком воплощена наука. 

Один: Нет! Смысл слов Меора — иной. Он сказал, 
что одной силой не вырвать тайн. Мы хотим именно од¬ 
ной силой спасти Риараура. Мудрый предлагает нам 
найти иной путь его спасения,— путь через знания, че¬ 
рез науку. 
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А и т и а: Но казнь назначена через три дня! 

К о а т о а к: Долго ли мы будем спорить? Все готово. 
Правитель с нами. Главный тюремщик наш. Аэроплан 
ждет. Назначена ночь на завтра. Риараур не хочет бе¬ 
жать? Он заблуждается. Ложно понимает долг. Спасем 
его насильно! Ясно! Согласны все? 

Второй, Третий: Согласны! 

Ко а то а к (Одному): А ты? 

Один: Подчинись общей воле. 

Аитиа: Друзья! Благодарю вас! Я знаю, знаю, что 
и он, Риараур, сам потом будет вам благодарен. Вы 
верные друзья. 

Меор: Я увидел путь. Скорей отведите меня домой. 

Третий: Что это? 

Второй: Старческий бред. Не обращайте внимания. 


СЦЕНА VIII 

Камера Риараура. 

Риараур в задумчивости. Входит Л е о т о е т. 

Леотоет: Привет, Риараур. 

Риараур: Что тебе еще нужно от меня? 

Леотоет: Я пришел говорить с тобой. 

Риараур: Мне осталось жить два дня. Неужели 
нельзя отдать эти часы мне? Я хочу провести их сам с 
собой. 

Леотоет: Я пришел говорить не для себя, а для 
тебя. Я скажу тебе многое, чего ты не знаешь. Ты дол¬ 
жен выслушать меня, потому что это я убиваю тебя. 

Риараур: Последнее ты преувеличиваешь, не ты 
казнишь меня, а косность народа, страх каждого за свою 
жизнь. 

Леотоет: Нет, твоя близкая смерть —дело моих 
рук. Народ отвергнул бы твое предложение, Совет осу¬ 
дил бы тебя на исключение, на изгнание. Но, если ты 
приговорен к смерти, это сделал я. 

Риараур: Ты? 

Леотоет: Я, или, если хочешь, не я, а моя жена, 
Эалаэ. Ты помнишь ее? 

Риараур: К чему мне слушать все эти басни! Ка¬ 
кое мне дело до твоих счетов с женой! 

Леотоет: Риараур! Ты привык витать мечтой в от- 
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влеченностях. А жизнь шла своим чередом. По-видимо¬ 
му, ты просто забыл свои встречи с Эалаэ. Забыл? Она 
любила тебя, Риараур. 

Р и а р а у р: Какая нелепость! 

Лео тоет: Нелепость? Нет! Она любила тебя всей 
страстью женщины! Всей яростью зверя! Ей было нуж¬ 
но одно в мире —твоя любовь! Когда же ты даже не за¬ 
метил ее страсти, она стала мстить. Она потребовала 
твоей головы. И я... 

Риараур: Леотоет, мне жаль тебя. Мы — враги, но 
мне жаль тебя, если все, что ты говоришь, правда. Ты, 
подчиняясь страсти к женщине, сделал то, что сам счи¬ 
таешь преступным. Ты погубил меня и ко мне же при¬ 
шел каяться. Бедный! Бедный! 

Леотоет: Эалаэ умерла. 

Риараур: Умерла? Когда и отчего? 

Л етоет: Сама закололась кинжалом. 

Риараур: Друг! Я приговорен к смерти. Я уже 
чужд вашей жизни, мне больше незачем вникать в эти 
сплетения страстей, прошу тебя, оставь меня одного. 

Леотоет: Мне уйти! А через несколько минут здесь 
будут твои друзья и уведут тебя на свободу. 

Риараур: Это — ложь! 

Леотоет: Это тоже правда. Правитель потвор¬ 
ствует твоему побегу. Все тюремщики в заговоре или 
подкуплены. Аэроплан ждет, через четверть часа ты бу¬ 
дешь лететь к полюсу, где уже готово безопасное убе¬ 
жище. 

Риараур: Этого не будет никогда. Я отказался бе¬ 
жать. Я хочу смертью подтвердить свою правоту. 

Леотоет: Твои друзья, Коатоак и другие, силою, 
или будто бы силою, выведут тебя из тюрьмы. И все мы 
знаем этот план,— да! задуманный хитро. 

Риараур: Ты оскорбляешь меня своими подозре¬ 
ниями! Оскорбляешь, когда я бессилен защищаться. 

Леотоет: Вовсе не бессилен. Вот тебе кинжал! 
(Дает.) Возьми, сильный сумеет его использовать. Те¬ 
перь прощай: они уже идут. 

Леотоет выходит. Почти тотчас в дверях появляются Коа¬ 
тоак и другие. 

Риараур: Друзья! Ни шагу далее. Видите этот 
кинжал? Я пронжу себе сердце, если вы ступите еще 
шаг. Мне известен ваш план. Благодарю вас за вашу 
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любовь, но бежать я не могу, я не хочу. Я останусь 
здесь, и через два дня я умру. Я так решил. И никто не 
поколеблет моего решения. Не возражайте ни слова! 
А теперь уходите немедленно! Больше ждать я не в си¬ 
лах. Если промедлите еще миг, я вонзаю кинжал. Вот- 
вот, глядите, о! прочь! Он уже колет мое тело! Прочь! 

( Все вошедшие скрываются за дверью.) 


СЦЕНА IX 

У Леотоета. 

Л е о т о е т один: входит 1-ый секретарь. 

1-ый секретарь: С тобой хочет говорить жена 
Риараура. 

Леотоет: Жена Риараура! — Но все равно. Пусть 
входит. 

(1-ый секретарь впускает Литию, сам уходит). 

Леотоет: Ты пришла или просить за мужа, или 
мстить за него. 

А ити а (молчит). 

Леотоет: Или за тем и за другим, будешь просить, 
чтобы я спас Риараура, а если я откажусь, ударишь меня 
кинжалом. 

А и т и а (роняет кинжал). 

Леотоет (подняв кинжал, возвращает его Литии): 
Хорошо отточен. Возьми его назад. 

А ит и а (берет кинжал машинально). 

Леотоет: Ты думаешь, я страшусь умереть? Или 
мне жаль жизни? 30.000 дней, 20.000 дней — велика ли 
разница? Ударь! 

Аитиа: Ты не хочешь спасти его! 

Леотоет: Зачем? 

Аитиа: Но ты можешь! Ты можешь! 

Леотоет: Я больше ничего не могу. Я больше ни¬ 
чего не хочу. И ты скоро поймешь, что ничего не нужно. 
Любить? Да. Я любил. Так любил, что ради любви со¬ 
вершал преступления. И женщина умерла,— один удар 
клинка, и нет любви, ничего нет. Еще власть?! Я обла¬ 
дал властью. Но нет любви, и на что мне власть? На что 
жизнь, если все уходит, если и сам я, и каждый, все 
мы — уйдем неизбежно. А! очередное поколение, чтобы 
потом жили другие... Другие, не мы! И чтобы любили 


376 




другие, и счастливы были другие... Не мы, нет, не мы.., 

А ит и а: Ты бредишь? 

Леотоет: А, ты еще здесь? Почему же ты еще не 
ударила меня своим кинжалом? 

Аитиа: Леотоет! Ты говорил о любви. Знаю, что 
Эалаэ умерла и что ты страдаешь. Но я, ведь я жива, и 
Риараур жив еще: и мы любим друг друга! И жизнь для 
нас счастье. Памятью твоей любви заклинаю: спаси 
Риараура! Ты можешь! Спаси его! Верни нам жизнь и 
любовь! Ты погубил его, а я на коленях перед тобой вы¬ 
маливаю у тебя его жизнь. 

Леотоет: Женщина, он убил мое счастье. 

Аитиа: Неправда! Не он, а та... та, низкая, подлая, 
чья страсть... 

Леотоет: Ты хочешь оскорблять память Эа? 

Аитиа: Оскорблять! Проклинать! и ты знаешь, чего 
она достойна! И сам ты — зверь! Иди! Тебя должно 
убить, убить без жалости. Стыд мне, что я пришла сю¬ 
да! Прочь, прочь! 

Леотоет: Погоди, женщина. Чего ты хочешь? Что¬ 
бы Риараур не был казнен? 

Аитиа: Этого требует справедливость. 

Леотоет: Хорошо. Он не будет казнен. Пусть жи¬ 
вет еще тысячи дней. А ты ступай. 


СЦЕНА X 

Балюстрада, около трибуны Правитель. 

Аитиа, Миамиа и др. Много зрителей. 

Миамиа: Будь спокойна, Аитиа! Леотоет обещал. 
Он всегда исполняет свои обещания. 

Аитиа: Я как мертвая. Было столько ужаса, столь¬ 
ко надежд, столько разочарований. Я ничему больше не 
верю. 

Группа зрителей на переднем плане. 

Первый: Все один обман: никакой казни не будет. 

Второй: И будет справедливо. Потому что безум¬ 
но казнить за мнение, с которым не согласны. 

Третий: Нет, несправедливо. Риараура помилуют, 
потому что он один из Правления. Будь на его месте 
кто другой, его преспокойно казнили бы. 
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Второй: Риараур не только член Правления: он — 
великий ум. 

Третий: Ум, который всем нам предлагал само¬ 
убийство. 

Первый: Правитель! Правитель! 

Правитель и члены Правления приближаются; среди них 
Л е о т о е т. 

Правитель (на трибуне): Товарищи, молчание! 

Третий: Послушаем мудрые речи. 

Правитель: Правление, избранное всем народом, 
собралось сегодня на чрезвычайное заседание. Нам из¬ 
вестно, что вопрос о вине товарища Риараура вызвал 
много несогласий. Мы вновь подвергли его обсуждению. 
И единогласно,— слышите, товарищи! — единогласно, 
Правление постановило, что вопрос должен быть вновь 
отдан на решение народа. Быть может, многие изменили 
свое суждение. Потому казнь товарища Риараура откла¬ 
дывается до этого нового решения. Таково постановле¬ 
ние Правления, и оно сейчас всенародно будет объявле¬ 
но товарищу Риарауру. 

Третий: Что я говорил! 

М и а м и а: Ты слышала! Он спасен! 

А и т и а: О, все тот же ужас в моей душе! 

Правитель: Привести сюда товарища Риараура! 

Л е о т о е т: Могу я говорить к народу? 

Правитель: Можешь. 

Леотоет: Товарищи! Я первый внес предложение о 
казни Риараура. Он заслуживал смерть своим преступ¬ 
ным планом. Но план Риараура отвергнут Правлением 
и вами. Он стал безвреден. И теперь, когда прошло наше 
негодование, мы спрашиваем себя: должен ли умереть 
Риараур? Риараур, ум и знание которого так много дали 
нам? Этот вопрос разделил нас на две части; идут спо¬ 
ры; начинаются волнения. Не будем спешить. Спросим 
еще раз себя, всех, весь народ. Теперь мы вынесем ре¬ 
шения, не подчиняясь порыву гнева. Согласны, товари¬ 
щи? Правильно я говорю? 

Отдельные голоса: Правильно! Согласны! 

Многие: Да здравствует Леотоет! 

Посланный (возвращается): Товарищ Прави¬ 
тель! Я должен сообщить тебе тяжелую весть. Товарищ 
Риараур в тюрьме сам покончил свою жизнь, заколов 
себя кинжалом. 
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А и т и а: О, мое предчувствие! 

Миамиа (Леотоету, кричит): Злодей! обманщик! 
Так вот твое коварство! 

Леотоет: Нет! И свою правоту подтверждаю смер¬ 
тью. (Закалывается.) 

Правитель: Остановить это безумие. 

Суутеес (врываясь на трибуну): Товарищи! Пра¬ 
вители! Остановите казнь! Она не нужна! Великий Меор 
нашел исход! Великий Меор решил задачу. Он нашел 
средство отклонить нашу комету от ее пути. Мы прой¬ 
дем, не задев хвостом этой планеты Земля. Ей более не 
грозит опасность от нас. Да живет Риараур. 

Правитель: Слишком поздно. Товарищи, разой¬ 
демся. 


Лев Гумилевский 
СТРАНА ГИПЕРБОРЕЕВ 
ЗАГАДОЧНЫЙ СПУТНИК 

Из Колы, направляясь в глубь полуострова, вышел 
24 июня 1913 года топографический отряд. Отряд, состо¬ 
явший из шести человек, намеревался обследовать тече¬ 
ние реки Умбы, вытекающей, как не многим известно, 
из озера того же названия. 

Никто из участников этой экспедиции не вернулся. 
Для огромного большинства составителей карт точное 
местоположение реки и озера остается по-прежнему не¬ 
известным. На всех просмотренных мной картах Коль¬ 
ский полуостров кажется в огромной своей части безвод¬ 
ной пустыней, а на большинстве их загадочное озеро не 
означено вовсе, хотя величина его составляет не менее 
трети огромного Имандрского озера. 

Об отряде не было получено никаких сведений. Ни 
обстоятельства гибели его, ни самое место трагедии не 
было никому известно. Однако никто из туземных жите¬ 
лей не сомневался в том, что топографы и их спутники 
погибли на пути к Острову Духов. Этот остров, о кото¬ 
ром лопари говорят только днем, и то шепотом, находит¬ 
ся в самой середине озера Умбы. Существует предание, 
в достоверности которого никто еще не решился усом- 
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ниться, что всякий, пытавшийся переправиться с берега 
на остров, погибал в волнах Умбы. 

Летом 1926 года, то есть тринадцать лет спустя, из 
той же Колы и совершенно по тому же направлению, 
имея целью своего путешествия также озеро Умбу, от¬ 
правился другой отряд, хорошо снаряженный для путе¬ 
шествия, но состоявший всего лишь из двух человек. Од¬ 
ного из них, старого охотника с мурманского берега, Ни¬ 
колая Васильевича Колгуева, в просторечии Колгуя, тол¬ 
па зевак, провожавшая путешественников, знала так же 
хорошо, как и любого из соседей. Другой же не был из¬ 
вестен обитателям Колы, а так как, кроме того, он ли¬ 
цом, манерами и поступками совершенно отличался от 
всех колычан, то и привлекал к себе всеобщее внимание. 
Этому способствовало еще и то обстоятельство, что все¬ 
го лишь за два дня до путешествия этот загадочный 
спутник Колгуя, искавший в городе проводника, поста¬ 
вил на ноги старого охотника, лежавшего две недели в 
постели, дав ему шесть горьких порошков неизвестного 
лекарства. 

Местный врач за две недели перепробовал на боль¬ 
ном все свои, правда ограниченные, средства, но не до¬ 
бился ни малейшего улучшения в положении Колгуя, на¬ 
зывавшего свою болезнь просто лихорадкой. Тем боль¬ 
шее удивление вызвал своим средством приезжий, полу¬ 
чивший тогда же среди шептавшихся колычан почтенное 
наименование доктора. Впрочем, странному путешествен¬ 
нику, искавшему в Коле проводника до Умбы, действи¬ 
тельно не чужды были врачебные познания. Во всяком 
случае, когда он от десятка обывателей услышал, что, 
кроме Колгуя, нет такой отпетой головы в городе, кто 
согласился бы идти на Умбу, приезжий не задумался от¬ 
правиться к охотнику, хотя и был предупрежден о его 
несвоевременной болезни. 

Колгуй, скрипевший зубами не столько от боли, 
сколько от злости на болезнь, уложившую его в постель, 
когда охотники бродили и дни и ночи с ружьем, добывая 
песцов и лисиц, посмотрел на гостя не очень приветливо. 

— Проведете ли вы меня,— сказал тот на чистом рус¬ 
ском языке, но с необычной для постоянно говорящего 
на этом языке старательностью выговаривая каждое сло¬ 
во,— до Умбы, если я вылечу вас? 

Глубокие, но не старческие морщины на смуглом ли¬ 
це гостя и серые, почти бесцветные, но слишком глубокие 



и беспокоящие пристальностью взгляда глаза его и са¬ 
мая манера говорить с необычайной простотою, за кото¬ 
рой чувствовалось достоинство, внушили больному дове¬ 
рие. Во всяком случае, необычного посетителя он не по¬ 
слал к черту, как это делал с другими, предлагавшими 
верные средства от болезни, хотя ответил не без рез¬ 
кости: 

— Если вы меня поставите завтра на ноги, я после¬ 
завтра отведу вас не на Умбу, а на самый Остров Духов, 
если вы пожелаете. Лучше умереть у черта в лапах, чем 
на этих вонючих тряпках! 

Он хлопнул исхудавшей ладонью по соломенному тю¬ 
фяку так, как хлопал по рукам колычан, заключая ка¬ 
кую-нибудь сделку. Колычане знали, что слово Колгуя, 
подкрепленное рукопожатием, вернее писаных векселей. 
Может быть, гость знал это, может быть, он догадался 
о том по одному взгляду на охотника, но он ответил тот¬ 
час же, коротко: 

— Хорошо, я вас вылечу! 

Он не был ни знахарем, ни фокусником, ни чародеем, 
потому что с внимательностью и тщательностью, свой¬ 
ственной далеко не каждому врачу, он, осмотрев боль¬ 
ного, расспросил его о всех малейших проявлениях бо¬ 
лезни. Напав на какой-то след, он сам досказал Колгую 
все остальное с такою точностью, что можно было по¬ 
думать, будто он все две недели не отходил от постели 
больного, наблюдая за ним. Только после этого он ушел 
и вернулся с багажной сумкой, из которой извлек те 
шесть порошков, которые поставили Колгуя на ноги. 

Обитателям древнего города Колы, как я уже сказал, 
все это было известно. Вот почему чужеземный доктор, 
к тому же избравший целью своего путешествия столь 
рискованное место, как Умба с его Островом Духов, при¬ 
влек всеобщее внимание. 

Впрочем, улицы Колы не велики, а сытые лошадки 
путешественников с такою охотой тронулись в путь, что 
маленький отряд не долго тешил своим видом зрителей. 
Колгуй, еще бледный и худой, но сидевший на лошади 
с большей уверенностью, чем в постели, помахал шапкой 
на прощание приятелям, и отряд скрылся с глаз зевак. 

Спутник Колгуя оказался человеком не очень разго¬ 
ворчивым. До вечера он только раз, когда, увязая до щи¬ 
колотки в болоте, лошади шли шагом, открыл рот. 

— Не рано ли пустились мы в путь? — сказал он. 



впрочем, сейчас же добавляя: — Хотя вы, кажется, чув¬ 
ствуете себя хорошо! 

— Я думаю, что нагуляю себе жиру скорее в дороге, 
чем дома! — проворчал Колгуй. 

Они пробирались вересковым кустарником. Бившие¬ 
ся о колена коней вечнозеленые листья багульника изда¬ 
вали свой горько-пряный запах, и старый охотник ожи¬ 
вал от аромата, точно не дышал, а пил кружку за круж¬ 
кой колычанское пиво, сдобренное для крепости пьяня¬ 
щим настоем багульника. Кисти колокольчатых цветов 
андромеды веселили темно-зеленый ковер болота, но ло¬ 
шади пугливо поднимали головы прочь от ядовитой лист¬ 
вы ее, торопясь выбраться из топи на твердую почву. 

— Тогда будем спешить! — отозвался спутник Кол- 
гуя сурово и замолчал надолго. 

Колгуй, выбравшись из болота, молча последовал его 
совету и погнал коней вперед. 

Безлесная равнина расстилалась впереди на десяток 
верст. Суровые ветры здесь сжигают все, что поднима¬ 
ется выше слоя снега, прикрывающего землю зимою. 
Низкорослый кустарник черники и брусники казался из¬ 
дали ровным луговым ковром. 

Кони шли едва приметными и для острого глаза охот¬ 
ника тропинками. На сотни верст здешние дороги безлюд¬ 
ны, и Колгуй, привыкший, плутая в болотах и равнинах, 
молчать целыми днями, не очень тяготился молчали¬ 
востью своего спутника. 

Однако на первом привале после полудневного пути 
и тряски, после сытного завтрака, запитого чашкой спир¬ 
та, когда странный путешественник нетерпеливо погля¬ 
дывал на щипавших траву лошадей, Колгуй не вытерпел. 

— За каким, собственно говоря, дьяволом,— сказал 
он без всякой учтивости, законно исчезающей у людей 
среди диких равнин, не тронутых ногой человека,—не¬ 
сет нас, доктор, на Умбу? 

Серые глаза доктора не оживились ни гневом, ни лю¬ 
бопытством. Он ответил тихо и просто: 

— Для чего бы я стал тратить время и слова на объ¬ 
яснение того, что вам станет ясным и так через два дня? 

— Дельно сказано,— смутившись, пробормотал Кол¬ 
гуй и вытянулся на траве, словно не желая продолжать 
так ловко оборванный разговор, но тут же добавил, как 
будто для себя одного: — Я не верю ни в бога, ни в чер¬ 
та, но без большой нужды я не потащился бы на этот 




остров... Я-таки отлично знал тех топографов, которые 
не вернулись оттуда... 

— Оставаясь в постели, вы могли умереть несколь¬ 
ко раньше, чем мы доберемся до Острова Духов,— с ед¬ 
ва заметной усмешкой ответил доктор. 

— Что? Я разве отказываюсь идти с вами?—вскочил 
Колгуй. 

— Я не говорил этого,— тихо заключил доктор. 

Можно было подумать, что разговор утомлял его 
больше, чем седло. Колгуй замолчал и молча пошел к 
лошадям. 

— Я думаю, мы отдохнули довольно? — проворчал он. 

Доктор молча кивнул головой, и через минуту они 
снова продолжали свой путь. 

Спокойный и ровный путь этот, то незаметной тропою 
пробиравшийся в зарослях кустарника, то шедший меж¬ 
ду каменных скал, покрытых ржавым мхом, то выходив¬ 
ший в степь, то опускавшийся в болотистые низины, длил¬ 
ся до таинственных северных сумерек, незаметно сменив¬ 
ших летний день на белую ночь. 

Колгуй уже начинал поглядывать вопросительно на 
своего спутника, помышляя об отдыхе, и тихонько при¬ 
глядывался к укромным уголкам, когда тот вдруг при¬ 
держал лошадь и обернулся к проводнику. 

— Что это? — спросил он, кивая в сторону. 

Белая, прозрачная ночь сияла над миром, как загад¬ 
ка: не было теней, не было источника света. Все каза¬ 
лось прозрачным, все чудилось освещенным откуда-то из¬ 
нутри. И развалины каменной стены, возвышавшейся над 
низкою порослью карликовых берез, были видны изда¬ 
лека. 

Колгуй весело воскликнул: 

— То, что нам нужно для ночлега, доктор. Мы не 
могли бы и желать здесь лучшего... 

— Что это такое? — повторил тот, не замечая болтов¬ 
ни охотника.— Жилище? 

— Да, иногда в них живут лопари... Я думаю, что им 
по тысяче лет, и те, кто их строил, были посильнее нас... 
Лабиринты — называли их топографы. 

— Хорошо, мы ночуем там! — вдруг согласился тот и, 
круто повернув с дороги, направился к дряхлым камням 
с такою поспешностью, что Колгуй с недоумением погнал 
за ним свою лошадь, не понимая, откуда вдруг появилась 
в докторе такая охота к ночлегу и отдыху. 



СЛЕДЫ 


Тот, кому случалось забираться в глубь Кольского по¬ 
луострова, встречал, конечно, как и Колгуй, исколесив¬ 
ший его во всех направлениях, среди зарослей карлико¬ 
вой березы и стелющейся по земле ивы необычайные ка¬ 
менные лабиринты, где лопари, остающиеся до сих пор 
язычниками, приносят жертвенных животных своим сер¬ 
дитым богам. 

Стены этих странных построек невысоки. Они сложе¬ 
ны из огромных камней, заставляющих вспоминать о ве¬ 
ликанах, которым одним только под силу могли быть по¬ 
добные сооружения. Внутренность этих построек пред¬ 
ставляет собою ряд переплетающихся между собою хо¬ 
дами и выходами каменных коридоров. Они, кружась, 
в конце концов выходят к центру лабиринта, где водру¬ 
жен тяжкий, как скала, каменный очаг. 

Обычно вокруг этих построек ютятся в своих оленьих 
чумах лопари, стекающиеся сюда на суд шамана по мно¬ 
жеству своих семейных, житейских и оленьих дел. Иног¬ 
да стены лабиринта, прикрытые земляной крышей, обра¬ 
щаются ими в постоянные жилища. Однако, глядя на 
низкорослых, заеденных холодом, голодом, вшами и нуж¬ 
дою обитателей циклопических построек, невозможно 
предположить, что они сами, деды их или прадеды стро¬ 
или эти угрюмые дворы, заставляющие вспоминать о ка¬ 
менном веке земли. 

Казавшийся издали бесформенной грудой камней ла¬ 
биринт, привлекающий внимание доктора, был брошен¬ 
ный на лето храм отправившихся к морю за рыбою ло¬ 
парей. Колгуй, несколько удивленный поспешностью сво¬ 
его спутника, с которой тот направился в сторону мельк¬ 
нувшей в зарослях постройки, признал в нем, кроме то¬ 
го, первый храм, лежавший на пути к Умбе. 

Он спокойно последовал за доктором, спрыгнул, как 
и тот, с лошади, но вместо того чтобы броситься, как он, 
с необычайным проворством и волнением к заплесневе¬ 
лым камням, спокойно поймал лошадь своего спутника и 
вместе со своею пустил их на пышную и свежую траву, 
а затем, с удовольствием разминая ноги после седла, вер¬ 
нулся к нему. 

— Мы на верном пути,— сказал он,— мы идем к Ум¬ 
бе, как по компасу. Завтра к вечеру мы встретим еще та¬ 
кой лабиринт, доктор! И послезавтра будем на Умбе! 
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Человек, не назвавший своего имени до сих пор и от¬ 
кликавшийся на признательное именование его доктором, 
стоял неподвижно, скрестив на груди руки, возле стены. 
На фоне огромных камней, ничем не скрепленных друг 
с другом, но тяжестью своею связанных крепче, чем це¬ 
ментом, он был сам похож на каменное изваяние. Высо¬ 
кий и крепкий, запечатанный в кожаное пальто, отсвечи¬ 
вавшее в белой ночи шлифованным мрамором, он почу¬ 
дился старому охотнику выходцем из другого мира. 
И Колгуй вздрогнул, когда тот, не поворачивая головы, 
сказал со спокойной уверенностью: 

— Да, мы идем по верному пути! 

В тот же миг, точно разбуженный от своей задумчи¬ 
вости собственной речью, он перебрался через стену, до¬ 
ходившую ему до груди. Это движение отогнало стран¬ 
ный призрак статуи, почудившийся Долгую, и он, встрях¬ 
нувшись и оправляясь от минутного замешательства, 
крикнул сердито: 

— Послушайте, доктор! Если вы знаете не хуже ме¬ 
ня верный путь до Умбы, так на кой черт вы взяли с со¬ 
бой проводника?! 

Вызывающий тон заставил странного путешественни¬ 
ка поднять голову. Доктор посмотрел на Колгуя, но так, 
точно не видел его, и пояснил тихо: 

— Я говорю не о том пути, о котором говорили вы. 

— Что же, по-вашему, тут две дороги? 

— Да, и каждый идет по своей! 

Колгуй, бормоча себе под нос, посоветовал черту 
разобраться во всем этом деле и направился к лошадям. 
Когда он вернулся в лабиринт к очагу, долго путаясь в 
каменных коридорах с кошмами, одеялами, ужином и ко¬ 
жаными мешками доктора, туго набитыми не очень лег¬ 
ким багажом, тот уже спокойно ожидал его. 

Когда же все было разложено и ночлег приготовлен, 
к удивлению старого охотника, его спутник сам первый 
открыл рот. 

— Вы сказали, что завтра к вечеру будет еще одно 
такое же сооружение? — спросил он. 

— Да,— подтвердил Колгуй,— это будет один из са¬ 
мых больших и самых важных храмов. Он стоит на бе¬ 
регу Умбы, и туда приплывают лопари, отправляясь в 
море, чтобы заручиться согласием своих болванов и ша¬ 
мана... Там, я думаю, под залог наших лошадей, кото¬ 
рые тем временем отдохнут для обратного пути, если. 
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конечно, нам придется возвращаться, под залог лошадей 
мы достанем какую-нибудь посудину, чтобы выйти на 
озеро... 

Он замялся, потом решительно досказал: 

— Ну, и на Остров Духов, разумеется, если вы дума¬ 
ете в самом деле побывать там! 

— Да, мы переправимся туда!—коротко сообщил 
доктор. 

— Стало быть, я верно догадался, что лодку нам до¬ 
бывать придется. 

Колгуй охотно стал бы продолжать завязавшийся не 
по его почину разговор, но собеседник его, устало кивнув 
головой вместо ответа, уже заворачивался в шерстяное 
одеяло. 

Колгуй не без досады улегся поблизости. Он не спал 
ночь, слушая лошадей, готовый подняться при малейшей 
тревоге. Поглядывая на своего спутника, он имел возмож¬ 
ность не раз заметить, что и тот, погруженный в за¬ 
бытье, не спал, но отдыхал в какой-то особенной, камен¬ 
ной неподвижности. 

Он откликнулся ранним утром на зов Колгуя тотчас 
же и встал со свежим, спокойным лицом, на котором 
нельзя было заметить ни малейших следов сна, дела¬ 
ющих измятыми и серыми лица всех колычан. 

Во всем этом не было ничего загадочного и таинст¬ 
венного. Однако, приготовив лошадей и трогаясь в путь, 
старый охотник искоса посмотрел на своего спутника, и 
во взгляде этом можно было прочесть далекое и смутное 
подозрение. 

Впрочем, за весь день пути до самого вечера не было 
никаких новых поводов для того, чтобы подозрение это 
выросло. Наоборот, уступая ли ласковой настойчивости 
солнца, старавшегося расплавить и смягчить каменную 
недвижность изваянного лица доктора, отравляясь ли 
пьянящим ароматом багульника, загадочный спутник 
Колгуя не без удовольствия оглядывался по сторонам и 
не раз сам заговаривал со своим проводником о посто¬ 
ронних вещах. 

Несомненно также, что если не радость, то заметное 
удовлетворение скользнуло по его лицу, когда, уверенно 
плутая по невидимым тропам и дорогам, Колгуй выбрал¬ 
ся на полянку к каменному лабиринту, возле которого 
было раскинуто с полдюжины лопарских чумов. 



Осматривая каменные стены издали, доктор оживлен¬ 
но спросил: 

— Долго ли плыть до озера по реке? 

— Пустяки,— ответил Колгуй,— до реки два шага от¬ 
сюда, а лабиринт у самого истока реки... 

— А до острова? 

— Не плавал, — отрезал Колгуй,— не знаю. Только с 
берега озера можно видеть остров, если нет тумана над 
водой. Я не совал своего носа в дела островных чертей, 
но если я сяду в весла, так доставлю туда вас не дольше, 
как за час работы... 

— И столько же, чтоб вернуться назад? — с улыбкой 
спросил тот. 

— Если мы выберемся обратно, я доставлю лодку на¬ 
зад, вероятно, за полчаса! — пробурчал Колгуй. 

— Посмотрим, — просто заметил доктор, и впер¬ 
вые старому охотнику показалось, что все россказни 
об Острове Духов были по меньшей мере преувели¬ 
чены. 

Можно с уверенностью сказать, что Колгуй был пер¬ 
вым из всех колычан, кто усомнился в достоверности из¬ 
вестного предания, как верно и то, что он был первым, 
кто вскоре затем мог убедиться, что сказки об Острове 
Духов рассказывались не зря. 

Впрочем, в тот момент ему некогда было думать об 
этом. Доктор бросил ему на руки поводья и немедленно 
отправился плутать по коридорам лабиринта, пробираясь 
к очагу, Колгуй же, устроив лошадей на попечение ска¬ 
лившего зубы лопаря, отправился бродить из одного чу¬ 
ма в другой, расспрашивая о том, каковы были уловы 
рыбы, и осторожно осведомляясь, нельзя ли добыть к ут¬ 
ру лодку. 

Лодка нашлась, сделка после осмотра лошадей состо¬ 
ялась к обоюдному удовольствию. Однако старый, под¬ 
мигивающий единственным глазом лопарь был заметно 
разочарован, когда на ехидный вопрос его — «не собира¬ 
ется ли охотник со своим товарищем отправиться на Ост¬ 
ров Духов» — Колгуй сурово ответил: 

— Как раз наоборот. Мы хотим спуститься вниз. 

— А,— вздохнул лопарь,— конечно! Вы получите сво¬ 
их лошадей, когда захотите. 

Доктор был доволен своим проводником. Он не толь¬ 
ко поблагодарил его, но уверил с улыбкой: 

— Несомненно, что мы вернемся назад так же бла- 




гополучно, как прибыли сюда, благодаря вашей опытно¬ 
сти, ловкости, знанию и заботливости. 

— Если бы вы были не только доктором, но и колду¬ 
ном, я и тогда бы подождал до послезавтра вам ве¬ 
рить! — проворчал Колгуй. 


ОСТРОВ ДУХОВ 

Жители Севера не избалованы судьбою. Упорная и 
тяжелая вечная борьба с угрюмой природою приучила 
их думать, что путь к счастью загроможден препятстви¬ 
ями. И, как всякий истый северянин, Колгуй видел в 
сцеплении удач скорее угрозу, чем благополучие. Поэто¬ 
му он с большим удовольствием отчалил бы от берега в 
дырявом челноке, чем в просмоленной рыбацкой лодке, 
к тому же оказавшейся изумительно легкой на ходу. 

Делать, однако, было нечего, и со вздохом он взялся 
за весла, которые не подавали ни малейшей надежды на 
то, что не разлетятся вдребезги, если он ударит ими о 
подводный камень. 

Все шло как нельзя лучше. Солнце разогнало туман 
с воды прежде, чем они выбрались по реке в озеро. Ска¬ 
листый остров посредине его предстал перед ними в проз¬ 
рачной дали с такою четкостью и голубоватая поверх¬ 
ность воды была так спокойна, что и последняя надежда 
Колгуя на опасность плавания исчезла. Ему ничего не 
оставалось, как покориться. Он закрыл глаза и налег на 
весла. 

Лодка понеслась стрелою. 

Каменистый берег острова, где скалы, как маяки, не 
давали никакой возможности уклониться от взятого на¬ 
правления, вырисовывался вдали все с большей и боль¬ 
шей четкостью. Он же и придавал острову характер ди¬ 
кости, необитаемости. Крутые каменные обрывы, легко 
принимаемые издали за искусственно сложенные кре¬ 
постные стены, охраняли остров с такой неприступ¬ 
ностью, что в самом деле начинало казаться, что остров 
не мог быть жилищем человека. 

Загадочный спутник Колгуя, стоя на носу лодки, спо¬ 
койно смотрел вдаль. Он был недвижен, он не произнес 
еще ни одного слова после того, как они выбрались из 
узкого истока реки на озеро. Колгуй, увлекаясь увеличи¬ 
вавшейся скоростью лодки, работал крепкими веслами 



без боязни их обломать. Он мгновениями начинал забы¬ 
вать о своих страхах: трудно в самом деле представить 
себе свору чертей, нападающих на путников среди весе¬ 
лого утра на голубом озере, к тому же спокойном, как со¬ 
весть новорожденного ребенка. 

И вдруг неожиданный шелест за его спиной, движе¬ 
ния, колебавшие лодку, заставили его, подняв весла, 
оглянуться назад, на своего спутника. Доктора не было. 
Вместо него в лодке стоял высокий индус в шелковом 
шелестящем халате, отливавшем на солнце всеми цвета¬ 
ми радуги. Белая чалма была глубоко надвинута на лоб, 
и, когда на крик Колгуя индус оглянулся, старый охот¬ 
ник не сразу признал в нем своего спутника. 

Тот улыбнулся, сказал тихо: 

— Что вы кричите? 

Тогда Колгуй оправился от испуга. 

Он опустил весла, но проворчал сердито: 

— Если вы хотите распугать здешних чертей этим 
балахоном, так не мудрено испугаться и мне. Я не слы¬ 
хал, как вы одевались. 

— Это единственное средство быть принятым за го¬ 
стя, а не за врага,— заметил доктор. 

— Может быть, вы и на меня напялите что-нибудь 
вроде этого? 

— Нет. Вы останетесь у лодки и не пойдете на остров. 
Я не могу позволить этого... 

— Что за черт,— вспыхнул Колгуй,— не собираетесь 
ли вы и там распоряжаться? 

— Я боюсь, что вы не справитесь за час, как обеща¬ 
ли, если мы будем продолжать наш разговор,— сказал 
доктор, прекращая беседу и всматриваясь в даль. 

Колгуй, выругавшись про себя, принялся грести со 
злостью. Это придавало ему новые силы. Лодка шла ров¬ 
но и мерно, вздрагивая от удара весел. Если бы Колгуй 
мог и имел охоту понаблюдать за своим спутником, он, 
вероятно, не раз бы имел повод для того, чтобы, вскинув 
весла, обратиться к доктору за объяснениями. 

Но он не оглядывался. Доктор же, стоя на носу, вгля¬ 
дываясь вперед, поднял высоко руки, точно приветство¬ 
вал кого-то, стоявшего на берегу. Были ли у него необы¬ 
чайно зорки глаза или он, не глядя даже на берег, не 
сомневался в том, что обитатели острова наблюдают за 
дерзкими путешественниками, выжидая удобной минуты, 
чтобы их погубить, но он не ошибался. 



Когда Колгуй, отыскивая подходящее место для при¬ 
чала, оглянулся на берег, он также увидел бородатых, 
спокойных людей, стоявших на скале. Их было шестеро. 
Несомненно, они были вооружены, хотя оружие их было 
незнакомо Колгую. То были копья, мечи и луки. Однако 
они не изъявляли ни малейшей готовности вступить в бой 
с дерзкими пришельцами. Наоборот, своим маскарадом 
доктор как будто расположил их к себе настолько, что, 
когда лодка ткнулась в береговую крошечную бухточку, 
образованную лощинкой между двух каменных скал, во¬ 
оруженные люди немедленно двинулись навстречу при¬ 
бывшему гостю. 

Доктор продолжал стоять на лодке, ожидая их. Они 
спустились со скалы с проворством и ловкостью людей, 
привыкших бродить по обрывистому берегу. Тогда, сно¬ 
ва приветствуя их поднятыми руками, обращенными ла¬ 
донями к приветствуемым, точно показывая, что в руках 
гостя не спрятан камень или какое-нибудь оружие, док¬ 
тор произнес несколько слов на неведомом старому охот¬ 
нику языке. 

Обитатели острова молчали. Доктор повторил то же 
на ином языке, и тогда странные люди закивали голова¬ 
ми и стали ему отвечать. 

Колгуй разглядывал собеседников своего странного 
спутника в немом изумлении. Они не были похожи ни на 
чертей, ни на духов. Это были упитанные, сильные лю¬ 
ди с хорошо развитыми мускулами. Черты их лиц были 
резки и не очень правильны. Яркие цветные рубахи, длин¬ 
ные, до колен, прикрывали стройные фигуры. На одном 
из них, должно быть старшем в отряде, был накинут си¬ 
ний шерстяной плащ. Откинув его, чтобы освободить пра- 
вую руку для ответного приветствия, он обратился к док¬ 
тору с короткой, как показалось Колгую, почтительной 
речью. 

Доктор ответил на нее. Когда предварительные пере¬ 
говоры были окончены, доктор обернулся к своему про¬ 
воднику и предупредил сухо: 

— Вы не должны покидать лодки ни на минуту. По 
закону жителей острова, всякий, кто ступит ногою на их 
землю, становится жителем их страны и рабом и должен 
будет подчиняться их законам. Главнейший же закон 
их заключается в том, что никто, раз ступивший на 
остров, не может его покинуть... Вы понимаете, в чем 
дело? 



— Если бы я даже и забыл о топографах, так мне не 
нужно было бы долго объяснять этого. А вы, доктор? 

— Я пойду с ними и вернусь ночью. 

— А закон? 

— Они сделают для меня исключение. Я поручусь за 
вас, чтобы освободить береговую стражу от обязанно¬ 
сти следить за вами... 

— Да уж лучше, если они уберутся отсюда, чтоб не 
мешать мне выспаться за две ночи... 

Доктор вышел из лодки. Начальник береговой стра¬ 
жи вновь приветствовал его, затем окружил своими во¬ 
инами, очевидно для почета, и все они двинулись по ло¬ 
щине в глубину острова. 

Старый охотник, покачивая головою, не без сожале¬ 
ния посмотрел им вслед. Он не сомневался в ловкости 
доктора, которому, конечно, удастся вырваться от этих 
людей, но сам предпочел бы не только не покидать лод¬ 
ки, но и носом ее не касаться земли, а стоять поодаль на 
воде. 

Нельзя сказать, чтобы Колгуй не был охвачен любо¬ 
пытством. Еще рискуя только жизнью, он, может быть, и 
отправился бы на остров приглядеться поближе к его 
странным обитателям. Но, считая свободу свою и незави¬ 
симость ценностью более существенной, чем жизнь, он не 
стал бы рисковать этими вещами даже и в том случае, 
если бы обитатели острова оказались бесплотными духа¬ 
ми. К тому же, чувствуя себя связанным с доктором обя¬ 
занностями проводника, он и подумать не мог о том, что¬ 
бы оставить его без своих услуг. 

Поэтому, оглядев издали угрюмые скалы, утесы и об¬ 
рывы каменного берега, Колгуй спокойно подчинился 
своей участи. Он устроил на дне лодки постель, прикрыл¬ 
ся, как пологом, одеялом от солнца и растянулся с удо¬ 
вольствием путешественника, сделавшего добрую полови¬ 
ну своего пути. Так как никто и ничто не нуждалось те¬ 
перь в его охране, он спокойно заснул в тот же миг. 

Две бессонные ночи и утомительный путь в седле на 
покачивающихся лошадках сделали свое дело: старый 
охотник спал как убитый весь день. Может быть, он про¬ 
спал бы и до утра, если бы привычка спать настороже не 
заставила его очнуться от странного покачивания лодки 
и шороха шагов пробиравшегося к нему человека. 

Колгуй открыл глаза, но не пошевельнулся, обманы¬ 
вая крадущегося врага своим спокойствием. Одеяло, при- 



крывавшее его от солнца, тихонько приподнималось. 
Прежде всего Колгуй увидел в прозрачных сумерках бе¬ 
лой ночи руку, державшую край одеяла. Это была узкая 
длинная белая рука с тонкими пальцами, украшенными 
кольцами. Несомненно, это была женская рука, и Кол¬ 
гуй отказался от мысли, блеснувшей у него в первый мо¬ 
мент, схватить эту руку и сошвырнуть человека в воду. 
Наоборот, он приподнялся тихо, чтобы не испугать жен¬ 
щину, и даже пробормотал что-то вроде извинения, ски¬ 
дывая с себя полог. 

В лодке в самом деле была женщина. Даже и в су¬ 
мерках белой ночи можно было заметить, что она при¬ 
надлежала к обитателям таинственного острова. Черты 
лица ее были правильны и четки. Она была не молода, 
но красива. Широкий плащ стеснял ее движения, но не 
мешал угадывать под ним ее сильную, стройную фигуру. 

Колгуй приподнялся и сел на скамью, готовясь всту¬ 
пить в разговор с нежданной и довольно-таки приятной 
гостьей. Но она, смутившись на мгновение, тотчас же вы¬ 
нула из складок плаща какой-то сверток и, протянув его 
Колгую, сказала глухо: 

— Возьми и прочти после. 

Старый охотник принял подарок, свистнув от удивле¬ 
ния. Родной язык в устах этой женщины звучал самой 
странной вещью из всех виденных им до этого времени. 
Он раскрыл было рот спросить, что это за штука, но жен¬ 
щина с кошачьим проворством и ловкостью уже выбира¬ 
лась из лодки. 

— Эге, погоди, красавица! В чем дело? — крикнул он, 
стараясь схватить ее за конец плаща в помощь не дей¬ 
ствовавшему на нее окрику. 

Прежде чем он мог, однако, сделать это, женщина уже 
была на берегу. Крики Колгуя только подгоняли ее, и 
через минуту раздувавшиеся на быстром ходу полы пла¬ 
ща ее уже казались смутною тенью, падавшей от при¬ 
брежных скал в лощину. 

Колгуй выругался, сплюнул в воду и стал рассмат¬ 
ривать нежданный подарок. Это был свернутый в труб¬ 
ку тончайший пергамент, развернув который Колгуй, к 
окончательному своему изумлению, увидел рукопись. 
Вглядевшись в строчки и мелкие корявые буковки, он 
был потрясен еще более: это были русские буквы и рус¬ 
ские слова. 

Ошеломленный нежданным открытием, Колгуй забыл 



о последнем слове женщины и немедленно принялся за 
чтение. И при свете дня он был не большим грамотеем, 
в сумерки же белой ночи рукопись пришлось разбирать, 
как ребус. 

Тем не менее ему удалось прочесть вот это. 


ГИПЕРБОРЕИ 

«Кто может поверить мне и кто не сочтет эти запи¬ 
ски бредом сошедшего с ума человека? 

Я один из тех шести несчастных, кто был в топогра¬ 
фическом отряде, вышедшем летом 1913 года на юго-во¬ 
сток из Колы с целью точного определения местонахож¬ 
дения реки и озера Умбы и обследования всей централь¬ 
ной части полуострова, остающегося и до сих пор никем 
не исследованным. Кто бы мог предположить, что никто 
не вернется из нас назад, и кто бы из нас поверил в тот 
яркий, солнечный день, что в трехстах верстах от Колы, 
в глуши лесных чащ, среди незамерзающего озера есть 
этот страшный, загадочный остров, прозванный лопаря¬ 
ми Островом Духов? 

Кто б мог поверить, что предание об этом острове 
ближе к правде, чем то проклятое веселье и шутки, с ко¬ 
торыми мы переправились сюда с берега озера? 

Я не сомневаюсь, что через несколько дней меня по¬ 
стигнет участь моих товарищей. Пять мучительных лет, 
каждую весну происходит одно и то же. Жрецы броса¬ 
ют жребий, чтобы узнать, кого требуют боги в жертву, 
и вот пять лет подряд жребий при помощи непостижи¬ 
мых их жульнических уловок неизменно падал на одно¬ 
го из нас. Приближается шестая весна, из шести оста¬ 
юсь я один. 

Разве можно ошибиться в предсказании, кого нынче 
пожелают избрать боги? 

Это буду я. Они берегут своих людей, они дрожат над 
каждым человеком, потому что это вымирающие люди. 
На острове насчитывают не больше двух сотен жителей. 
Но у них почти нет молодежи, почти не видно детей... 
Их женщины бесплодны, и я думаю, что девушка, став¬ 
шая моей женою, пришла ко мне по наущению этих се¬ 
добородых жрецов, которые, кажется, живут по двести 
лет. 

Шесть лет мы пасем с нею тонкорунных овец, и я ви- 




дел, как, уча меня их языку, год за годом она сближа¬ 
лась со мной. Жалость к обреченному пленнику породи¬ 
ла в ней ко мне настоящую, не то материнскую, не то 
женскую любовь. 

Она привязалась ко мне, и только вчера я взял с нее 
клятву, что она отдаст мое завещание первому чужезем¬ 
цу, которому удастся уйти с острова. 

Я научил ее говорить по-русски: «Возьми и прочти 
после». И с этими словами она передаст эту рукопись то¬ 
му счастливцу, который придет и уйдет отсюда. 

Кто это будет? Когда это будет? И будет ли? И не 
предаст ли она меня после смерти? 

Нет, они соблюдают клятвы, если уж дали их. Но до 
чего трудно было добиться ее обещания! 

Кто эти люди, населяющие остров? Их язык напоми¬ 
нает мне тот школьный латинский язык, за который я не¬ 
изменно получал в гимназии колы и двойки. В их нравах 
и обычаях есть многое, заставляющее вспоминать не то 
римлян или греков, не то египтян... И в то время как за 
полтысячи верст отсюда люди летают на аэропланах, ез¬ 
дят на автомобилях, здесь каждое утро собираются в свя¬ 
щенную рощу потомки какого-то тысячелетнего народа 
славить солнце... Оно, или божество, являющееся его 
олицетворением, называется Апуллом, может быть, это 
искаженное Аполлон? Не знаю. Ему оказываются вели¬ 
чайшие почести, и именно ему в жертву приносят еже¬ 
годно одного из обитателей острова на жертвеннике, по¬ 
мещающемся в таком же каменном лабиринте, которых 
с полдюжины мы встретили на несчастном пути сюда и 
в которых там живут лопари, а здесь... 

А черт с ними — умереть лучше, чем чувствовать се¬ 
бя здесь рабом живых покойников. 

В этой прекрасной роще, посвященной Апуллу, стоит 
тот самый шарообразный храм, который мы увидели с 
берега еще... И не я ли первый тогда настаивал на том, 
чтобы пойти посмотреть на эту штуку, когда некоторые 
из нас уже струсили и хотели удрать назад! 

Этот храм украшен множеством приношений. Теперь 
там лежат и наш германский теодолит, и все инструмен¬ 
ты. Я видел там кремневое ружье, два допотопных ре¬ 
вольвера и старинный бульдог: очевидно, не мы первые 
добрались сюда и, боюсь, не мы последние не вернемся 
отсюда. 

Тут все жители старшего возраста — жрецы божест- 



ва. А большинство обитателей острова — кифаристы. Это 
нечто вроде наших гуслей или цитры. Они могут петь и 
играть целыми днями во славу своего божества... Да и 
нечего им больше делать. 

Они выращивают на своих полях что-то похожее на 
пшеницу в таком количестве, что пресного хлеба им хва¬ 
тает на всех. Едят они к тому же не по-нашему. Кусочек 
сыра из овечьего молока и две лепешки, испеченные на 
раскаленных камнях, да кружка молока — вот все, чем 
они живы. По-моему, они вымирают просто от тоски и 
скуки. Еще летом ничего: и работа и роща — все развле¬ 
чение... Но эти зимы, когда они уходят в каменные ще¬ 
ли, живут в камне, спят на камнях... Это ужасно. Женщи¬ 
ны ткут свои плащи и рубахи из тончайшей шерсти овец, 
которых я пасу... А мужчины положительно как медведи 
в берлоге: редко кто долбит на камне какую-нибудь над¬ 
пись или трудится над шкурой, чтобы выделать вот та¬ 
кую тончайшую кожицу, на которой я могу писать. 

Чудные люди! 

Сколько раз мы умоляли главного их жреца и ца¬ 
ря— Бореада, чтобы позволено было уйти нам. Разве 
они отпустят таких выгодных рабов, как мы! Бежать от¬ 
сюда невозможно. До берега не доплыть никому. Озеро, 
как наша Екатерининская гавань на Коле, никогда не 
замерзает... Соорудить же хоть плотишко какой-нибудь 
нельзя, когда за тобой следят каждую минуту. Я пишу 
это только потому, что связал клятвой мою подругу... Но 
сколько мук принимает она, охраняя меня от чужих глаз 
и предупреждая о всякой опасности. 

Спасибо и на том. Женщины! Нет, всегда и всюду они 
одинаковы. 

Моя подруга, мне кажется, готова считать меня даже 
за самого Аварида, проживающего инкогнито среди них. 
Она надеется, что жребий не упадет на меня... Недаром 
же до сих пор я счастливо избегал этой участи. 

Дело в том, что по существующему среди гипербореев 
преданию какой-то гиперборей Аварид тысячи полторы 
лет тому назад отправился куда-то путешествовать и по¬ 
обещал вернуться... До сих пор о нем нет ни слуху ни 
духу. Бореад, царствовавший в то время, отправил с ним 
десять свитков папируса, в которых изложена история 
этого странного народа. Предки его были выходцы из 
Египта, и, застряв здесь, потомки еще не теряют надеж¬ 
ды этими папирусами списаться со своими родственни- 



ками. Только найдется ли где-нибудь человек, который 
разберется в их иероглифах? 

Это трудновато, хотя понять их язык легче. Ведь у 
них, как это ни странно, есть чисто русские слова: «бере¬ 
за», например, и значит — береза, а напишут такими ка- 
ракульками, что не понять. Много слов, какие слышал я 
у лопарей. Может быть, и наши лопари им родствен¬ 
ники, только те одичали и все забыли, а эти дрожат 
над своею культурой и так цепляются за свое, что и еще 
тысяча лет пройдет — ничего здесь не переменится. 

Аварид — тот умер и исчез, конечно, но папирусы где- 
нибудь хранятся. Один из моих товарищей помогал стар¬ 
шему жрецу работать над выделкой пергамента и узнал 
от него, что Аварид направился через Кавказ. Мы долго 
думали об этом путешественнике и решили, что он на¬ 
правился в Индию... Где-нибудь в Лхасе во дворце да- 
лайламы лежат эти папирусы, которые могли бы нас вы¬ 
ручить из беды, если бы пришло кому-нибудь на ум разо¬ 
брать их. 

Но говорят, туда европейцев не пускают даже. 

Аварид же пропадает тысячу лет, и только косогла¬ 
зые гипербореи могут верить в его возвращение... Во вся¬ 
ком случае, до сих пор он не вернулся еще, но они ждут 
его постоянно. Это он не велел им переступать границы 
острова, и они свято блюдут этот закон, в ловушку кото¬ 
рого попали и мы. Я думаю, что они дождутся какого- 
нибудь умного человека, который явится вместо этого 
Аварида и уничтожит закон... 

Впрочем, едва ли кому-нибудь от этого большая ра¬ 
дость. Если им показать автомобиль или аэроплан, они 
подохнут от страха... И что делать этим живым покойни¬ 
кам за чертой своей страны? 

Меня же уже не спасти никакому Авариду. 

День жребия приближается, и уверенность моей под¬ 
руги едва ли поможет мне. Перехитрить жрецов невоз¬ 
можно. Пять лет наблюдаю я их и не могу разгадать 
фокуса, при помощи которого они заставляют вынимать 
жребий того, кто заранее для этого назначен. 

Впрочем, повторяю, лучше подохнуть, чем жить в этой 
могиле, да еще на правах раба. Я буду рад уже и тому, 
что моя подруга сдержит свою клятву, и тем или иным 
путем эта рукопись дойдет до сведения живых, настоя¬ 
щих людей, которые рано или поздно превратят этот ост¬ 
ров в музей и будут мне благодарными за то, что...» 
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ИНДИЙСКАЯ МУДРОСТЬ 


Шум шагов, звон оружия, ропот глухих голосов заста¬ 
вили Колгуя торопливо спрятать недочитанную рукопись. 
На фоне багрового неба силуэты доктора и окружавшей 
его толпы вычертились необычайно отчетливо. Они спус¬ 
кались к берегу неторопливо и важно, сопровождая по¬ 
четного гостя. 

Колгуй встал, разглядывая странных людей, о кото¬ 
рых повествовал на пергаменте несчастный топограф. 
Старый охотник, ошеломленный прочитанным, чувство¬ 
вал себя, как во сне. Только спокойный вид доктора удер¬ 
жал его от немедленного бегства, но и это не помешало 
ему осторожно вытянуть со дна лодки старую, верную 
двустволку, опершись на которую поджидал он конца 
своего жуткого сна. 

Доктор, облаченный все в тот же отливавший на 
солнце всеми цветами радуги шелковый халат, сошел 
первым на берег. Седобородые жрецы окружали его. 
Длинные плащи, свисавшие с их плеч, придавали им ве¬ 
личественность. За ними стояли мужчины более моло¬ 
дые. Среди них находилось несколько воинов. Сзади тол¬ 
пились женщины. Детей не было видно вовсе, хотя не 
было никакого сомнения, что на проводы доктора стек¬ 
лось почти все население острова. 

Прощальные речи гостя и провожавших были не 
длинны. Они были прослушаны в благоговейном молча¬ 
нии окружавших. 

Когда доктор направился к лодке, жрецы затянули 
унылую песню. Может быть, это был гимн солнцу. Его 
немедленно подхватили все мужчины и женщины. 

Доктор ступил на нос лодки и поднял руки для при¬ 
ветствия. Колгуй облегченно вздохнул: конец сна при¬ 
ближался, и сверху всякого вероятия он не мог не быть 
благополучным. Старый охотник оперся веслом о берег, 
готовый по малейшему знаку доктора оттолкнуться и по¬ 
гнать лодку прочь. 

И вдруг в ту же минуту, прерывая стройное пение от¬ 
чаянным стоном, женщина в синем плаще вырвалась из 
толпы и, нарушая благочиние, бросилась на колени пе¬ 
ред седобородым жрецом. Она в безумном волнении рас¬ 
сказывала что-то, махая руками, о чем-то просила, чего- 
то требовала. 

Колгуй замер. Он узнал ее. 




Доктор с недоумением слушал крики женщины, по¬ 
том обернулся к Колгую. 

— Разве вы выходили на берег? 

— Нет! — буркнул он. 

— Что требует от вас эта женщина? 

— Не знаю. 

Жрецы приблизились. Доктор перемолвился с ними 
п тотчас же снова оглянулся на своего проводника. 

— Что вам дала эта женщина? 

— Бумажку какую-то... 

— Отдайте ее назад, если не хотите остаться здесь 
навсегда... 

Колгуй вынул скомканный пергамент и передал его 
доктору. Тот, не взглянув на него, вручил его жрецам. 
Старший из них принял его спокойно, не глядя на Кол- 
гуя, который бормотал себе под нос нелестную для него 
ругань. 

Женщина, нарушившая порядок, вернулась в толпу 
подруг. Они только изумленно отстранились от нее, но 
продолжали петь, не смея ни одним несоответствующим 
жестом или словом оскорбить солнечное божество, под¬ 
нимавшееся над их головами. Колгуй счел минуту под¬ 
ходящей и, предупредив доктора, оттолкнулся от берега 
с огромной силою, с которой мог сравниться разве только 
гнев, душивший его. 

Он взялся за вёсла. Лодка понеслась по зеркальной 
поверхности озера с невероятной быстротою, и скоро уже 
стройный гимн доносился с берега, как далекое эхо. 

Дымящийся туман, как розовая вата, легко надвига¬ 
ясь на остров, скрыл и самих певцов. 

Доктор опустился на скамью. 

Колгуй насторожился, полагая, что тот немедленно 
потребует от проводника объяснений всему происшедше¬ 
му. Но странный путешественник не нарушил ни словом 
привычного молчания. Он снял свой костюм, уложил его 
в кожаный мешок спокойно и аккуратно. Под халатом на 
ремнях оказался фотографический аппарат. Доктор снял 
и его, уложив в тот же мешок. Затем, отдаваясь во 
власть теплого утра, он блаженно закрыл глаза и поднял 
лицо свое так, чтобы косые лучи солнца без помехи мог¬ 
ли жечь его. 

Колгуй не выдержал этого спокойствия. 

— Я думаю, доктор, вы не пойдете со мной на спор 
против того, что будущей весной божество потребует в 



жертву к себе именно эту женщину? — воскликнул он, 
готовый насладиться изумлением своего спутника. 

Но тот не открыл даже глаз, хотя счел нужным спо¬ 
койно подтвердить: 

— Вероятно, жребий падет на нее. 

Колгуй со злостью налег на весла, вымещая гнев на 
воде, омывавшей проклятый остров, так как не имел ни¬ 
чего другого под руками для той же цели. 

— Что же, вы так-таки и оставите все это? 

— А что бы вы хотели предпринять? 

Он открыл глаза и посмотрел на своего проводника не 
без любопытства. Это подействовало на того, как Поощ¬ 
рение. 

— Как что? — закричал он, хлеща воду веслами со 
страстью и злобой.— Как что? Надо рассказать об этом, 
людей созвать... В газетах напечатать... 

— Зачем? — холодно спросил тот. 

— Как зачем? Чтобы все знали... 

Серые глаза доктора впились в Колгуя с насмешли¬ 
вой ласковостью, но тут же погасли и затянулись, стали 
непроницаемо покойны и холодны. 

— Не все ли равно,—серьезно и строго, не спраши¬ 
вая и не отвечая, промолвил доктор,— не все ли равно, 
будут ли люди знать немножко больше или немножко 
меньше... 

Колгуй сжал губы и замолчал. Каменное спокойствие 
его спутника было непреоборимо. От него веяло холодом 
тысячелетних лабиринтов, и в первый раз сорвалось с 
губ охотника резкое слово. 

— Да кто вы такой, черт возьми? — крикнул он. 

— Путешественник,— просто ответил тот. 

— Откуда вы приехали? 

Из Индии. 

— Зачем? 

— Чтобы проверить, существует ли еще древний род 
гипербореев. 

Простота и точность ответов обезоружили Колгуя. Он 
притих. 

— Откуда вы знали, что они существуют? 

— Из наших книг. 

— И вы никому не объявите о том, что видели? 

•— Только тем, кто меня послал сюда. 

— А я? 

— Вы можете поступать так, как вам угодно. 



Колгуй замолчал, налег на весла и больше уже не 
возвращался к прервавшемуся разговору. 

Он не обманул своего спутника — обратный путь до 
реки и по реке до тропинки, по которой можно было под¬ 
няться до чума лопаря, взявшего на себя заботу о лоша¬ 
дях, они совершили скорее, чем путь прямой — отсюда до 
острова. 

Целодневный отдых на острове сделал свое дело. Сме¬ 
нив лодку на лошадей, Колгуй охотно согласился со сво¬ 
им спутником немедленно продолжать путь. 

Этот обратный путь совершался с не меньшим благо¬ 
получием, но в большем молчании. Доктор положительно 
не открывал рта, тем более что и проводник его на этот 
раз не очень тяготился молчанием. 

Старый охотник чувствовал себя необычно. Он был 
погружен в трудное и непривычное занятие: он думал. 
С тяжестью и неуклюжестью мельничных жерновов пе¬ 
ремалывал он в молчаливой задумчивости все происшед¬ 
шее. И только когда эта мучительная работа подходила 
к концу, он прервал молчание и тихо спросил доктора: 

— Так вы, может быть, из Лхасы, от самого далай- 
ламы притащились сюда, доктор? 

— Нет,—спокойно ответил тот,—я из Тадж-Магала, 
близ Агры, из Индии... 

— Это там нашли вы папирусы? 

— Да,— коротко подтвердил он. 

— И позвольте уже узнать,— продолжал допыты¬ 
ваться Колгуй, вспоминая рукопись, читанную им в лод¬ 
ке,—какой черт помог вам разобраться в том, что там 
было накорежено? 

— Сравнительное языковедение,— просто, точно го¬ 
воря о ночлеге, ответил доктор.— Я не знал,— с улыбкой 
добавил он,— что вы не дремали в лодке, а успели ос¬ 
новательно познакомиться с пергаментом, который вру¬ 
чила вам женщина. 

— Да уж поверьте, что я знаю теперь ненамного 
меньше, чем вы, доктор! Есть-таки у меня много нового, 
о чем можно будет поболтать за кружкой пива. 

— Но вы не знаете самого главного! 

— Чего же это? 

— Того, что ничто не ново под луной! 

И снова погрузились спутники в молчание, и снова 
зашевелил жерновами своего мозга Колгуй, впрочем, не¬ 
надолго, так как путь их уже приближался к концу. 
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Маленький отряд вернулся в Колу поздней ночью, и 
надо сказать, что только это обстоятельство спасло пу¬ 
тешественников от шумной встречи и выражений край¬ 
него изумления по поводу их благополучного возвраще¬ 
ния. 

Только расставаясь со своим проводником, доктор 
точно пришел в себя и с большою учтивостью засвиде¬ 
тельствовал Колгую свою признательность крепким и 
теплым рукопожатием. Это растрогало старого охотника 
настолько, что он решился было снова возобновить раз¬ 
говор о гипербореях. 

Однако доктор и на этот раз остался последователем 
индийской мудрости. 

Он не изменил ей и впоследствии. Именно потому-то 
повесть о Стране гипербореев и становится известной чи¬ 
тателю из третьих рук. 


В. Ян 

ЗАГАДКА ОЗЕРА КАРА-НОР 

I. У ПАРТИЗАНСКОГО КОСТРА 

Под деревьями на берегу Енисея горело несколько 
костров. Вспышки красного пламени озаряли обветрен¬ 
ные лица, желтые полушубки, шапки с наушниками. Бле¬ 
стки играли на темных дулах ружей. Партизаны пили 
баданный чай, пересмеивались, чинили сбрую и одежду. 
В нескольких шагах от костров было уже темно. Там 
стремительно неслась бурная и мрачная река. 

— Эй, гвозди! — хриплый голос покрыл шум разго¬ 
воров.— Укладывайся на боковую. Парома, видно, не 
дождаться. Завтра чуть свет начнем плавить коней. 

— Ладно, Туруков, дай уздечку справлю. Коли не 
выдюжит, коня потеряю,— он дикий, монгольский. 

Из-под лохматой папахи торчал непослушный бело¬ 
курый завиток. Молодое лицо Кадошникова склонилось 
над сыромятными ремнями. Ловко работало шило, всучи¬ 
валась дратва. 

Рядом на черном изогнутом корне корявого тополя 
сидел партизан в синей монгольской шубе. На широкой 
груди, расшитой черным плисом, распласталась рыжая 
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борода. В голубых глазах прыгали искры костра. Заско¬ 
рузлая пятерня доставала из розового ситцевого мешка 
сухарные крошки, сыпала в деревянную миску, поливая 
мутным чаем из прокоптелого жестяного чайника. Огонь 
костра и тихая ночь располагали к мечтательности. 

— Ядреная наша страна Урянхай! 1 — говорил, рас¬ 
чесывая пальцами бороду, Колесников.— Сколько зем¬ 
лицы и какого только зверя здесь нет. Какая птица! 
А рыбы всякой в Енисее сколько хошь. 

— Только достань сперва ее,— буркнул мрачно па¬ 
рень, не отрываясь от уздечки. 

— И достану! Все крестьянин могит достать, надо 
только, чтобы смекалка была в черепушке. 

— А вот достань рыбу из нашего озера Джагатай 2 , 
если рыба-то сверху вниз ушла. 

— Поглубже невод спустить, дно зачерпнуть... 

— А если у нашего озера дна нет? 

■— Дна нет? А на чем вода держится? 

— У нашего озера подземный ход под хребтом Та- 
нуолой к другому озеру, что в Монголии. Говорят, что 
рыба кочует из того озера в это и назад. Буря подымет¬ 
ся, воду всколыхнет, рыба к берегу всплывает, мы ее 
тогда неводами и подтягиваем. А дна у озера нет; сколь¬ 
ко ни спускали мы бечеву с камнем, никак не достает, 
а кто-то вроде как перетирает бечеву. Вроде как зубом. 

— Это ты, паря, брешешь. Кто же это бечеву будет 
в озере перетирать? Поди, цепляется за дно. 

Кадошников поднял ремни в руках, потянул их, за¬ 
цепив ногой в мягком бродне, и взглянул на рыжего: 

— А ты не слыхал про черного гада, что сидит в мон¬ 
гольском озере? 

Колесников закатил глаза к небу и показал белки. 

— Это, поди, тоже брехня. 

— Спроси Хаджимукова. Своими зенками видел. Вот 
он... Эй, Хаджимуков! 

У соседнего костра стоял высокий партизан, весь за¬ 
шитый в бараньи шкуры. За спиной болталась винтовка 
с подогнутой сошкой. 

— А ежели он видел, почему не притащил на арка¬ 
не? Коли увидел черного гада, взял бы его живьем и по- 

1 В царской России и в описываемое время Урянхаем (Урянхай¬ 
ским краем) называлась Тувинская автономная область. Урянхи, 
сойоты — тувинцы. (Здесь и далее примеч. авт.) 

2 Озеро Джагатай находится на юге Тувинской а. о. 
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слал в Москву. Пусть видят, какие звери в нашем краю 
водятся. 

— Такого подлого гада в Москве кормить не станут. 
Перетопить его на сало, красноармейцам сапоги мазать. 

Хаджимуков подошел: глаза раскосые, скулы выда¬ 
ются, борода жесткая, что из конской гривы. 

— Что, брат, Кадка рябая? В дорогу ехать, так шор¬ 
ничаешь? 

— Коня мне Турков такого дал, что узда сразу на¬ 
двое. А завтра его надо через Енисей плавить. 

— Поди, утопишь... Чего кликал? 

— Садись, Хаджимука. Колесников не верит, что ты 
гада видел, говорит: «Брешет косоглазый». 

— Я-то не видел? А это что? — и Хаджимуков сунул 
к носу Колесникова нагайку. К деревянной ручке был 
прикреплен четырехгранный ремень толщиной в палец. 

Колесников взял нагайку, пощупал ремень пальца¬ 
ми, попробовал на зуб. Кадошников тоже впился гла¬ 
зами и ткнул ремень шилом. 

— Это от какого же зверя будет? Неужто от гада? 

— Сказал — от гада! Это только от сосунка евоного. 
А с самого гада шкуры не снять, если и всех наших шор¬ 
ников сгомонить. 

— А и врешь ты! Все вы, абаканские татары, пута¬ 
ники! 

— Садись! Не серчай! Расскажи толком,— Кадошни¬ 
ков схватил за полу владельца диковинной нагайки,— 
Садись! Кури! — он сунул ему кисет с табаком. 

Хаджимуков сел к костру и набил табаком длинную 
самодельную трубку из кизилового сучка. 

II. ЗА МОНГОЛЬСКИЙ ХРЕБЕТ 

— Помните, прошлым летом, когда отряд Бакича 
наступал из Монголии, прискакал, как вот и сейчас, го¬ 
нец от Туркова и поднял всех партизан собираться на 
белобандитов. «Торопитесь,— говорит.— А то перевалит 
он хребет, бои пойдут на наших хлебах, поселки пожгет. 
Какая нам будет корысть? Надо их ухватить, пока они 
наступают в Монголии, по дороге к нам». Мы, конечно, 
на коней, у кого коня не было, отобрали у старожилов — 
марш маршем под хребет. Дальше дорога на Улясутай 1 

1 Улясутай —первый город на пути в Монголию, в 500 км от 
границы. 
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торная,— поди, каждый из нас туда пробирался. Коман¬ 
диром избрали Кочетова. Он не повел по прямой дороге. 
«Это, говорит, зря стукнемся им в лоб. Расшибемся об 
их пулеметы». А повел он наших парней по-за сопками, 
охотничьими тропами. Главная сила пошла слева от до¬ 
роги, а нас, человек с десяток, Кочет послал справа, по¬ 
шарить по сопкам, не замышляет ли Бакич ту же об¬ 
ходную уловку. Вот тут-то и начался переплет. 

Наш десяток ехал не скопом, а разбился по тропам. 
Мне с Бабкиным Васькой пришлось переваливать через 
гору Сары-яш. Сперва мы ехали между отрогами, по 
ущельям, что елкой да чащей поросли. Потом стали под¬ 
ниматься голым таскылом!. Там дорога стала идти бо- 
мами 1 2 по-над обрывами. Внизу сажень 3 на десять по¬ 
блескивал ручей. А кругом него болото, мшаники, буре¬ 
лом навален — самое медвежье место. Переезжать через 
такие ручьи — последнее дело: лошади вязнут по брюхо. 
Мы и подались кверху, к вершинам, где пошли кедрачи. 
А троп много, потому зверья до черта, всюду видны сле¬ 
ды. То вдавилась медвежья треугольная пята, то кусты 
объедены — лось проходил, то промелькнет между де¬ 
ревьями желтый бок маралухи. 

Повременить бы там, мы бы без охоты не вернулись. 
Но нас общество послало, мы торопим коней, вздымаем¬ 
ся в гору и наконец видим «обо»: камни навалены кучей, 
хворост сверху и цветные тряпочки на ветках. Это мон¬ 
голы и сойоты, как дойдут до самой вершины хребта, ка¬ 
мень на «обо» подкидывают — подарок ихнему богу, что 
гору стережет. 

Мы обрадовались, что добрались до перевала. Сошли 
с коней, табачок раскуриваем, а Шарик мой лай поднял 
в кустах. Как видит, что винтовку беру,— разве его удер¬ 
жишь! Я с ним всегда белковать хожу. Лает Шарик, за¬ 
ливается. Думаю: будь ты неладен! Кто там в кустах хо¬ 
ронится? 

Только подумал, выходят три сойота. Два бедных, 
шубы на них рваные, винтовки самодельные, кремневые 
на вилках. А один похозяйственней, шуба крыта синей 
талембой 4 и обшита бархатом, на голове шапка с плисо- 


1 Таскыл — скалистая, безлесная вершина. 

2 Бомы — карнизы. 

8 Сажень — старая русская мера длины — около 2,13 метра. 

4 Талемба — китайская дешевая материя вроде ситца, служит для 
меновой торговли у охотников вместо денег. 
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выми отворотами. А винтовка в руках настоящая аглиц- 
кая. Мы ничего, честь честью поздоровкались: 

— Мен-ду! 

— Мен-ду! 

Табаком их угостили. Сели они, посмотрели мы ихнюю 
аглицкую винтовку, а они — наши. Объяснили сперва, что 
охотятся на горных козлов — дзеренов, а потом призна¬ 
лись, что ихний начальник — «нойон» — послал следить 
на этот перевал — пойдут ли на Урянхай белые или кто 
другой — и донести. 

Мы им тут набрехали, что нас до страсти много, что за 
нами сотен пять партизан подтягиваются, и просим рас¬ 
толковать нам дальше дорогу. Тут они нам все и вы¬ 
ложили. 

— На монгольской стороне,— говорят,— за хребтом 
Тануолой идут щеки, глубокие да узкие, с трясинным 
дном, где конь наверняка утопнет. Потому надо идти по' 
хребтинам. Из этих щек сбегают ручьи в большую речку 
Тэс; вьется она, как уж вертлявый, между скалами и вли¬ 
вается в большое озеро — Упса-нор. Вокруг озера собра¬ 
лось много монголов с баранами, быками и верблюдами. 
Пришли и урянхи. Там и аулы их, где они помаленьку 
хлеб подсевают: просо, ячмень, а также арбузы и мак 
для курева, чтобы обалдеть. Не доходя до Упсы-нора, по¬ 
выше к хребтам, тоже есть озера, но помельче. Раньше 
около тех озер монголы и урянхи стояли, но только все 
враз оттуда разбежались... 

— А почему,— спрашиваю я,— разбежались? 

— А потому,— говорят,— что там в одном озере боль¬ 
шой гад завелся, никто его убить не может: уж больно 
гад хитер, умнее человека. Все из воды видит, а на бе¬ 
рег не лезет. Если бараны или телята пойдут на водо¬ 
пой, гад схватит за ногу или за морду и утащит под во¬ 
ду. А озеро называется Кара-нор — значит Черное озе¬ 
ро, и дна в нем нет, трубой уходит неведомо куда под 
хребет. 

Тут мы с Бабкиным переглянулись и подмигиваем. 
Васька и говорит: 

— Вот бы, паря, к этой Карьей норе попасть и гада 
взять на мушку. 

Я тоже говорю, что медведей я без счета бивал, рысей, 
лосей, марала, а про гада водяного и не слыхивал. То-то 
будет разговоров по всему Урянхаю и Абаканской степи, 
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что мы гада подшибли. Тогда сразу собьем славу нашим 
охотникам— Турову, и Нагибину, и самому Цедрику 1 . 

Расспросили мы еще сойотов, как до Кара-нора до¬ 
браться, отдали они нам от души окорок козла, на огне 
подкопченный, и тронулись мы с Бабкиным дальше. Тут 
нас взяло сомнение: зачем сойоты сидели на перевале, не 
подосланы ли белыми следить за тропами. Бабкин и го¬ 
ворит: 

— Меня не то беспокоит, а не посылают ли они нас 
ненароком на Карью нору, потому что там, может быть, 
этот самый отряд Бакича и засел? Оттого-то монголы во 
все стороны и разбежались, потому Бакич самый гад и 
есть, а на озере никакого гада и нет. 

Все же мы решили ехать на озеро Кара-нор,— у сойо¬ 
тов тоже, поди, совесть человеческая, к тому же ребята 
артельные, козлятины нам дали по-хорошему. 


III. ОЗЕРО, 

ОТ КОТОРОГО ВСЕ УБЕГАЮТ 

Дня через два мы озеро нашли. Как урянхи говори¬ 
ли: длинное, километров на восемь, вначале узкое, а по¬ 
середине шириной километра на два. На высоких бере¬ 
гах— осина, березняк и смородинные кусты. Один край 
берега чистый, засыпан мелкой галькой, хорошо бы с 
него скотину поить. Мы еще издалека, как его завидели, 
коней за горой в лощинке к деревьям привязали, между 
кустами хоронимся, ползем, скрадываем, как звери. 

Тихо на озере. Малость рябит от ветерка. Вода чер¬ 
ная, блестящая, как смола. Шарика на ремне держу, и 
он, чего-то тоже, подлюга, смекает, уши настрожил, не 
рвется, а глядит вперед и носом поводит — дух, что ли, 
чует какой. Подобрались ближе. Никого, все тихо. Утки 
пролетели над озером, снизились, да будто их шибануло, 
опять поднялись и дальше перелетели. Сели, головки 
подняли, вертят по сторонам. Будто что их тревожит. 

Бабкин меня подталкивает: гляди, значит, в оба, че¬ 
го-то на озере есть! А чего — не видать. Мы на высоком 
берегу лежим в кустах, а озеро под нами, как в миске. 
Кругом сопки, на них листвяк, рябина, елки. В монголь¬ 
скую сторону сопки все ниже, а далеко опять поднялись 


1 Известные урянхайские охотники в 20-х годах. 
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высокие хребты с таскылами. Те горы Кукей прозывают¬ 
ся, высоченные, под самое небо, и на них снег под солн¬ 
цем блестит. 

Тут мы видим, будто кто-то в малиннике на том бе¬ 
регу шереперится. Ветки шатаются, а кто — не понять. 
Бурый бок виден — то ли медведь, то ли бык. Я бы его 
снял в два счета, да не к чему раньше времени тревогу 
подымать. Потом кусты затихли,— видно, зверь отошел 
подальше. 

Подождали мы маленько, опять поползли вдоль бере¬ 
га. Видим — поляна, мелким щебнем и кругляком усы¬ 
пана. За ней откос, на нем сосны и под деревьями избен¬ 
ка, низкая, вся в землю ушла, только крыша высунулась, 
из бревен связанная. Окошечко что глазок, в четверть, 
чтобы зверь не влез, а винтовку оттуда можно высу¬ 
нуть — и пали! 

Смотрим: не выйдет ли кто? И вот из избы вылезает 
на кукорках баба в синей монгольской рубахе. Дверь, 
видно, тоже махонькая, в шубе едва пролезешь. Вскочи¬ 
ла она, в одной руке туесок берестяной, а в другой топор 
на зверя. Спустилась по откосу, побежала к ручью, за¬ 
черпнула туеском и бегом назад, кругом оглядывается. 
Вползла опять на кукорках в сруб и дверкой хлопнула. 

Бабкин мне шепчет на ухо, сам позеленел и глазами 
косит: 

— Верно, здесь медведи табунами ходят, коли баба 
так в избе прячется и по воду с топором ходит. Кабы 
зверь наших коней не задрал. Давай шить с этого места! 

— А ты, что ли, медведей не видал? — говорю,— Са¬ 
ми, кажись, своей охотой сюда зашли. А коли баба здесь, 
значит, и мужик имеется — без него одна баба хозяйства 
не заведет ни в жисть! 

Повременили малость, поползли дальше. Стали пет¬ 
лять, задумали избенку обойти и к тому месту выйти, где 
в кустах зверь шереперился. Большой круг мы дали и 
вышли опять к озеру. Тихое да гладкое, ничего на нем не 
приметно. Залегли в кустах, малину и белую смородину 
подъедаем. Глядим: человек спускается между валунов, 
и совсем голый, как палец. Спекло его на монгольском 
солнце, так что бурый стал, что ржаной каравай. А во¬ 
лосы на голове стоят копной, что у туранского 1 попа, и 
борода в лохмах до пояса. Совсем одичал, бедняга. На 

1 Туран — большой поселок в северной части Тувинской а. о. 




плече тащит пеструю кабаргу 1 удавленную. Подошел 
близко к воде, поднял высоко кабаргу, покликал: «Мен- 
ду, мен-ду!» —да и бросил в воду. По озеру волна по¬ 
шла, точно большая рыба стаей пронеслась. 

А тут из кустов выскочили две собаки, шерсть в 
клочьях, репьях, и напустились на нас. Храпят, давятся, 
так и лезут к горлу. 


IV. ОДИЧАВШИЙ СТАРАТЕЛЬ 

Голый человек насторожился и бросился бегом к 
нам... В руке у него, видим, топор-колун на длинной ру¬ 
кояти. Я встаю и иду открыто к нему,— чего мне боять¬ 
ся: у нас винтовки, а у него топор. А он, как увидел ме¬ 
ня, взбеленился и начал крыть почем зря: 

— Чего вы сюда пришли, острожники? Здесь места 
меченые, застолбованные. Монгольские правители мне 
документ выдали. Убирайтесь отсюда, а то я на вас моих 
гадов посвищу, они вам глотки перегрызут. 

Смотрю я на него, дивлюсь, а он прыгает на камне, 
топором машет, кричит, слова сказать не дает. Вся морда 
шерстью заросла, только серые гляделки словно проко¬ 
лоть хотят. Думаю: где я рыжую башку эту раньше ви¬ 
дел? И говорю: 

— Карлушка Миллер, немецкая душа, не ты ли это? 
Как сюда попал? 

Остановился он меня честить, разглядывает, а все 
поднятый топор держит. 

-+* А ты кто такой? И откуда меня знаешь? А тебе я 
не Карлушка, а Карл Федорович Миллер. 

— Неужто забыл, Карлушка Федоровна, как мы с то¬ 
бой на речке Подпорожной 2 золотишко мыли, ничего не 
намыли, а последнее, что имели, проели? 

— Теперь я вас припоминаю, геноссэ Хаджимуков. 
Мы в самом деле на Подпорожной золото мыли, и даже, 
как честный человек, скажу, что я вам остался должен 
за полфунта пороха и сто пистонов. Только если вы при- 


1 Кабарга — маленькая пестрая газель: представляет ценность 
благодаря так называемой «струе» (вытяжке желез), покупаемой ки¬ 
тайцами для изготовления лекарств. Кабарга крайне пуглива и ло¬ 
вится обычно петлями и силками. 

2 Подпорожная — приток верхнего Енисея, около Больших по¬ 
рогов. 
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шли долг спрашивать, то пороха здесь ближе как на 
Улясутае не достать. А если хотите золотишком промыш¬ 
лять, так милости просим — откатывайте на другие озе¬ 
ра, а здесь все позанято, и я никого не пущу. 

— Полно дурака валять. Карлушка! Мы к тебе с доб¬ 
рой душой пришли, никакого мне долга не надо. Ты 
только расскажи толком, какие здесь кругом люди жи¬ 
вут, показываются ли белые и далеко ли монголы? 

— Ничего я ни про кого не знаю,— говорит,— Я че¬ 
ловеконенавистник. Живу один вместе с медведями, ле¬ 
сом и озером и очень рад, что не встречаю ни одной че¬ 
ловеческой рожи. Люди всегда меня обманывали. Как 
только найду я где золотую жилу, налетят все как галки, 
меня оттеснят, нажиться им поскорее надо. Оттого я и 
ушел от них в дикие места. До свиданья. Ауф видер зэен! 

— Постой, Карлушка,— говорю,— ведь мы с тобой 
приятели были, калачи вместе ломали. И хотя ты гостей 
принять не хочешь, а все же мы против тебя злобы не 
имеем и вертаем назад. Только ты скажи нам последнее 
слово: правда ли, что в этом озере гад живет и баранов 
за морду таскает? 

•— Здесь обитает животное очень древнее, в других 
местах его больше нет, иштызаврус называется. Других 
людей и зверей, это верно, он хватает, а мы с ним друж¬ 
ны. Если бы не он, сюда бы народу прикочевало столько, 
что и меня бы отсюда вытеснили. А я этого гада подкарм¬ 
ливаю и через два дня в третий приношу ему кабаргу или 
другую дохлятину. Для того я в тайге засеки 1 навалил 
и петли в проходах повесил. 

— Значит,— говорю,— коли ты это животное кормить 
не будешь, оно тебя съест? 

— И вас съест, геноссэ Хаджимуков, если вы в озере 
купаться вздумаете. Я очень извиняюсь, что больше не 
могу разговаривать с вами, потому я человеконенавист¬ 
ник... 

— Не крути, Карлушка, не всех же ты ненавидишь. 
К примеру, в срубе не твою ли жену мы видели, мон¬ 
голку? 

— Какое свинячество, что вы могли подглядывать в 
чужой дом? Фуй, как вам не стыдно! Больше я с вами 

1 В глухой тайге охотники устраивают заборы из наваленных де¬ 
ревьев, оставляя узкие проходы, где вешаются петли. Засеки тянутся 
иногда до 2—3 километров, перегораживая путь зверю. Охотничьими 
законами засеки запрещаются. 


409 



не разговариваю. До свиданья. Смотрите, если только вы 
будете близко подходить к моему дому, я буду стрелять 
картечью.— Тут кликнул Карлушка своих собак и побе¬ 
жал в кусты, волоса по ветру треплются. Овчарки кину¬ 
лись за ним, и все стихло. 

Колесников ударил ладонями по коленям, прервал 
рассказ Хаджимукова: 

— Дивные дела! Чего только не бывает! А я ведь 
Карлушку хорошо знаю. Далеко же он от нас подался. 
Я его давно заприметил, еще когда он на Усу, на Золо¬ 
той речке, золото мыл. Чудной был немец, вроде у него 
ум за разум зацепился. В круглой соломенной шляпе хо¬ 
дил, сам ее из камыша сплел. Ученый человек был,— 
гимназию, говорит, в Риге кончил, латинские слова знал 
и занятно рассказывал про всякие камни, зверей и звез¬ 
ды. Слух ходил, будто он на родине тешу убил самова¬ 
ром,— очень она ему досаждала, в семейные дела ме¬ 
шалась. Его на каторгу сослали, и он с другими острож¬ 
никами строил Усинскую дорогу 1 . Оттуда через тайгу к 
нам прибежал спасаться. Все хвалился, что найдет глав¬ 
ную золотую жилу, с которой золотой песок смывается. 
Возле него и жались разные старатели, думали от него 
поживиться. А теперь, поди ж ты, в Монголии, у Карьей 
норы объявился! Не иначе как там золотую жилу раско¬ 
пал... Ну, Хаджимука, валяй дальше! Что еще с вами 
было? 


V. ГЛАЗ В ВОДЕ 

— Поговорили это мы с Бабкиным,— продолжал Хад- 
жимуков,— чего же дальше делать? Озеро как озеро, ни¬ 
чего в нем не видать. Купаться в озеро пойти — боязно. 
Может, и впрямь в нем гад ползает и за ноги в воду 
стащит. Пошли мы малость дальше берегом и увидали 
около воды большие камни-кругляки. Тут мы осмелели 
и спустили лайку, чтобы кругом пошарила. Шарик 
встряхнулся, завертел рыжей метелкой и забегал по бе¬ 
регу, камни обнюхивает. 

— Зря спустили его,— ворчит Бабкин. 


1 Большая шоссейная дорога от Минусинска в Тана-Туву, по¬ 
строенная действительно «каторжным трудом» каторжников, проло¬ 
живших ее в вековой тайге через Саянский хребет. 
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Стали мы подзывать к себе Шарика, а тот заливается, 
тявкает, как на лисью нору, лезет в воду, а шерсть взды¬ 
билась, и зубы оскалил. 

Вдруг выбросилась из воды лошадиная морда с ост¬ 
рыми щучьими зубами, вытянулась кверху на зеленой 
гусиной шее, изогнулась да как схватит Шарика за спину. 
Взлетел Шарик на воздух, трепыхнул лапами, взвизгнул 
в последний раз и шлепнулся в воду. Покатились во все 
стороны светлые круги, а Шарика мы больше так и не 
видели. 

Посмотрели мы с Бабкиным друг на дружку. 

— Что же это такое? — говорю. 

— Самый этот гад и был. Чего зевал? Надо было па¬ 
лить. Теперь твоему Шарику каюк! Уйдем-ка отсюда по¬ 
добру-поздорову. 

— Нет,— отвечаю,— шалишь! Партизан, да чтобы га¬ 
да испугался? Не может этого быть: Колчака мы сва¬ 
лили, Унгерна колотим, Бакича ловим,— нет, так я не уй¬ 
ду! Давай-ка приляжем за камень. 

Положили мы винтовки перед собой и стали следить 
за озером. А солнце уже садилось на елки, скоро и за¬ 
ворачивать надо. 

И замечаю я на воде глаз — большой, темный, навы¬ 
кате, как у вола. Лежит глаз на темной воде и смотрит 
на меня сторожко так да умно. Потом серое веко затя¬ 
нуло глаз, он опять открылся, прищурился и передви¬ 
нулся поближе. 

— Гляди, черная точка на воде,— шепчу я Бабкину. 

— Где, где? — всполошился он. 

Стал я наводить винтовку на глаз, а Бабкин уже за¬ 
метил и шепчет: 

— Постой, мы ему другую штучку покажем... 

Отцепил он с пояса гранату, сорвал кольцо и спус¬ 
тился ниже к воде. Тихо, чтобы не вспугнуть, поднял гра¬ 
нату и бросил ее в темный глаз. 

Граната на тихом озере взорвалась, точно чебултых- 
нулось на нас самое небо. Гром прошел, и во всех горах 
застукало. Вода забурлила, выкинулись зеленые лапы, 
захлопали, пену взбивают. Круглое брюхо, белое, с бу¬ 
рыми подпалинами, выпучилось над водой, переверну¬ 
лось. Показалась злобная морда, нос разодран, весь в 
крови, на макушке петуший зеленый гребень. Колесом 
покатился гад по озеру, волны будоражит, длинный зуб¬ 
чатый хвост узлом крутит. Потом скрылся под воду, еще 
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раз показался, хлестнул хвостом и нырнул в последний 
раз. 

— А если в озере еще такие звери остались? — гово¬ 
рит Бабкин.— И он поплыл на дно звать себе на подмо¬ 
гу? Давай-ка сматываться отсюда к лешему. 

Думаю: время к вечеру, пока доберемся до лоша¬ 
дей — совсем стемнеет. Быстро пошли знакомой дорогой. 
Кони на своем месте. Развели огонь. Ночью не спалось. 
С озера шел какой-то рев. То ли гад кричал, то ли Кар- 
лушка по своем дружке панихиду служил, али медведь 
ревел,— кто разберет? 

Хаджимуков замолчал, набивая трубку табаком. Пар¬ 
тизаны наблюдали за ним, ожидая продолжения рас¬ 
сказа. 

— Ну, и дальше что? —спросил Колесников. 

— Мы к озеру больше не верталнсь. Проехали круж¬ 
ным путем к реке Тэсу, встретили там юрты монголов. 
Они нам поведали все, что знали про белых, и я с Баб¬ 
киным через несколько дней стрелись с нашей главной 
партизанской силой на Улясутайском тракте. Ребята 
ехали с песнями,— они навалились врасплох на белобан- 
дитов, когда те стояли лагерем, и не снилось им, что с 
сопок и сбоку и сзади начнется стрельба. Посадили они 
на автомобили своих барынь—и ходу назад, в Монго¬ 
лию. Все, кто мог,— на конях и пешие — бежали, побро¬ 
сав лагерь. А мы большую добычу забрали: и палатки, 
и оружие, и пулеметы, и серебро... 

Колесников, прищуря недоверчивые глаза, прервал 
Хаджимукова: 

— Это мы знаем, многие сами участвовали. А вот что 
мне сумлительно. Ты вот сказал, что плетка твоя из со¬ 
сунка гада. Где ж ты ее подобрал? 

— Где? Мне Карлушка ее подарил. Утром ведь он 
разыскал нас на другой день — нюх у него стал звери¬ 
ный. «От лошадей,— говорит,— дух ветром принесло». 
И пришел он к нам уже в портках из талембы и соло¬ 
менной шляпе. Принес он мне эту нагайку и объясняет: 
«За порох и пистоны, что я должен остался, я вам, генос- 
сэ, такую плетку дарю, какой во всех Европах ни у кого 
нет. У этого иштызавруса сосунок был, молоком его кор¬ 
мился. Подох он, и к берегу его ветром прибило. Я из 
шкуры его ремней накроил, петель наделал, чтобы в за¬ 
секах кабаргу ловить. Так матка все приплывала, в сосун¬ 
ка носом тычет и мычит,—думала, что очнется. А потом 
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волки мясо объели, одни кости остались. Я с того места 
подальше перебрался и тут сруб сложил, где вы мою 
супругу-монголку стрели». 

Последние огни облизывали раскаленные вишневые 
угли. Черная ночь все затягивала своей бархатной по¬ 
лой. Партизаны подбросили в костер хворосту и стали 
укладываться. Становилось холодно, и в оранжевом све¬ 
те вспыхнувших сучьев было видно, как нагольные полу¬ 
шубки и приклады ружей покрылись матовым налетом 
серебристого инея... 

Колесников пробормотал: 

— И чего только немцу с голодухи не придет на ум. 
Сперва обезьяну выдумал, а теперь, поди ты, с гадом по¬ 
дружился. Не зря говорят: немец без уловки и с лавки 
не свалится!.. 


Семен Кирсанов 
ПОЭМА О РОБОТЕ 

Здравствуй, Робот,— 
никельный хобот, 

трубчатым горлом струящийся провод, 
радио —обод, 
музыки ропот — 

светлым ванадием блещущий Робот! 

Уже на пижонов 

не смотрят скромницы, 
к Роботам жены 

бегут — познакомиться. 

В глазах 

домовитых 

мадам-половин 

встает 

хромо-никель 
его головы, 

никто не мечтает 
о губ куманике, 
всех сводит с ума 
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металлический куб, 
кольчуг-алюминий 

и хромистый никель 
и каучук 

нелукавящих губ. 

Уже Вертинский 

томится пластинкой, 
в мембране 

голосом обомлев, 
и в «Ніз Маізіегз Ѵоісе» 

под иголкой затинькал 
Морис Шевалье 

и Раккель Меллер: 

•*- В антенновом 
мембранном 
перегуде, 
гуде, 

катодом и анодом 

замерцав, 

железные 

поют 

и плачут люди, 
хватаясь за сердца... 

Электролы 
в лад 

поют о чудах 
Робота 

свет наплечных 
лат, 
иголка, 
пой: 

«Блеск 

магнитных рук, 

игра 

вольфрама с кобальтом 
фото — фоно 
друг 
о Робот 
мой!» 
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И дочки пасторов 

за рукодельем, 
когда в деревне 

гасятся огни, 
о женихах мечтать 
не захотели — 
загадывают Робота 
они: 

рукою 

ждущей 
на блюдце 

тронуты 
в кофейной 

гуще 

стальные 

контуры... 

Все журналы рисуют 
углы и воронки 
золотым меццо-тинто 

в большой разворот: 
эбонитный трохей 

и стеклянные бронхи, 
апланаты-глаза 

и сияющий рот. 

Шум растет 
топотом, 
слышен плач 
в ропоте 
(пропади 

пропадом!). 

Все идут 

к Роботу, 
клином мир 
в Роботе, 
все живут 
Роботом! 
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Весь в лучах, 

игрой изломанных, 
озаренный ясно — 
тянет Робот 

из соломинки 
смазочное масло. 

Отвалился, маслом сытненький, 
каракатицей, 
в пальцах 

шарики в подшипниках 
перекатываются. 

И окно 

в лицо спокойное 
от рождения — 
бросило 

тысячеоконное 

отражение. 

И светит медный мир в мозгу 
катодно-ламповый 
стук-стук-тире 

стекает с губ 
с холодных клапанов. 

Берет газету Робот 
с неслышным треском искр, 
и буква 

входит в хобот, 
оттуда в фото-диск, 
в катушку, 

в хобот снова, 
и проволока горит, 
свет 

переходит 

в слово, 

и Робот говорит: 

Лон 

дон 

лорд 

Гор 
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ДОН 

Овз 
билль 
внес 
билль 
о уууу... 

о утверждении бюджета... 

Гремит железная манжета, 
и Робот 

в злых «ауу!..» стихий, 
скрипя, садится за стихи. 

По типу счетной машины 
в Роботе скрепками тихими 
насажены на пружины 
комплексные рифмы. 

Слабый ток 

ударит в слово 
«день» — 

и выскакивает рифма 
«тень», 

электроны 

тронут слово 
«плит» 

и выскакивает рифма 
«спит». 

А слова остальные 
проходят 

сквозь нитки стальные, 
и на бумаге 

строчек линийка — 
автоматическая 

лирика! 

Сегодня дурной 
день, 

кузнечиков хор 
спит, 

и сумрачных скал 
сень 


15 Заказ 3007 
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мрачней гробовых 
плит. 

Скушны автомату 

газеты и книги, 

берет 

дощечку фанеровую, 
и рыцарских рук 

многокольчатый никель 
врезается пилкой 

в дерево. 


И вдруг 

ему Взбредет уснуть — 
в приемник 

наплывает муть 

и ток 

высокой частоты 

и сон 

высокой чистоты. 

И в ухо 

чернотелефонное 
и в телевидящий 
зрачок 
вплывает 

небо Калифорнии, 

снег, 

Чарли Чаплин 
и еще — 
киножурнал, 

петух Патэ 

и пенье флейты в слепоте. 


Дождем 

частя, 

эфиром 

пронесен 
в шести 

частях 

полнометражный 

сон. 
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И во сне 

смеется Робот 

механический, 
грудь вздымая, 

как кузнечный мех(анический), 
с сонных губ 

слетает в хобот 

смех(анический). 


Робот спит, 
забыв стихи и книги, 

Робот спит 

бездумным сном щенка. 

Только окна 

отражает 

нике 

лированная щека. 

Катоды теплятся едва, 

свет погасить в мозгу забыли... 

И ноги 

задраны, 

как два 

грузоавтомобиля. 


2 

Стальной паутинкой—• 
радиомачта. 
Граммофоны. 

Пластинки. 
Трансляция начата. 

Роботу шлет 

приказания все 
в синем шевиотовом 
умный месье. 

Коробка 

лак-мороз, 
где луч 

и звук 

синхронны— 

нить 

фосфористой бронзы 
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в четырнадцать 
микронов. 

И в аппаратную плывет, 
то грянув, 

то стихая, 
продроглый гул 

норвежских вод, 
стеклянный шум 
Сахары. 

То провод 

искоркой кольнув, 
то темнотой 

чернея — 

любую 

примет он 
волну, 
то Гамбург, 

то Борнео, 
то 505 

мертвящих глыб морских... 
Планетным гулом 
обнят, 

одной волны — 

волны Москвы — 
принять 

не смеет Робот. 

Свист соловья 

отослан 

ввысь, 

и трель, 

и звонкий крик, 
и Робот льет 

синхронный свист 
за километра три. 

Мопзіеиг включает 

сытый смех, 

и в хорду 

входит хор, 

а он, 

упершись в бок-доспех, 
смеется: 

— Хо-хо-хо. 
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Мопзіеиг надавит 

кнопку «грусть» 

(скрип похоронных дрог) — 
и слышен 

пальцев скорбный хруст 
и горестное: 

— Охх;.. 

Струится пленка 
в аппарат — 
читает Робот 
реферат: 

«Болезни металлов, 

распад молекул, 
идет эпидемия 

внутренних раковин, 
в больницах 
лежат 

машины-калеки, 
опухшие части торчат 
раскоряками, 
машин не щадит 

металлический сифилис — 
на Ниагаре 

турбины рассыпались...» 

Кончилась 

лекция, 

Мопзіеиг 

включает слабую, 
жанром полегче, 
волнишку 
Югославии. 

И Робот идет, 
напевая, 
пальцы, 

как связка ключей: 

«По улице, 

пыль подыма-ая, 
прохо-дил 

полк гусар- 
усачей. 
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Марш вперед, 
труба зовет, 
чер-ные ту...» 

Оборвут на полслове 
песенки тон, 
и губами резиновыми 
не шевелит он, 
пораженный 

чудовищным 

энцефалитом, 

Робот 

ждет 

передачи 

с открытым 

ртом, 

3 


Ровно в 7 
пунктуально, 
по Гринвичу, 
руки сложной системы 
от себя 

потяготою 

ринувши, 

когда стены коробок 
полосой озаряются красной, 
просыпается 
Робот, 

в суставах коленчатых хряснув. 
Подымает 

скафандром 

сияющий череп, 
на волнистом затылке узор,— 
это 

родинка фирмы, 
фабричный герб 

из геральдики Шнейдер — Крезо. 
И 

с волны 

золотого собора 
переливом колеблемых волн 
в ухо Робота звоном отборным, 
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колокольнею 

вклинился 

Кельн. 


Он встает, 

протирает 

мелом и замшей 
электрический чайник щеки, 
пылесос 

рукавицей взявши, 
выметает сор и стихи, 
и на службу — 
в концерн, 
к стеклянному дому 
в конце... 

Слышит дом 

шага четкого клац. 
Робот лбом 
отражает 

Потсдаммерплац. 

Несгибаем и прям, 

конструктивно прост, 
нержавеющий Робот 
ртутною мордой 
улыбается 

во весь рост 
подъяремным 

Линкольнам 

и Фордам. 

По доспехам плывут 

вниз ногами прохожие, 
и рекламами, 
окнами, 

спятив с ума — 
светлой комнатой смеха 
на никельной роже 
гримасничают дома. 

А на заводе, 

крутя пружины, 
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парней машинных. 


В краях 
зазубрены, 
поршнями 
хрюкая, 
впродоль 
стены 
стоят 

безропотно — 
кинжало-зубые 

молотко-рукие 

цельностальные 

ребята — Роботы. 


Один, 

со спиною, 

подобной танку, 
имея на лице острие, 
хватает крюками 

железную штангу 
и клювом 

прокусывает ее. 

Другой 

вставляет 

железную пробку, 
широкая морда 

висячим замком, 
а третий 

вылизывает 

заклепку 

напильником-языком. 

А Робот-люксус, 

выпучив цейсы, 
к воротам завода 

прирос полицейским. 

(Не оглянувшись 

на ворохи дыма, 
живой 

безработный 

проходит мимо.) 
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И приторно тянет 
ипритом оттуда, 
стеклянно-синий 

снят цилиндр, 
заботливо 

в баллон 
укутан 
нежнейший... 

нитроглицерин. 

Им ничего, 

не дышат, 

не люди, 
вуалится газ 
у лица 

на полуде. 


К табелю 
табель, 
ребята 

привычные, 

клювы 

цапель 
к лицам 

привинчены. 

А вечером 
синим 

апрелем 

к Роботу 
входит 

тонная фрейлейн. 
Шапочка — 

наискосок, 
с фетра 

вуалинка, 

тонкий 

носок 
у туфельки 

маленькой. 

На цыпочках 

тянется 

к блеску забрала, 

и ниточкой — 
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ручкой 

железо забрала, 

И гуды 

в антеннах 

тогда 

принимают 

скрипичный 

оттенок 

со склонностью 
к маю, 
сияющий 
иссиня 
доспехами, 
грубый, 
он 

пианиссимо 

оркестрится 

румбой. 

Пошли 

по трелям 
стальные 

ботинки, 
и пальцы 

фрейлейн 

лежат 

на цинке: 

•— Пойдем 

глянцевитым 

путем, 

пойдем-пойдем — 

Губы 

синеватым аргоном, 
румбу 

отбивая ступней, 

Робот 

танцует спокойно 
с фрейлейн 
травинкой 

степной... 

Тихим радио 

тинькая, 

светит стекло 
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и на индеви 


цинка 

пальцев тепло... 


Приемная зала стального картеля. 
На глади паркета 
ракета луча. 

С официальностями не канителя, 
сам Шнайдер 

с портфелем проходит ворча. 

Напрягся мозг 
микрофарад, 

контакт механик пробует, 
сейчас начнется 
смотр-парад, 
приемка 

новых Роботов. 

Шпалером 

стоят орденастые 
представители 

павшей династии. 

Каски 

шпиц 

генерал 

оф-Битц, 

Генеральный 

штаб 

адмирал 

фон-Папф, 
с рекою-лентой 
на груди 
фельдмаршал 
граф 

де-Бомбарди. 

Тряся лицо — 

чертеж машин 
(проекты 

мин и ядер)— 
сам Шнайдер 
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примет строй машин, 
шутливый, 

старый Шнайдер. 

И мимо пиджаков 

пушка зимы светлей 
в Герленовых духах, 

и в золоте затылок,— 
прошла украдкой 
лэди Чатерлей 
и у колонны жилистой 
застыла. 

Забыт лесник 

(они давно расстались) 

ей нужен 

Робот 

первобытных эр — 
оранг-утанг 
несокрушимой стали, 
чья сила: 

Е, 

деленное на Р. 

Изобретатель 

смотрит 

вниз. 

В полнейшей тишине 
ждут дамы 
в светлых платьях из 
инея 

шитья Шанель, 

Повернулись головы. 
Лорнетки у глаз. 

Об пол 

слитки 

олова 

по лестнице 


Вдоль по рядам прокатился рокот, 
дрогнули 

люстры 
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в мелкую 

дробь. 

В зал — маршируют — за Роботом — Робот — 
паркет 

гололедицей 

ромб 

в ромб. 

Идут ребята 

страшных служб, 
в дверях 

отдавши 

честь орлу. 

А тени дам толпою луж 
лежат на глянцевом полу. 

— Рыцарской-ротой-железных сорок — 

— Топорщась-подагрой — кольчатых — лап,— 

— Корпус — пружинит — на плотных —рессорах — 

— Свет-тиратронов-кварцевых — ламп.— 

— На каждом-Роботе — надпись — «Проба»—. 

— Лбов-цилиндрических — свет-и сверк,— 

— Панцири-в глянце-Робот — в Робот,— 

— Радиоскопами-смотрят-вверх.— 

Сто-ой: 

(ударили тяжкой стопой). 

А белая леди 

мечтает о встрече: 

— «Когда ж 

я увижусь, 
о, Робот, с тобой, 
чтоб тронуть железо 
и вздрогнуть, 
и лечь, и 
щекой ощутить 

ферро-сплавные плечи. 

Захочу, 
заведу, 
и нежный 
гагачий 
в пастушью 
дуду 
запоет 
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догадчив, 
склонившись 
антенной, 
он чудный, 
он тенор...» 

Она видала видики, 

но жить с живыми стало впроголодь, 

и лапу 

лучшей в мире выделки 
рукою ласковой потрогала. 

Каждый — Робот — проверен — и вышколен 
Х-образная-грудь-— широка.- 

№ и серию 
вписывая 

в книжку, 

Шнайдер 

обходит 

строй сорока. 

Мерцает --утроба-кишечником — трубок 

шарниры-колесики-ролики-стук. 

Напра-во ать-два-повернулись — угрюмо, 

светлозеркальные-сорок-штук. 

— Дайте-ка 

общий выдох и вдох! — 
кинул механику 
роботов бог, 
и разом 

сорок 

резиновых легких 
охнули в хоботы: «Гох! Гох!» 

А лэди мечтает: 

«Захочу — подкручу, 
и Робот, грубый, 

жестокий такой, 
повалит меня 

дивану в парчу 
душить 

ревнующею рукой. 

А после, 



блестя синевою под утро, 
сентиментальный Робот 
оперным тембром 

гудит в репродуктор: 

«твой 

до гроба...» 

А Шнайдер 

рукой оттопырил ухо: 

— «Вот этот вздохнул 

немножечко глухо!» — 

сказал и обмер, 

дорожка по коже 
как будто паук 

пробежал рукавом,— 
грустно 

стоит 

на других непохожий 
Робот 

номер сороковой. 

Пульсирует веною, 
странный что-то, 

Что-то неверное 

в низких частотах. 

Сгорбился Робот, 

вымолвить силится, 
не может ожить, 

и стрелка на «стоп», 
но около рта 

морщинка извилистая: 
(может —небрежность, 
а может — скорбь...) 
Светится 

в прорезях 
лампа сквозная, 
и чудится Шнайдеру — 
он по-людски 
смотрит презрительно: 

«Я тебя знаю...» 
и тихо пульсируют 
сталью виски. 
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Завитковый 

соленоид 

зеленеет 

локоном, 
и лицо его 

стальное 

худобою 

вогнуто. 


По резине 

глянцевой 
У стального 
рта 

тонко 

жилка 

тянется, 
будто доброта. 

И Шнайдеру страшно: 

— Выгнать! 

Испорчен! 

Отходит под стражей 
к Роботам 

прочим... 

Повернули тумблер 
в латах — 

(дан приказ...) 

Вынули 

аккумулятор, 
свет погас. 

Ни тепла, 

ни рокота, 
ничего 

особенного: 
вон выносят 

Робота 

забракованного. 

Уже 

ни стихов, 

ни пенья, 
ни гуда,— 
горбом отражая 

мерцание звезд, 
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цельностальное 

зеркальное чудо 
Бюссинг повез. 


5 

Зал гремит от топота: 
что ни шаг — 
залп! 

Тридцать девять Роботов 
покидают 
зал. 

Сплавом стали с кобальтом 
клещи 

свисли. 

Тридцать девять Роботов 
на работу 
вышли. 


Чтоб парламент пеплом вытлел, 
рейхстаг 
сжечь. 

В Спорт-Паласе черный Гитлер 
держит 
речь. 

Блещут фоно-дугами 
никельного 
сверка, 

зашагали слугами 
Гуго — 

Гугенберга. 

Пролетает морем синим 
пылью 
пар. 

Облит синим керосином 
Фили — 
ппар. 

Черной свастикой железо 
на 


щеке, 



страшной цепью танки лезут 
на 

Же-Хе. 


Отливает маслом потным 
морды 

сталь — 

глядя дулом пулеметным, 
Робот 

встал. 


Среди старья — 
развинчен 

и разверчен 
развороченный, 
как труп, 

кошмар,— 

Забракованный 

за нечто человечье 
Робот, 

брошенный, 

лежит плашмя. 
Робот мертв. 

Ржавеют валики. 
Ненужный Робот 

в грязном стоке 
под грудой жести 

спит на свалке, 
его грызет 


и окись... 


Кто б 

знал!.. 

Вороны, 

каркая, 

над свалкой пролетали, 

и мимо — 

так как пищи не увидели. 

А мелкие, 

блестящие детали 
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раскрали 

юные радиолюбители. 
Медь зеленеет 


и пятнится, 

как 

осенний мох 

под палою березою. 

И чудный панцирь 

разъедает рак, 

металлов рак — 

зернистая коррозия. 


Осколки ламп 

раскинуты пинком, 

И руки врозь, 

забывшие о жесте.,, 

Спи, Робот, 


обрезками 


спи, 

прикрытый, 

консервной 


как венком, 


жести! 


7 

Запахом пороха 

воздух тронут. 

У пулеметов 

лежим по два. 

Траншеями изморщинен фронт. 
Высота 102. 

Темнеет. 

За спиной — Республика, 
Шинель у ног. 

Комрот молоденький 
(три кубика) 
глядит 

в бинокль 

И в шестикратных 
два круга 

в деленьях навкрест 
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вплыл курган. 

Сначала туманен и матов, 
резче, 

и вблизился в круг 

рак, 

в защитных латах 
вытянув 

лопасти рук. 

Сумерки. Холм извилист... 

Из-за пригорка 
вылез, 

сузив мерцанье линзы, 
вытянув черный хобот, 
глянув глазами слизней, 
светлозащитный 
Робот. 

— Встааа-вай!.. 

— К пулеметам!.. 

(а вы пока 

телефонируйте в штаб полка: 
у речки Суслонь замечен отряд 
бронированных, страшного роста; 
ждем приказаний...) 

С кургана 

подряд 

приподымались 

количеством до ста 
вооруженные 
до подошв, 

лоб 

по графам размечен... 

Птица упала 

с облака в рожь, 
в обмороке 

кузнечик. 

В атаку ли 

ринуться? 

Ждать?.. 

Наступать?.. 

— Прицел одиннадцать! 
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Це-лик пять!.. 
Из-за кургана 
вполоборота 
выходят, 

баллонами 

плечи сутуля. 
Очередь грохота... 

Не берет пуля... 


Пружиня 

в рессорах, 

пулей не тронуты, 

слонами 

в проволочном лесу, 
пошли — гипнотически — двигаясь 

— роботы, 

свинцовые 

лапы 

держа 

на весу. 

— Орудия... огонь! — 
шарахнулся взвод... 

Шепот цепочкой: «лечь...» 

Но и снаряд 

отклоняется от 
странно мерцающих плеч. 

Идут, 

начинается газовый запах, 
идут 

на гусеничном ходу. 

Как паровозы на задних лапах 
идут, 

несут беду. 

Слизисто сиз люизит, 
полполя 

дыханием выжгли. 

Маску сжимая, шепчет связист: 

— Телефонограмма... 

Держитесь... 

Вышли... 

Сейчас... (захрипел) 
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Из Бобриков 
вылетели, 

запрятавши в сталь 
дизелей сердца, 
из куска монолитного 
будто вылитые, 
топыря когти 

хватательных цапф, 
наши аэро.— 

Беда! 

На морде у Робота рупор, 
пулеметною речью 

орущий вокруг... 

Ложится зарево 

на лица трупов, 

на крючья хватающих воздух рук. 

Вытянув клещи чудесной закалки, 
шагают 

в рост колоколен. 

Пунцовые! 

В зареве! 

Как при Калке! 

Как на Куликовом! 

Сквозь вихрь 
напролом 

аэро стремятся, 

звезда 

под крылом — 

комсомольским румянцем. 

Самолет 

показался, 

жужжа мириадами ос, 
когти расправил, 
полетом 

бреющим 

снизясь, 

рванул одного, 

схватил на лету 
и понес 

когтями железными— 1 
Робота 

в дымную сизость. 

Ночь. 
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Забилась в кусты перепелка. 

И Робот гудит 

в железной руке, 
как летучая мышь 

вися в перепонках 

в белизне 

осветительных ракет. 

А когти аэро 

впиваются в латы, 
как рука шахматиста 

хватает ферзя, 

и корчатся 

поднятые автоматы, 
разбитым стеклом 

рассыпая глаза. 

Но этого мало! 

Сосновыми вышками 

лес закачал, 

и, мерцаньем пыля, 
заколосились 


холодными вспышками 
советские магнитные поля. 


И глохнут роботы, 
слепнут, 

и, выбившись из сил,— 
не гром, 

а осечек лепет 
из пулеметных рыл. 

Железные — 

слепо 

к траншеям тычутся, 
резиной приторною 

дымят... 

В кругах концентрических 

электричества 

вздрагивает автомат. 

А под землею 

сосен пониже 

спокойны 

советские воен-инжи. 
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Приборами 

бегают 

стрелки скорые, 

и голос 

по-вологодски пропел: 

— Последний робот 

на территории 

у точки Эл, 

Взять сюда! 

И где кустик щуплится — 
раскрылся в земле 

бетонный раструб 

и вытянулись 

коленчатосерые щупальца 
и работа тащат 

под землю, 

вглубь 

Уже произносится 

слово: 

Победа! 

Над лесом пронесся 

сияющий АНТ, 

и песня победы 

мотором пропета. 

— Пожалуй, 

успеем еще 

пообедать!..— 

Смеется 

безусый лейтенант. 


Остановилось метро. 

Воздушна повисла. 

Стали автобусы. 

Ни одного пассажира. 

Город застыл, полумертв. 

И только, вытянув дыма перо, 
аэро над городом мчится к сияющей 

пропасти 

и на вокзале 
татакает пулемет. 
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Уже 

у магазина Смитса и Верндта 
висит афиша: 

«Правительство свергнуто. 
Исполнительный Комитет». 

На площади Мира 
четыре трамвая лежат. 

Мимо витрины шляп 

провели арестованных полицейских. 

Ночь пришла. 

По звездам 
прожекторы тянутся, 
и гильзами выстреленными соря 
уже! 

занимают радиостанцию 
вооруженные слесаря. 

Уже ревком 

добивает войну 
и, дулом лоб кольнув, 
уже 

говорят радисту: 

— А ну 

переведи волну. 

Маузера у месье в висках. 

— Давай-давай! 

Под надписью «Робот» 
распределительная доска, 
и тихо ворчит мотора утроба. 

Товарищ 

в доску ткнул сгоряча,— 
месье под маузером залихорадило. 

— Не мешкать! 

и вниз 

опущен рычаг, 

управляющий Роботами по радио. 

И на фронте, 

оступившись о траншею, 
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Робот мотнул 

пневматической шеей. 
Широкие пальцы 

из никеля 

скрючились... 

и сникли. 

Будто кровь 

подобралась 

под угли—■ 

прожектора 

потухли. 

Заворчав 

стальной утробой, 
будто заспанный — 
стал отваливаться Робот 
на спину. 

Замолчал на морде рупор, 
замотались хоботы, 
повалились 

к лицам трупов 

Роботы. 

Помутнела линза глаза, 

искривились челюсти, 
и последний 
выдох 

глаза 

низом тонко стелется. 

Их радиаторы стынут. 

И стынут 

с подбородками-ямочками винты. 
И уже мы стоим 
на сияющих спинах, 
наворачиваем бинты. 

Утро легло 

лиловатою тенью 
на Роботов 

в судорогах раненых поз, 
и птица 

села ему на антенну, 
и суслик 
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в ухо вполз. 

Аэро шло 

со звездой на гондоле, 
нимбом пропеллера 
луч обогнав, 
и сотнями 

машущих 

с неба 

ладоней 

летучки 

с аэро 

спускались 

к нам. 

И бережно-бережно, 

с песней, 

со знаменем 

мы в город несем 

на носилках двойных — 
больших 

и больных 

потерявших сознание 

стальных 

инвалидов войны. 


Ряды араукарий, 
тенета ольх и лип 

у института Ленина. 

Детей глазенки карие! — 

(И мы детей могли б 
там покатать коленями.) 

Глядят во все глаза 
фиалки по Москве, 

мы помним их по шалостям, 

Сиренью и азалиями 
завален каждый сквер, 

срывайте их, пожалуйста. 

К цветастым клумбам и траве 
песочком тропок 
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приходит 

с лейкой в голове 
садовник Робот. 

Доспехом светя, 
идет — 

быстрорукий, 
на травку 

летят 

распыленные струйки. 

Подходят детишки,— 

Робот — 

добрый — 
дает им потрогать 
и локоть 

и ребра. 

По Москве 

в большом количестве — 
ходят слуги 

металлические. 


Вот — 

метлу держа 

в ладонях — 
с тротуара ровного 
пыль сосет 

высокий дворник, 
весь никелированный. 

Железный 

полон лоб забот — 
пылищу 

вытянуть, 
на лбу клеймо: 

«МОСРОБЗАВОД». 
Гуднули машины, 

пахнули булочные, 
и Робот 

другой — 
в стекле — 

управляет 

движением уличным, 
блестя рукой. 
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— В Маяковский проезд 
проехать как? 

Робот 

слов не тратит. 

Карта Москвы 

на стеклянных руках, 
и стрелка снует 
по карте. 

А вот и столовая, 
зайду, поем 
после писания 

трудных поэм. 

Столы стеклянные 

стоят. 

Блестя щеки полудой, 
эмалевый 

официант 

несет 

второе блюдо. 

От него 

не услышишь: 

— «Как-с, и что-с, 

сосисочки-сс 

слушаюссь 

уксус-с 

нету-с...» 

Безмолвный Робот 

качает поднос, 
уставленный 

фантастической 

снедью. 


И в мраморе бань, 

потеплев постепенно, 
Робот исходит 

мыльною пеной. 

Ноготки 

у Робота 

острее 

лезвий «Ротбарта». 
Станьте вплотную, 

Робот ручьистый 
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вытянет 

бритвы ногтей, 
он вас помоет, 

побреет чисто 
и не порежет 
нигде. 

На вредных 

фабриках красок 
хлопочут 

протертые 

насухо — 

Роботы 

в светлых касках 
без всяких 

и всяческих 

масок. 

Ни гарь, 

ни газ, 

ни свинцовая пыль 

отныне 

людей не гробят 
Железной ногою 

в шахту вступил 
чернорабочий Робот. 

В вестибюле театра 

у синей гардины 
ждет металлический 
капельдинер. 

Светломедные дяди 

торчат в коридорах, 
и на водку 

дядям не платят,— 
человеческий труд — 

это слишком дорого 
для метлы 

и снимания платья. 

И куртку мою, 

и твою шубку, 

когда 

в вестибюль 

мы входим оба, 

снимает 

и вешает нежно на трубку 
никельный гардеробот. 
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А ночью, 

склонясь 

над коляской — 

нянька 

на тонкой смазке — 

Робот, 

задумчив и ласков, 

детям 

баджает сказкш 
«Жил да был 

среди людей — 
Берень-дерень 
Берендей, 
бородатый 
чародей, 
чарода'гый 
бородей». 

На нем колотушки 

и бубны висят, 
а если ребенок 
орет — 

резиновый палец 

кладет пососать 
с молочною струйкою 
в роті 

На перекрестках 
гуляющих 

тысячи. 

Сидит со щетками 
Робот- 

чистильщик. 

— Почисть, 
дружище, 
да только 
почищеі 

И чистит Робот, 

и бархаткой водит, 
и щетку 

по глянцу 

торопит, 

и даже мурлычет 
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по радио 

вроде: 

— Ехал 

на ярмарку 
Робот... 


Если дверь 

откроет Робот 
вам в семье — 
это вас не покоробит, 
вовсе нет. 

В дверь 

спокойно 

проходи-ка, 

запах смол,— 
это домороботиха 
моет 

пол. 

Метлою и бархаткой 

шибче шурши нам, 

ты моешь, 

метешь 

и варишь — 

живая и добрая 

наша машина, 

стальной 

человечий товарищ! 


Леонид Платов 
КОНЦЕНТРАТ СНА 
Глава первая 

— Гоните его в отпуск, Николай Петрович! Без сожа¬ 
ления гоните! И накричите еще при этом. 

Академик Кулябко с сомнением поглядел поверх оч¬ 
ков на Федотова. 

— Обязательно накричите,— повторил тот, по-влади¬ 
мирски напирая на «о».— Можно ли так работать? На 
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нем лица нет. Обедает на ходу. Отказался от выходных. 
Он даже ночует, по-моему, в лаборатории... 

— Мне говорили о крепком чае,— заметил академик 
в раздумье.— Кажется, Гонцов пьет чай ночью, чтобы не 
уснуть. 

— Восторженный мальчишка! — отозвался Федотов, 
который был всего на год старше Гонцова,—Уж я не го¬ 
ворю о самом предмете его опытов. Здесь вы, я знаю, в 
союзе с ним против меня и всей ортодоксальной физиоло¬ 
гии... Молчу, молчу! Итак, мы просим построже с ним, 
Николай Петрович... Как вы умеете иногда... 

Для благополучия упрямца, не желавшего отдыхать, 
Федотов пустил в ход даже лесть. Добрейший Николай 
Петрович, подобно многим другим добрякам, любил, что¬ 
бы его ассистенты делали вид, что трепещут его дирек¬ 
торского гнева, и в этих случаях становился еще более 
сговорчивым, чем обычно. 

— Прекрасно, я поговорю с ним,— сказал он, распра¬ 
вив веером свою пушистую длинную бороду, делавшую 
его похожим на сказочного Черномора, и снял трубку те¬ 
лефона,—Да, директор института. Лабораторию сна, 
пожалуйста... Гонцов? 

Федотов вышел на цыпочках, озабоченно прикрыв за 
собой дверь. 

Не в первый раз приходилось ему так решительно 
вмешиваться в дела своего беспечного, поглощенного на¬ 
учной работой друга. 

Еще в пору совместного учения в университете, когда 
завязалась и окрепла их дружба, Федотов понял, что 
в мире практических вещей Виктор Гонцов — совершен¬ 
ный ребенок и нуждается в поддержке. Как только его 
увлекала какая-нибудь идея и он самозабвенно отдавал¬ 
ся ее разработке, все окружающее переставало для него 
существовать. Вокруг могли плясать, петь — он не заме¬ 
чал ничего. Надо было даже напоминать ему о необхо¬ 
димости сна, о завтраке, обеде и ужине. 

— Хорошо еще,— говорил шутливо Федотов, втайне 
гордясь своей ролью опекуна,— что тебя не надо кормить 
с ложечки, как Вильяма Гершеля во время его наблю¬ 
дений у телескопа. 

До этого не доходило. Но бывало, что среди ночи Гон¬ 
цов вдруг будил Федотова (в студенческие годы они жи¬ 
ли в одном общежитии), чтобы поделиться с ним новой, 
только сформировавшейся в мозгу медицинской гипоте- 
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зой. Под монотонный храп сокомнатников он излагал ее 
шепотом, а терпеливый слушатель подавал иногда мрач¬ 
ные реплики, звучавшие из-под одеяла глухо, как из суф¬ 
лерской будки. 

В таких спорах Федотов придерживался обычно осто¬ 
рожной, скептической точки зрения, что только раззадо¬ 
ривало Гонцова. На оселке его недоверия он оттачивал 
свои доводы до блеска. 

Со второго или третьего курса, однако, Гонцов стал 
сдержаннее в своих научных догадках. Он твердо запом¬ 
нил золотое правило Ивана Петровича Павлова, обра¬ 
щенное к молодежи: 

«Изучайте, сопоставляйте, накопляйте факты! Как ни 
совершенно крыло птицы, оно никогда не смогло бы под¬ 
нять ее ввысь, не опираясь на воздух. Факты — это воз¬ 
дух ученого, без них вы никогда не сможете взлететь». 

Да, крылья научной мечты Гонцова были бы бессиль¬ 
ны, если бы не опирались на факты, добытые им в резуль¬ 
тате упорного труда, в итоге бесчисленных эксперимен¬ 
тов. 

Трудолюбие, терпение и настойчивость молодого уче¬ 
ного стяжали ему в конце концов такое же уважение сре¬ 
ди физиологов, как и удивительная сосредоточенность его 
мысли, возбуждавшая вначале шутки товарищей. Для 
всех в Институте физиологических проблем было ясно, 
что перед Гонцовым большое и яркое будущее. 

Уже проскользнуло в медицинских журналах скупое 
сообщение о смелой научной работе, заканчиваемой Гон¬ 
цовым. Многие сомнительно покачивали головами. 

...Весь день после разговора с Кулябко Федотов раз¬ 
думывал над тем, с какой стороны подойти к Гонцову, 
чтобы заставить его работать размереннее. Вечером, за¬ 
кончив один сложный, долго не удававшийся ему опыт, 
он прошел, как был в халате и шапочке оператора, на 
балкон покурить. 

Над кудрявыми кронами Парка культуры уже коле¬ 
бался купол парашюта. Подрагивая зеркальными бока¬ 
ми, проплывали мимо переполненные троллейбусы. Солн¬ 
це зашло, и небо приобрело зеленоватый оттенок. Снизу 
тянуло жаром, как из печки; остывал разогревшийся за 
день асфальт. 

Кто-то обнял Федотова сзади и легонько встряхнул. 

— Так-то ты, друг Саша,— услышал Федотов и по 
интонациям голоса догадался, что это Гонцов,— нажа- 
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ловался на меня Николаю Петровичу? Эх, ты, старый 
ворчун! 

Они стояли теперь рядом, опираясь локтями на балю¬ 
страду: спокойный, неторопливо раскуривавший свою 
трубку Федотов, почти квадратный в своем топорщив¬ 
шемся халате, и порывистый, смуглый Гонцов, лицо кото¬ 
рого от острых скул казалось в сумерках треугольным. 

Предчувствуя нагоняй, Федотов возился с трубкой 
дольше обычного. 

— Ну и что из того, что нажаловался? — сказал он 
воинственно.— Ведь за тобой нужен присмотр. Иначе ты 
заболеешь, свалишься. Нельзя работать так напряженно 
и не отдыхать совсем. 

— А почему ты думаешь, что я не отдыхаю? — Улыб¬ 
ка на лице Гонцова стала еще шире.— Разве обязатель¬ 
но спать, чтобы прогнать усталость? 

— О, снова твои теории!— Федотов скептически 
сморщился, готовясь к отпору.— Я верю в нормальный 
жизненный ритм, в установившийся порядок вещей, ко¬ 
торые нельзя и незачем менять. 

Гонцов помолчал, не отрывая завороженного взгляда 
от дуговых фонарей, которые зажигались один за дру¬ 
гим в неясной перспективе Большой Калужской. 

— Незачем? —повторил он медленно.—Как неза¬ 
чем? Установившийся порядок вещей заставляет нас на 
одну треть укорачивать свою жизнь,— и ты так спокоен? 
Сочти! Человек в среднем спит восемь часов в сутки. 
Значит, если он прожил шестьдесят лет, он двадцать 
из них фактически не жил. Он проспал эти годы, провел 
их в оцепенении, в глупом бездействии. По-моему, жизнь 
человеческая слишком коротка, чтобы говорить о таком 
мотовстве спокойно. 

— Но что же делать, если физиология сложилась 
именно так? — сказал Федотов, направляя спор в хоро¬ 
шо знакомое русло.— Миллионы лет... 

Гонцов прервал его. 

— Меня удивляет умственная боязливость подобных 
тебе ученых,—сказал он.— Почему, меняя природу во¬ 
круг себя, создавая новые виды животных и растений, 
вмешиваясь в работу желез внутренней секреции, нельзя 
поднять руку на сон, цепями которого опутано челове¬ 
чество с начала веков? Разве мы — физиологи-револю¬ 
ционеры — не должны совершенствовать природу самого 
человека?! 
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— Ты прав отчасти,— заметил Федотов.— Но сла¬ 
бость твоей позиции заметна, как только ты переходишь 
от общих рассуждений к простым конкретным фактам. 
Я, например, разрабатываю принципы разумного пита¬ 
ния. Значит ли это, что я когда-нибудь дойду до того, 
что буду отрицать необходимость всякого питания во¬ 
обще? 

— Прекрасная аналогия,—с живостью ответил Гон¬ 
цов,—ты сам подбрасываешь мне материал для возра¬ 
жений. Итак, ты считаешь, что мы едим неправильно? 

— Понятно. Мы неразборчивы в еде, едим слишком 
много, потому что качество пищи невысоко,— мало кало¬ 
рий, мало витаминов. На переваривание уходит масса 
энергии, драгоценные жизненные силы... 

— Примерно то же мы можем сказать о сне. Мы спим 
слишком много, беспорядочно и неразумно. 

Федотов снисходительно пыхнул трубкой, давая по¬ 
нять, что маневр собеседника ему понятен. 

— Ты знаешь, что сон глубже всего,— продолжал 
Гонцов,— а следовательно, и эффективнее, в первые ча¬ 
сы после засыпания. Под утро сон не крепок, его живи¬ 
тельная освежающая сила как бы иссякает. Помнишь 
мои опыты фракционированного сна? Я делил время сна 
на части, заставлял принимать сон как гомеопатическое 
лекарство, маленькими дозами. Мои пациенты спали по 
полтора часа три раза в сутки. В общей сложности это 
составляло четыре с половиной часа. И что же? Орга¬ 
низм освежался вполне, точно человек проспал обычные 
восемь часов без перерыва. За счет количества я улуч¬ 
шил качество сна. 

— Поэтому-то под конец я и признал твою правоту. 
Но ты ведь не остановился на этом. Ты пошел дальше. 
Ты стал ломать голову над тем, чем бы тебе заменить 
сон, чтобы люди не спали вовсе. Ведь это фантазия, Вик¬ 
тор. Мечты, оторванные от земли, от реальных, зримых 
факторов. 

Гонцов искоса поглядел на серьезное, доброе лицо 
Федотова, осветившееся на мгновение от огонька трубки. 

Вокруг было уже темно, и за листвой деревьев, окру¬ 
жавших институт, мелькали смутные силуэты прохожих. 

— Факты, Саша, факты! — сказал он как будто с со¬ 
жалением.—Ты подбираешь их один к одному и любу¬ 
ешься наведенным тобою порядком. Извини меня, друг, 
ты — архивариус фактов, потому что не даешь себе тру- 
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да по-настоящему осмыслить их. Вспомни опыт. Челове¬ 
ка помещали в абсолютно темную комнату, затыкали 
ему уши ватой, надежно изолировали его от всяких раз¬ 
дражений извне. Человек засыпал мгновенно и крепко... 

— Элементарный опыт,— пробормотал Федотов, ста¬ 
раясь догадаться, куда клонит Гонцов. 

— Но понял ли ты, что для многих людей такой тем¬ 
ной комнатой была их жизнь, скучная, глухая, лишен¬ 
ная ярких событий и солнца? Представь себе какую-ни¬ 
будь Обломовку или Замоскворечье, прозванное «сон¬ 
ным царством». Люди не знали, как скоротать, убить 
время. День-деньской их одолевала зевота. После обеда 
они почивали два-три часа. Это был малый сон, репети¬ 
ция ночи. После ужина они отправлялись «капитально» 
спать, а поутру вяло раскрывали «Сонник», чтобы найти 
с его помощью тайный смысл в привидевшейся им че¬ 
пухе. 

— Ну а бедняки? 

— Бедняки? Для них сон был чем-то вроде кратко¬ 
временного психологического самоубийства. Человек вы¬ 
ключал себя на несколько часов из действительности с 
ее ужасами и страданиями. Житейские бури оставались 
за его спиной. Он входил в укромную гавань сна и бро¬ 
сал там якорь. 

— Сон как болеутоляющее? 

— О, не более, чем вино, опиум и другие средства, 
с помощью которых у людей отшибало память на очень 
короткое время. Для нас важно другое. Чем печальнее, 
темнее, глуше была жизнь, тем больше места занимал в 
ней сон. И, напротив, чем светлее, звонче, ярче жизнь, 
тем меньше потребность сна у людей. Радость тонизи¬ 
рует, бодрит. Ты — физиолог и понимаешь, что это не па¬ 
радокс, а вывод из общепринятой теории сна. 

— Но уменьшение этой потребности,— вставил Федо¬ 
тов назидательно,— имеет какой-то предел, ты не должен 
забывать об этом.— Вот тут мы — физиологи — и долж¬ 
ны прийти на помощь человечеству. Мы обязаны помочь 
ему не спать. Согласись, что жизнь так полна, так богата 
радостями в наше время, что жаль минуты, потраченной 
зря. Хочется жить без этих скучных антрактов, не поки¬ 
дая мира счастливой реальности ни на час! Веселиться, 
творить, действовать, переходя от одного увлекательного 
дела к другому! Бодрствовать всю жизнь, всю долгую, 
бессонную человеческую жизнь! 




— Прихлебывая при этом твой фантастический кон¬ 
центрат сна? 

— Да! 

— Поэтично, согласен. И очень заманчиво в целом. 
Но, извини, Виктор, неправдоподобно. Когда мы в лабо¬ 
ратории эффективного питания изготовляем разнообраз¬ 
ные пищевые экстракты и концентраты, это реально, это 
факт. Вот —тяжелая глыба мяса. Рядом маленький ку¬ 
бик, в котором спрессована вся теплотворная энергия 
этого мяса, тысячи заключенных в нем калорий. Вот — 
пирамида из лимонов. И рядом узкий бокал, наполнен¬ 
ный янтарным витаминным соком, равноценным всей 
пирамиде. А что ты после многих лет работы можешь 
показать в своей лаборатории сна? 

Гонцов выпрямился. Голос его прозвучал необычно 
резко: 

— Фома неверный! Ты видишь меня и разговарива¬ 
ешь со мной,— заметна ли во мне усталость, клонит ли 
меня ко сну? 

Пока удивленный Федотов размышлял над этими 
странными словами, Гонцов пересилил досаду и продол¬ 
жал совсем тихо, точно стыдясь своей вспышки: 

— Однако пока еще рано говорить об этом. Решаю¬ 
щий опыт не закончен, и неосмотрительно было бы сей¬ 
час хвалиться и трубить победу... 

И все же, друг, я уверен, я безусловно уверен в том, 
что в нашей лаборатории я найду заменитель сна, иное, 
более выгодное, совершенное и быстродействующее сред¬ 
ство обновлять силы организма. 

Федотов молчал. 

— Ты помнишь, что весной у меня не ладилось с гид¬ 
ратами,— сказал Гонцов.— Формула была неверна, со¬ 
баки издыхали на середине эксперимента. Недавно я 
принял решение добавить в формулу соли калия, тони¬ 
зирующее действие которых известно. Николай Петро¬ 
вич одобрил мою мысль. Суди о результатах. Подопыт¬ 
ные «Дэзи» и «Шарик» бодрствуют второй месяц и, по- 
видимому, не ощущают никакой потребности во сне... 
Итак, может быть,— видишь, как я недоверчив,— я стою 
на пороге небывалого в медицине открытия. Может быть, 
где-то тут передо мной — пока невидимая заветная дверь, 
и не сегодня-завтра ключи к ней будут подобраны? 

Теперь ты понимаешь мое нетерпение. Я не вижу ни¬ 
чего, кроме этой далекой цели впереди. Поверишь ли, я 
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с радостью отдал бы несколько лет своей жизни, чтобы 
приблизить час, когда можно будет прокричать на весь 
мир: «Противоядие против сна найдено!» 

— И потом, когда ты прокричишь это,— шутливо ска¬ 
зал Федотов,— мы, наконец, устроим тебе торжествен¬ 
ные проводы в санаторий «Узкое». 

— О, я успею еще отдохнуть,— ответил Гонцов, про¬ 
должая рассеянно смотреть вдаль, туда, где за балага¬ 
нами Парка культуры мерцали очертания нового горо¬ 
да.— Кстати, не думай, что я устал. Я никогда не чувст¬ 
вовал такого прилива сил и бодрости, как сейчас. 

— Ну, ну! Боюсь только, что ты подбадриваешь себя 
крепким чаем и гирями... 

— Честное слово,— сказал Гонцов, и Федотову в тем¬ 
ноте показалось, что тот снова улыбается.— Честное сло¬ 
во, забросил все это. Просто не хочется спать, и только... 

Трубка Федотова сомнительно пыхнула на прощанье, 
и они расстались. 


Глава вторая 

Продолжая улыбаться, Гонцов запер дверь лаборато¬ 
рии и опустил зеленый абажур над лампой. Предстояла 
одинокая бессонная ночь среди колб и реторт, в теплых 
отсветах электропечки, на которой кипятились инстру¬ 
менты. 

Он прошел в дальний угол, где между шкафами ле¬ 
жали его гири, поднял их, рассеянно подержал на вытя¬ 
нутых руках, швырнул обратно. Зачем они ему теперь? 

Историю этих гирь не знал даже Федотов. 

В молодости настольной книгой Гонцова был Джек- 
Лондоновский «Мартин Иден». По много раз мог он пе¬ 
речитывать места, где упрямый матрос, твердо решив¬ 
ший стать писателем, ломает привычный уклад своей 
жизни. За год Мартин должен научиться тому, что лю¬ 
ди в обычных условиях изучают десятки лет. Поэтому он 
разрешает себе спать только два или три часа и вскаки¬ 
вает по первому звонку будильника. 

По-видимому, именно под влиянием этого друга из 
книги Гонцов начал свои всенощные бдения в лаборато¬ 
рии. Оставаясь там ночью один, он открывал первым дол¬ 
гом настежь окно и, жадно вдыхая прохладный воздух, 
делал гимнастику. Потом обтирался ледяной водой и, ос- 
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веженный, сбросив с себя липкую усталость прошедшего 
дня, садился к столу. 

Проходило два-три часа, глаза начинали слипаться, 
тело тяжелело, наливаясь дремотой. Досадуя на несовер¬ 
шенную природу человека. Гонцов вставал и заваривал 
крепкий чай. 

Гимнастикой, папиросами, крепчайшим чаем он под¬ 
держивал себя до пяти-шести часов утра, когда нервы 
окончательно сдавали и он засыпал внезапно и крепко, 
точно сон, подкравшись на цыпочках сзади, оглушал его 
ударом по темени. 

Так было до недавнего времени. Теперь единоборство 
Гонцова со сном вступило в новую фазу, о которой не до¬ 
гадывался никто в институте. Бесполезные гири покры¬ 
вались пылью в углу между шкафами. Чайник не пых¬ 
тел и не подскакивал больше на своей подставке. Гонцо- 
ву не хотелось спать. Голова его была свежа круглый 
день, тело бодро, и мысли ясны, как после купанья, и 
только все время почему-то очень надоедливо, хоть и не¬ 
громко, звенело в ушах. 

Ни Федотову, ни Кулябко не признался он в том, что 
эксперимент проходит удачно. Вторую неделю уже в его 
тетради стояла графа: «Виктор Гонцов, 27 лет»,— и под 
ней записи давления крови, частоты пульса, различных 
химических и физиологических реакций. 

Втайне от всех сотрудников руководитель лаборато¬ 
рии проверял на себе найденный им антидот 1 . Он не ду¬ 
мал о риске, захваченный азартом исследователя. Он 
спешил принести человечеству освобождение от сна и 
первым вступал на эту неизведанную и, может быть, 
опасную тропу. 

Гонцов пустил в ход реакцию в больших зеленоватых 
колбах и, прислушиваясь к равномерному журчанию пе¬ 
реливающейся жидкости, сел за стол. Да, все развива¬ 
лось нормально, довод цеплялся за довод, оснований для 
беспокойства не было. 

Задумчиво потирая выпуклый, прекрасной формы лоб, 
Гонцов перечел записи, сделанные им накануне: 

«Итак, можно считать доказанным,— было набросано 


1 Антидот— противоядие, которое в соединении с ядами превра¬ 
щает их в неядовитые вещества. Так, танин при отравлении алка¬ 
лоидами (исключая морфий) образует с ними нерастворимые соли, 
окись магния при отравлении кислотами превращает их в соли 
и т. д. 


456 




его угловатым, решительным почерком,— что в основе 
деятельности центральной нервной системы лежат био¬ 
химические процессы. Отсюда и исходят авторы токси¬ 
ческих теорий сна. 

Вводя соли кальция в мозг кошки, Демоль погружал 
ее в сон, длительность которого зависела от дозы. Наобо¬ 
рот, введение солей калия прерывало этот искусствен¬ 
ный сон. Бушар, проводя опыты над кроликами, обнару¬ 
жил, что моча, выделяемая вечером, производит возбуж¬ 
дающее действие, между тем как моча, взятая утром, 
после сна, вызывает наркотический эффект. 

Эррера считает главным возбудителем сна лейкома¬ 
ны, образующиеся в организме в процессе бодрствова¬ 
ния и парализующие высшие нервные центры. Накопле¬ 
ние их и вызывает сон, который является результатом 
своеобразного самоотравления организма. По Эррера, 
сон, таким образом, представляет собой восстановитель¬ 
ную функцию, способствующую освобождению мозга и 
других тканей от ядов. Во время сна происходит как бы 
ожесточенная война между лейкоманами и их антидота¬ 
ми, и каждую ночь человеческое тело, погруженное в 
дремоту, служит полем, где разыгрывается сражение. 

Лежандр и Пьерон показали, что при длительной бес¬ 
соннице в крови и в спинномозговой жидкости животного 
накапливается особое вещество — гипнотоксин. Если 
взять кровь, спинномозговую жидкость или экстракт моз¬ 
га у собак, которым долго не давали спать, и ввести нор¬ 
мальным собакам, это вызовет у тех сон. 

Работы руководимой мною лаборатории переносят 
центр тяжести именно на спинномозговую жидкость. Я 
считаю,— и доказываю это рядом экспериментов,— что 
одной из главных причин сонливости, как и самого сна, 
является изменение свойств и химического состава спин 
номозговой жидкости. 

В этом направлении мы и работали в течение многих 
лет, подбирая всевозможные искусственные антидоты, 
которые могли бы частично или полностью заменить те 
естественные противоядия, которые вырабатываются в 
человеческом организме во время сна и вызывают про¬ 
буждение. 

Трудность заключалась в том, что в обычных услови¬ 
ях, по-видимому, действует не один химический или фи¬ 
зический фактор, как предполагали названные выше ав¬ 
торы, но целая совокупность их. В частности, не обраща- 
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лось достаточного внимания на роль желез внутренней 
секреции. 

Кроме того, в результате сна происходит не только ос¬ 
вобождение организма от вредных шлаков, но и выраба¬ 
тывается новая энергия, совершается как бы зарядка ак¬ 
кумулятора нервной и мышечной системы. 

Всем этим многочисленным условиям и должен удов¬ 
летворять идеальный антидот, могущий при регулярном 
введении в организм уничтожить потребность в естест¬ 
венном сне и создать...» 

Часы, стоявшие высоко на книжном шкафу, мерно от¬ 
считали три удара. 

Время опыта! 

Гонцов отодвинул тетрадь и, прищурясь, отмерил 
в градуированной мензурке испытываемый антидот. 
С каждым днем, согласно предначертанному плану, он 
увеличивал дозы в строго определенной пропорции. 

За окном расплывался серый, рассветный туман. 
Уличные огни поблекли, и в тишине пустынной улицы с 
особой, бодрой отчетливостью прогромыхал грузовик, на¬ 
груженный бидонами с молоком. Ночь кончалась. 

Шторы надулись, как парус корабля, готового к от¬ 
плытию. Ветер, скользнув в комнату, быстро перевернул 
несколько листов тетради. 

Гонцов очнулся от задумчивости. Он высоко поднял 
стакан, налитый до краев, и посмотрел на свет. Густая 
голубоватая жидкость переливалась там, и золотые иск¬ 
ры вспыхивали в ней, как чаинки. 

Ожидание необычайного вдруг охватило его. 

— Ну, что ж, за здоровье будущих поколений,— про¬ 
бормотал он шутливо и залпом выпил антидот. 


Глава третья 

Утром, в обычное время, пришли сотрудники лабора¬ 
тории сна и нашли двери запертыми. Возникло предпо¬ 
ложение, что Гонцов, засидевшийся, как всегда, допозд¬ 
на, захватил с собой по рассеянности ключи домой. По¬ 
звонили к нему на квартиру. Оттуда ответили, что он не 
возвращался ночевать. 

Пока искали коменданта института с запасными клю¬ 
чами, звали слесаря и бегали за Федотовым, работав¬ 
шим в другом корпусе, один из лаборантов взобрался на 



дерево и заглянул в комнату. Гонцов был там, но не от¬ 
кликался. 

Это увеличило тревогу, и кто-то распорядился выло¬ 
мать двери. 

Руководитель лаборатории сидел неподвижно за сто¬ 
лом, положив лицо на согнутые в локтях руки. Светлый 
круг от лампы падал на его затылок, тетрадь для записи 
опытов и стакан с остатками жидкости. 

В комнате было полутемно; солнечный луч, проникнув 
через узкую прорезь между шторами, дробился в гранях 
стакана и отбрасывал радужные блики на тетрадь... 

Безжизненное тело бережно перенесли на кушетку. 

— Несомненно, отравление! — сказал Федотов, не 
сводя глаз с иссиня-бледного лица друга и в волнении не 
находя его пульса.— Пульса, по-моему, нет. Руки ледя¬ 
ные, как у мертвеца. 

Кулябко отстранил его спокойно — врач не должен 
нервничать у постели больного,— потом поднес к губам 
Гонцова круглое зеркальце. 

Гладкая поверхность осталась такой же чистой, как 
была. 

— Не дышит,— пронесся приглушенный шепот. 

— Ток! — приказал Кулябко грозно. 

В тех случаях, когда смерть сомнительна и зеркало 
не затуманивается, врачи прибегают к последнему сред¬ 
ству— пропускают электрический ток через мышцы и 
нервы тела. 

Люди ждали, толпясь подле кушетки. 

— Да, нервы реагируют на ток,— сказал Кулябко, 
поднимаясь.— Он спит. Ѵііа тіпіта, мнимая смерть, со¬ 
стояние, схожее с летаргией... 

Тетрадь опытов была раскрыта на почти чистом лис¬ 
те, где стояло: 

«Всем этим многочисленным условиям и должен 
удовлетворять идеальный антидот, могущий при регу¬ 
лярном введении в организм уничтожить потребность в 
естественном сне и создать...» 

Запись на этом обрывалась. Следующее слово, выве¬ 
денное каракулями, было неразборчиво. В этот миг в ор¬ 
ганизме Гонцова произошла, видимо, загадочная ката¬ 
строфа, погрузившая его в забытье. 

Заскрипели колеса тележки, на которой обычно пе¬ 
ревозили пациентов в операционную. 

— Что ж, продолжайте работу! — обратился Куляб- 
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ко к стоявшим вокруг него в молчании сотрудникам Гон- 
цова.— Несчастье с Гонцовым должно заставить вас ра¬ 
ботать еще настойчивее, но вместе с тем и осторож¬ 
нее. Исследуйте, прежде всего, синий осадок, остав¬ 
шийся в мензурке. Где тетрадь записей, которые вел 
Гонцов? 

— Она у меня, Николай Петрович,— сказал Федо¬ 
тов, показывая драгоценную тетрадь. 

— Тогда пойдемте. 

Кулябко и Федотов, негромко переговариваясь, после¬ 
довали за тележкой, на которой покачивалось тело Гон- 
цова. Оно было прикрыто простыней и сразу стало ка¬ 
заться длиннее. Лицо, запрокинутое на подушках, пора¬ 
жало своей странной прозрачностью. 

— Я хочу понять, почему так случилось,— глухо ска¬ 
зал Федотов.— Он надорвался, Николай Петрович? Или 
в формуле была ошибка? Что произошло в его орга¬ 
низме? 

— Мы сможем ответить на это только после деталь¬ 
ного исследования. Скорее всего, он допустил ошибку в 
дозировке. Большинство противоядий, как вам известно, 
сами по себе яды. Это обоюдоострое оружие, обращаться 
с которым надо с величайшей осмотрительностью. Пред¬ 
ставьте себе, например, что случилось бы с больным, если 
бы врач выписал ему удесятеренную дозу стрихнина. 
Возможно, что то же произошло и с вновь открытым про¬ 
тивоядием. Бедняга Гонцов был чересчур увлекающимся 
и нетерпеливым... 

— Был? Вы сказали —был? —Значит, вы думаете, 
он не проснется больше... Умрет? 

Николай Петрович сердито прокашлялся, чтобы 
скрыть признак слабости — предательскую дрожь в го¬ 
лосе. 

— Я не хочу обманывать ни себя, ни вас,—сказал он, 
помолчав.— Надежды нет, мой друг. Река забвения уно¬ 
сит Виктора далеко от нас... Летаргический сон может 
длиться годами, и больной погибает от истощения. А ис¬ 
кусственное питание, при современном знании этого воп¬ 
роса, настолько несовершенно, что... 

Продолжая разговаривать, они прошли вслед за те¬ 
лежкой в операционную, где решено было оставить тело 
Гонцова до медицинского консилиума. 

За печальной процессией захлопнулась стеклянная 
дверь. 
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Глава четвертая 


...Берясь за перо, Гонцов с удивлением отметил, что 
шум в ушах все возрастает, становится нестерпимым. 

Ему представилось вдруг, что он еще смотрит в ста¬ 
кан, где плескалась голубоватая искрящаяся жидкость. 
Странные золотые пятна, мелькавшие там, особенно при¬ 
тягивали его внимание. Веки его тяжелели: он попытал¬ 
ся придержать их пальцами, но они не повиновались ему. 

Целый дождь желтых брызг струился перед его плот¬ 
но зажмуренными глазами. 

Спустя некоторое время он догадался, что это — па¬ 
дающие осенние листья. Они сыпались на него с ветвей, 
низко нагнувшихся над водой, задевали его лицо, и он 
не мог отвести их руками, потому что чувствовал скован¬ 
ность движений, как в кошмарах. 

Да, он плыл, лежа навзничь, по реке. Шуршали па¬ 
дающие листья. Водоросли, вытянутые вдоль течения, 
цеплялись за его одежду. 

Потом он начал медленно и плавно погружаться, не 
испытывая страха, но только очень сильную усталость, 
безучастный к окружающему. 

Мелькнули желтые шары кувшинок, и чешуйчатая зе¬ 
леная ряска сомкнулась над его головой. 

Еле слышно журчали светлые струи, обегая группы 
подводных цветов и торчащие со дна камни. Он покачи¬ 
вался над ними, не опускаясь на дно и не всплывая на по¬ 
верхность. 

Что-то совершалось наверху, за голубовато-зеленой, 
подернутой желтыми пятнами, пеленой. До него доносил¬ 
ся порой смутный шум, отголоски живущего мира, на¬ 
столько сильные, что проникали к нему даже сквозь тол¬ 
щу его сна. 

Прошло несколько минут или часов,— он не мог опре¬ 
делить с точностью,— и быстрее закачались водоросли, 
мимо понеслись призрачные очертания предметов. Тече¬ 
ние ускорилось. 

Не веря себе, Гонцов услышал глухой, приближаю¬ 
щийся звон колоколов. 

Вокруг него мелела река, расступаясь, вынося непо¬ 
движное тело на берег. Он почувствовал, как жестко и 
неудобно дно, опустившись, наконец, на него, и открыл 
глаза. 

Прямо перед собой он увидел граненый стакан и ру- 
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ку, размешивавшую ложечкой в стакане. Вот колокола, 
которые звенели над ним! 

Серьезный голос произнес негромко: 

— Прошу вас, выпейте это лекарство и не разговари¬ 
вайте пока. Вы были очень долго и сильно больны. 

Гонцов послушно закрыл глаза. 

Мысли его были ясны и отчетливы. Какой удивитель¬ 
ный сон приснился ему: река, желтые листья, журчанье 
воды. Он вспомнил, как дошли до его меркнущего созна¬ 
ния чьи-то слова о Лете, реке забвения. Быть может, это 
и дало толчок его сновидениям? Звуки голосов стали 
глохнуть, точно удаляясь, и вскоре слились в ритмиче¬ 
ский гул, который был, по-видимому, только слабым бие¬ 
нием его собственного пульса. 

Сейчас самочувствие его было прекрасно: он совсем 
не ощущал своего тела. Дышалось легко. Воздух был 
чист, холодноват, и он вдыхал его с жадностью, как буд¬ 
то поднялся только что на гребень горы. 

Он подумал, что друзья перевезли его в горный сана¬ 
торий, куда-нибудь в Теберду или Абастумани, и открыл 
глаза. 

Над ним в бездонной глубине ласково мерцали звез¬ 
ды, мириады звезд. Не будучи силен в астрономии, он с 
некоторой гордостью отыскал знакомый ковшик Большой 
Медведицы. Усыпанные сверкающим инеем раскидистые 
ветви Млечного Пути осеняли его, и некоторое время он 
лежал неподвижно, собираясь с силами. Потом медлен¬ 
но повернул голову. 

Там, где он ожидал увидеть стену, не было ничего. За 
белой скамьей и столом, на котором стояли лекарства, 
начиналась пустота. Озаренные бледным светом звезд, 
тихо покачивались верхушки кипарисов и смутно черне¬ 
ла громада, которая показалась Гонцову памятником. 

Только вглядевшись пристальнее, он понял, что и по¬ 
толок и стены его комнаты были сделаны из стекла или 
материала, подобного стеклу. 

Недоумевающий, встревоженный, Гонцов сделал по¬ 
пытку приподняться. Необычность всего увиденного на 
секунду расколола его смятенное сознание. Кто же про¬ 
снулся только что в этой стеклянной комнате? 

— Зеркало, если есть, пожалуйста,— прошептал он 
нагнувшимся к нему людям в белых халатах. 

Зеркало задрожало в руке. Краем глаза он охватил 
всю страшную худобу своей руки —кость, обтянутую 
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пергаментно-желтой кожей, и долго, не отрываясь, смот¬ 
рел в зеркало. Со стороны, быть может, это было похоже 
на встречу после очень долгой разлуки. 

Лицо Гонцова осунулось и постарело. В черных во¬ 
лосах кое-где протянулись белые нити, щеки запали. За¬ 
то живые, блестящие глаза были молоды по-прежнему, 
и по ним он тотчас узнал себя. 

Глава пятая 

Первый день после пробуждения тянулся для Гонцо¬ 
ва нескончаемо долго. 

Его взвешивали, измеряли, выстукивали. Его просили 
вздохнуть, кашлянуть, привстать, присесть. Врачи с серь¬ 
езными, озабоченными лицами ходили вокруг, деловито 
помахивая стетоскопами и негромко переговариваясь. 

При других обстоятельствах Гонцов не утерпел бы и 
вмешался в их ученый, пересыпанный латынью разговор. 
Первую фазу эксперимента, во всяком случае, он мог 
описать во всех подробностях, так как наблюдения над 
собой проводил до самого начала летаргии. 

Сейчас, однако, ответы его были рассеянны и кратки. 
Покорно подставив грудь выслушивавшему его врачу, 
Гонцов смотрел в сторону, туда, где за стеклянной стеной 
зеленел удивительный мир, в котором предстояло ему 
жить. 

— Доктор,— повторял он, упрашивая и одновремен¬ 
но сердясь,— мне бы встать уже, а, доктор? 

Но только к вечеру Федотов разрешил своему паци¬ 
енту встать и походить немного по комнате. 

— Не делайте слишком резких движений,— строго 
сказал он при этом,— не перегружайте сердце. Если все 
пойдет хорошо, я думаю, что смогу разрешить вам вы¬ 
ступить сегодня ночью по радио. Мир знает уже о том, 
что вы проснулись, и ждет с нетерпением встречи с вами. 

Потом он ушел вслед за другими врачами, оставив 
Гонцова в одиночестве. 

Испытывая огромное физическое наслаждение от 
ходьбы, Гонцов прошелся мелкими шажками по ком¬ 
нате. 

Голова его слегка кружилась. Он усмехнулся стара¬ 
тельности, с какой передвинул затекшими ногами, и то¬ 
му еще, что жался пока поближе к стене. Со стороны, 
вероятно, он был похож на неопытного пловца, который 
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плещется на мелководье у берега, не решаясь пересечь 
широкую гладь пробегающей мимо реки. 

За стеной-окном расстилалась манящая светлая 
гладь. 

Солнце почти спустилось уже к темной черте горизон¬ 
та. Багряные отблески лежали на кипарисах, вдали в 
чаще сверкали остроконечные голубоватые купола, и 
краски были так ярки, зелень так свежа, что казалось,— 
только что отшумел дождь. 

Глаз почти не задерживался на близких предметах; 
может быть, поэтому Гонцов до сих пор не рассмотрел 
как следует памятника,— он сразу охватывал всю кар¬ 
тину в целом. Необычайная глубина перспективы чудес¬ 
но окрыляла взор. 

Одновременно видны были из окон и башни моста, пе¬ 
реброшенного через реку, и клумбы цветов подле набе¬ 
режной, и — отсвечивающие на солнце, по-видимому, то¬ 
же стеклянные, здания далеко за мостом, на холме. 

Гонцову представилось на мгновенье, что он смотрит 
на волшебный город через какой-то драгоценный сияю¬ 
щий камень со множеством граней. 

Куда вела от ворот пестренькая игрушечная мосто¬ 
вая? Что скрывали под собой голубоватые остроконечные 
купола? Не были ли они теми Дворцами Покоя, о кото¬ 
рых вскользь рассказывал ему Федотов? 

И тогда знаменитый ученый, не в силах совладать со 
своим нетерпением, совершил неблаговидный поступок, 
который покойный его друг в негодовании назвал бы 
мальчишеством. Пользуясь ослаблением присмотра, он 
попросту удрал тайком из больницы. 

Ступая на цыпочках и говоря самому себе «тш-ш!», 
он прошел коридор, миновал комнату, где оживленно 
болтали о чем-то сиделки, и очнулся за воротами. 

Тотчас ликование школьника, отпущенного на кани¬ 
кулы, охватило его и уже не покидало во все время про¬ 
гулки. 

Он задержался на секунду в воротах, раздумывая, 
куда ему свернуть: направо, к реке, или налево, к группе 
домов на склоне холма,— весь новый мир был перед ним, 
и он волен был выбирать. Потом он заметил рядом с со¬ 
бой пожилого человека в фартуке, который высаживал 
куст роз у памятника, освещенного косыми лучами захо¬ 
дящего солнца. 

Гонцов скользнул любопытным взглядом по надписи 
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на постаменте— там стояло его имя. Он запрокинул 
голову. 

Центральная фигура скульптурной группы изобража¬ 
ла его, Гонцова, окруженного лежащими в разных позах 
спящими людьми. Сам он сидел в кресле, возвышаясь 
над ними, держа на коленях просыпающегося кудрявого 
ребенка. Ребенок тер кулачками глаза, улыбка его была 
мягкой, недоумевающей, полусонной. И добрый доктор 
склонялся к нему, ласково протягивая стакан с волшеб¬ 
ным напитком. 

Много лет уже, наверное, стоял этот памятник здесь, 
у входа в больницу, где лежало неподвижное тело му¬ 
ченика науки, заплатившего природе такой дорогой це¬ 
ной за свое открытие. Тут было тенисто и тихо, и дети 
приходили сюда по утрам и играли вокруг мраморного 
постамента. Об этом говорили следы маленьких ножек 
на песке и чей-то смешной полосатый мяч, забытый в 
траве. 

Взрослые, гуляя с детьми вдоль кипарисовой аллеи, 
конечно, указывали им на памятник и вполголоса, с при¬ 
личной случаю торжественностью, рассказывали об уче¬ 
ных, самоотверженных друзьях человечества, которым 
очень редко выпадало счастье дожить до полного торже¬ 
ства своих идей. 

— Я думаю, этот куст будет красивее выглядеть с 
краю,—вопросительно сказал садовник, критически ос¬ 
матривая свою работу.— А вы как посоветуете, товарищ? 

Гонцов охотно вступил в разговор. 

— Розы, пожалуй, именно то,— ответил он,— что не 
хватало этому красивому уголку для полной гармонии. 

Садовник снова нагнулся над клумбой. 

— Мне сразу бросилось это в глаза,— сказал он, 
энергично работая лопаткой.— С недавнего времени я 
стал ходить к себе в Академию новой дорогой мимо па¬ 
мятника Победителю Сна. Мне не понравилось здесь и 
захотелось украсить клумбы розами, чтобы сделать при¬ 
ятное людям, живущим на этой улице. Понимаете? 

— А! Вы работаете в Академии Садоводства? — 
спросил Гонцов, присев на корточки и помогая садовни¬ 
ку разрыхлить землю. 

— Нет, в Академии Радия. Я — физик, профессор Но¬ 
вак, если слышали. Мои книги о цветах менее известны. 

Гонцов подумал, что в мире, где сон упразднен за 
ненадобностью, у людей столько свободного времени. 


17 Заказ 3067 
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что им грешно ограничивать себя одной профессией и не 
проявлять свой творческий дух в самых разнообразных 
направлениях. 

— конечно, это дает более широкий взгляд на ве¬ 
щи,—пробормотал он,— делает жизнь полнее, красоч¬ 
нее. Я бы, например, выбрал, помимо физиологии, также 
живопись. 

— У живописца должен быть вкус,— пошутил садов¬ 
ник.— А вы здешний, по-видимому, старожил, видите 
каждый день эти клумбы и до сих пор не догадались, что 
кусты надо пересадить вот так... 

— Значит, ваш дом далеко отсюда? —спросил Гон¬ 
цов, проверяя ход своих мыслей. 

Садовник тотчас уловил скрытое значение вопроса. 

— О, в этом смысле мой дом — всюду, так же, как и 
ваш, вероятно,— ответил он с улыбкой. Потом, помол¬ 
чав, добавил: — Вы, право, задаете смешные вопросы. 
Вам разве не бывает приятно, когда вы доставляете ма¬ 
ленькие радости людям? 

Бережно расправив горделивые лепестки красивей¬ 
шей из роз, он поднялся с колен, чтобы получше рассмот¬ 
реть своего странного собеседника. 

В разговоре возникла длинная пауза. Садовник ска¬ 
зал неуверенно: 

— По-моему, это вы... 

Щурясь то на Гонцова, то на памятник, он заговорил 
тверже: 

— Определенно, вы... Победитель Сна!.. Подумать, а 
я болтаю с вами и ни разу не взглянул на вас, поглощен¬ 
ный своими цветами. 

Он суетливо стал собирать инструменты. Затем, 
вспомнив о чем-то, протянул Гонцову несгибающуюся 
твердую ладонь: 

— В ваше время, кажется, так прощались? — сказал 
он, улыбаясь.— О, не счищайте землю со своей руки. Моя 
ведь не чище... Ваш доктор не рассердится за то, что вы 
помогли мне посадить цветы? 

Они разошлись, и уже большое расстояние разделяло 
их, когда Гонцов услышал, как садовник окликает его, 
сложив ладони рупором: 

— О-гей, Победитель Сна!., 

— Что?! 

И до Гонцова донеслось ободряющее: 

— Вам понравится у нас, Победитель Сна... 
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Гл ава шестая 


Новый мир предстал перед Гонцовым безоблачно¬ 
ясный и белоснежный, на успокоительном зеленом фо¬ 
не. Богатство оттенков его было неисчерпаемо: от изум¬ 
руда веселых лужаек до строгой синевы лесов. 

Плющ обвивал подножие мраморных колонн, пур¬ 
пуром и янтарем отсвечивали прозрачные стены, на 
перекрестках громоздились пестрые пирамиды 
цветов. 

Сплошной благоуханный сад был вокруг. 

Город располагался на террасах, пейзаж виден был 
сразу в нескольких планах. Прямо перед путником 
сбегала вниз широкими уступами улица. Мостовая бы¬ 
ла выложена разноцветными плитами. Вдали, между 
двух холмов, поблескивала вода. 

— Зелень, вода, мрамор,— сказал вслух Гонцов, 
разнимая пейзаж на его составные части, и усмехнулся 
милому кокетству города, который, казалось, без устали 
любовался собой в зеркале бесчисленных каналов. 

Не было лучше отдыха для Гонцова, чем бродить 
одному по площадям и улицам незнакомого города. 

Будучи предоставлен самому себе, он был совершен¬ 
но счастлив и почти не замечал времени. 

Солнце уже зашло, от лесных массивов поползли на 
город сумерки. 

Он услышал совсем близко журчание и плеск воды. 
Несколько капель упало на его лицо. Он поднял голо¬ 
ву. Перед ним был фонтан. 

Мимо, обгоняя его, взбежала по выщербленным сту¬ 
пенькам группа молодежи. 

Ветер сносил брызги фонтана в сторону. Улыбаясь, 
Гонцов поднялся вслед за молодежью туда, где в позе¬ 
леневшей, покрытой мхом нише стояли высокие гране¬ 
ные стаканы. Они были наполнены до краев голубова¬ 
той искрящейся жидкостью. 

— Пожалуйте, вам первому,— сказала молодая де¬ 
вушка в ореоле пушистых волос, подавая Гонцову ста¬ 
кан. 

Ее серые милые глаза были приветливы. С огорчени¬ 
ем вспоминая, что утром не успел побриться, Гонцов 
принял стакан из ее рук и вдруг услышал за спиной 
задыхающийся, но бодрый по-прежнему голос: 

— Вам давно уже пора пить Концентрат. Можно ли 
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так запускать лечение? Я уверен, что вы не пили Кон¬ 
центрат с того времени, как ушли из больницы. 

Сзади стоял Федотов. 

— Я ищу вас по всему городу,— продолжал он вор¬ 
чливо, завладевая своим пациентом и с осторожностью 
сводя его по ступенькам.— Как вы неосторожны, доро¬ 
гой Гонцов. Ну, долго ли заболеть, когда организм 
так ослаблен... 

Он выговаривал Гонцову и журил его все время, 
пока Гонцов не сказал, засмеявшись: 

— Милый мой доктор, вы забываете, что я тоже 
врач. Я очень верю в психический фактор. Радость 
тонизирует нервную систему, понимаете ли? Как могу 
я заболеть, когда я так счастлив сейчас? 

И с этими словами они вошли под своды большого 
зала, откуда должна была начаться радиопередача. 


Глава седьмая 

Стены этого зала были заняты большими экранами. 

Гонцов взошел на трибуну, где стоял будничного 
вида столик. 

Ударил три раза гонг. 

И тотчас стена перед трибуной преобразилась. Пло¬ 
щадь у входа в аллею фонтанов открылась Гонцову. 

Вдали подпирал звездное небо изломанный строй 
кипарисов. Столбы воды сверкали под лучами прожек¬ 
торов. А на переднем плане, на ступенях лестниц, у 
подножья колонн, были видны внимательные, насторо¬ 
женные взволнованные лица. 

Головы вдруг задвигались, поднялись в приветст¬ 
венном жесте руки, и до Гонцова донесся глухой, нара¬ 
стающий гул. Собравшаяся на площади толпа увиде¬ 
ла его. 

— Начинайте,— шепнул кто-то сбоку. 

Гонцов оперся пальцами на столик, как делал всег¬ 
да, когда читал в университете. Он не подыскивал слов, 
не жестикулировал, он думал вслух. 

— Друзья! — заговорил он медленно.— Мало кто 
из нас знает, что у меня был предшественник. Писатель, 
прославившийся своими фантастическими романами, 
заставил в одном из них проспать героя двести лет. За 
это время небольшое состояние героя, отданное в рост, 




неимоверно увеличилось, и он, к своему удивлению, 
проснулся миллиардером. Впрочем, оказалось, что он 
всего лишь марионетка в руках людей, фактически вла¬ 
девших его богатством. От нечего делать научившись 
управлять самолетом, герой на последней странице эф¬ 
фектно покончил самоубийством в воздухе. 

Почему я вспомнил этот прочитанный много лет на¬ 
зад роман? Потому, что кое в чем напрашивается ана¬ 
логия. Если рискнуть и назвать скромным научным со¬ 
стоянием те отрывочные догадки и мысли, которые я 
высказывал в свое время, то как разрослось это состоя¬ 
ние теперь, благодаря моим многочисленным ученикам 
и продолжателям! Учение о природе сна и усовершен¬ 
ствованный Концентрат Сна стали подлинным богатст¬ 
вом, причем принадлежит оно, к моей радости, не 
одному человеку, а всему освобожденному челове¬ 
честву! 

Гонцов помолчал, наклонив голову и пережидая, по¬ 
ка утихнут аплодисменты. 

— Мир изменился с того времени, как я не был в 
нем,—продолжал он задумчиво.—Он сделался пре¬ 
краснее во сто крат. Вы не имеете возможности наглядно 
сравнивать и просто не представляете, как он прекра¬ 
сен. Все силы разума и сердца направлены на улучше¬ 
ние и украшение человеческой жизни, на борьбу с непо¬ 
корной косной природой. И первое место в этом мире 
по праву принадлежит ученым, дерзким новаторам, ис¬ 
следователям вещей! 

— Таким, как вы, Победитель Сна! — раздался 
восторженный голос из толпы. 

Гонцов поднял руку, как бы защищаясь от незаслу¬ 
женных похвал. 

— Еще в мое время,— сказал он, улыбаясь,— было 
немало чудаков, которые боялись, что в коммунистиче¬ 
ском обществе людям станет скучно. Они предполагали, 
что вы — люди коммунистического общества — будете 
жить в казармах и числиться за номерами. Кроме того, 
чудаки утверждали, что если исчезнет нужда, то замрет 
прогресс. Изнеженность и лень купающихся в изобилии 
людей погубят их, и они покатятся вспять, к варварст¬ 
ву... Ну, вот вы и засмеялись! Славно ж вы смеетесь, 
друзья!.. 

Шутка о казармах и номерах была понята и воспри¬ 
нята хорошо, 




Потом над затихающим в последних рядах смехом 
поднялся чей-то спокойный, уверенный голос: 

— Включите Гренландию,— потребовал голос.— 
Пусть гренландские геологи расскажут Победителю 
Сна, как снова зазеленела ледяная пустыня. Ведь это, 
пожалуй, одно из прекраснейших дел последнего десяти¬ 
летия. 

Толпа подкрепила предложение одобрительным гу¬ 
лом. 

Вид площади с чернеющей на ней громадой людей 
стал тогда тускнеть и расплываться. Контуры чего-то но¬ 
вого, смутные краски, неясные детали медленно просту¬ 
пали на экране перед Гонцовым. Вскоре звездное небо 
совсем исчезло, и на его месте закачались величавые 
складки северного сияния. 

У подножия поросшего лесом плато на гранитной на¬ 
бережной толпился народ. 

От одной из групп отделился невысокий человек и 
шагнул к Гондову. 

— Гренландия,— сказал он тоном лектора,— была, 
как вам известно, последним на земном шаре, уцелевшим 
с незапамятных времен ледником... 

Но подо льдом лежал клад. Земли Гренландии таили 
в себе богатейшие угольные залежи. 

Разрозненные попытки капиталистов добыть уголь не 
увенчались успехом. Надо было прежде растопить весь 
ледник, толщина покрова которого достигала в среднем 
двух с половиной километров. 

А это стало по силам только организованному в од¬ 
ном усилии обществу. 

Несколько лет назад ученые предложили зажечь под 
гренландским ледниковым куполом подземный пожар, 
чтобы сразу разрешить две задачи: получить энергию 
угольных пластов в виде газа и вместе с тем освободить 
Гренландию от льда навсегда. 

На ледяном куполе были поставлены мощные трубо¬ 
буры. По трубам вниз к углю пошел кислород. Электри¬ 
ческая искра зажгла горючие материалы, заложенные 
внутри центральной шахты, и на огромной глубине 
вспыхнул пожар. 

Удивительные перемены, рассказывал гренландский 
геолог, стали происходить тогда. Над Гренландией, быв¬ 
шей до этого зоной устойчивых антициклонов, заморо¬ 
сил доладь, Плотная пелена туманов окутала ее. 
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Люди работали в призрачном свете фонарей и день 
и ночь. Страшный рев хлеставшей из узких фиордов во¬ 
ды и сталкивавшихся, дробящихся льдин заглушал гуд¬ 
ки экскаваторов. 

Через полгода обнажилась земля в центральной ча¬ 
сти Гренландии. Вслед геологам прибыли сюда расте¬ 
ниеводы, и над когда-то безжизненным плато зашумела 
листва. Сейчас, благодаря подогреву снизу,— подземная 
газификация будет продолжаться еще десятки лет,— 
явилась возможность выращивать в Гренландии многие 
растения. 

— Но может быть,— закончил гренландский гео¬ 
лог,—вам это покажется менее замечательным, чем пред¬ 
полагающаяся экспедиция в ракетопланах на Марс. 

Серьезное лицо рассказчика, пена прибоя у ног окру¬ 
жавших его людей, фиолетовые скалы и водопады на 
заднем плане стали в свою очередь бледнеть, отодвигать¬ 
ся, рассеиваться. 

Через несколько мгновений Гонцов уже видел перед 
собой глубокое узкое ущелье, перепоясанное синей тенью. 
Присмотревшись к суровому ландшафту, он догадался, 
что это кратер потухшего вулкана. На дне таких вулка¬ 
нов, читал он где-то, было всегда темно, как в колодце, 
й в самый солнечный день видны были звезды. 

Экран, по-видимому, передвинули в сторону, и Гон¬ 
цов различил невдалеке длинное, заостренное тело раке¬ 
ты, подвешенное к сооружению, напоминавшему ката¬ 
пульт. Человек подошел к ракете, встал рядом с ней, и 
снова потекло размеренное повествование.— Спектраль¬ 
ный анализ обнаружил на Марсе присутствие двух но¬ 
вых, неизвестных на земле элементов, свойства которых, 
однако, были с гениальной точностью предсказаны Мен¬ 
делеевым в его Периодической системе. Физики и химики 
взволновались. Начались приготовления к экспедиции на 
Марс на поиски за таинственными элементами. 

Посланные вперед в качестве разведчиков ракеты-ав¬ 
томаты без людей достигли далекой цели и благополучно 
опустились на поверхность Марса. Радиостанция приня¬ 
ла оттуда сигналы автоматических раций. Все было в 
порядке. Самозаписывающие приборы с обычной испол¬ 
нительностью отрапортовали на землю о том, какая в 
месте посадки температура, давление воздуха и так 
далее. 

Путь был расчищен и обследован. За авангардом 
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предполагалось теперь послать главные силы — меж¬ 
звездный крейсер с людьми. 

— Откуда вы говорите сейчас? — спросил Гонцов эк¬ 
ран и услышал: 

— Наша стартовая площадка устроена вблизи луч¬ 
шей в мире обсерватории в Кордильерах. Старт назначен 
на послезавтра. 

Горное ущелье и длинное тело ракеты начали мерк¬ 
нуть, точно в горах выпал снег и стал оседать на них. До 
Гонцова донеслось, затихая постепенно: 

— И все это не может пойти в сравнение с работами 
Академии Радия, где заняты превращением элементов. 

Способность удивляться за этот день значительно при¬ 
тупилась в Гонцове: он встретил, как должное, появление 
на экране седого и румяного профессора Новака, давеш¬ 
него своего знакомого, с которым вместе рассаживал ро¬ 
зы близ памятника. 

— Мы усовершенствовали нейтронную бомбардиров¬ 
ку,— сказал профессор Новак, обращая внимание Гонцо¬ 
ва на отполированный до блеска шар на четырех эбони¬ 
товых колоннах.— Она, кажется, применялась еще в 
ваше время. Помните мечты средневековых алхимиков, 
искавших какой-то философский камень, который пре¬ 
вращал бы в золото любое вещество? Химера, не правда 
ли? Но мы с помощью незаряженных частиц атомного яд¬ 
ра— нейтронов — научились не только превращать эле¬ 
менты, но воссоздавать новые, не встречающиеся в при¬ 
роде! 

Самые драгоценные в мире вещества — радиоактив¬ 
ные. Если я не ошибаюсь, в ваше время грамм радия 
стоил полтора-два миллиона рублей. На всем земном ша¬ 
ре в немногочисленных тогда научных институтах могли 
бы наскрести не более килограмма радия. Ну, а мы те¬ 
перь изготовляем эти радиоактивные вещества на хими¬ 
ческих заводах. 

Все труднее было Гонцову улавливать смысл объясне¬ 
ний. Порой в сознании возникали провалы, точно профес¬ 
сор вставлял целые фразы на незнакомом языке.Все ча¬ 
ще приходилось перебрасывать через эти провалы мосты 
воображения. 

Гонцов двигался по ним все выше и выше, и голоса 
ученых XXI века сопровождали его в этом головокружи¬ 
тельном восхождении. 

Профессор говорил: 
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— Мы используем космические лучи... энергетический 
буксир далеких звезд... работаем над тем, чтобы поста¬ 
вить энергию звездной пыли на службу человечеству... 

Голос смолк. Снова аспидно-черный экран был перед 
Гонцовым, и блески, похожие на бенгальские огни, про¬ 
бегали по экрану. 

Федотов помог Гонцову сойти с трибуны. 

— Вы устали,— говорил он.— Столько впечатлений 
за день! На обратном пути домой мы зайдем на полчаса 
во Дворец Покоя. 

— Но где самолеты? — Гонцов обвел рукой пустое 
небо.— Я думал, что ослепну от мелькания самолетов в 
небе. Их нет. Где они? 

— На очень большой высоте. Их не видно отсюда и 
в сильнейший бинокль. Теперешние воздушные трассы 
проложены в стратосфере, куда не достигает рябь вет¬ 
ров и где стратолеты развивают предельную скорость. 
Мы пользуемся этим совершенным способом передви¬ 
жения при полетах на дальние расстояния. Обычно же, 
в обиходе, нас устраивают мотокрылья — легкие лета¬ 
тельные машины. 

Гонцов подивился умиротворяющему спокойствию, 
разлитому вместе с запахом цветов в воздухе. В кото¬ 
рый раз за прогулку отметил он отсутствие неприятных 
раздражающих шумов,— не слышно было лязга и скрипа 
трамваев, автомобильных сирен, свистков, грохота,—и 
он опять обратился за разъяснениями к Федотову. 

— Как,— сказал тот,— разве это случилось не в ва¬ 
ши годы? Да, значит, вы уже не застали Комитетов Ти¬ 
шины... 

Комитеты Тишины, обладавшие большими полномо¬ 
чиями, составлялись из инженеров и врачей и в конце 
XX столетия произвели тщательную сортировку всех го¬ 
родских шумов. А когда в городах воцарилась тишина, с 
предложением своих услуг выступили композиторы. На 
расчищенном от сорняков поле, в освобожденном от виз¬ 
га и треска эфире они обязались вырастить сад прекра¬ 
сных мелодий. 

— Прислушайтесь,— сказал собеседник Гонцова. 

Слабое дуновение музыки как бы струилось сверху. 

Они сидели некоторое время неподвижно. Похоже 
было, точно ветер стряхивает с ветвей стеклянные ка¬ 
пельки росы и те падают вниз с тихим перезвоном. 

Мелодический ветер то нарастал порывами, то зати- 
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хал, подчиняя нервы какому-то внутреннему ритму радо¬ 
сти. Гонцову вспомнилось вдруг печальное изречение 
Паскаля: «Люди никогда не живут настоящим, а только 
прошедшим или будущим». ВздорІ Ощущение реально¬ 
сти всего происходящего,— и доброе лицо его собеседни¬ 
ка с широко расставленными выпуклыми глазами, рас¬ 
каленный диск солнца, падающий за холмы,— было сча¬ 
стьем, огромным, почти нестерпимым, как нестерпимым 
бывает яркий свет. 

Гонцов зажмурился, потом засмеялся. 

— Мне вспомнились описания людей будущего,— 
сказал он.— Какие страшные, злые шаржи! Люди-голо¬ 
вастики в двойных очках и со слуховым рожком, подсле¬ 
поватые, лысые, сутулые, кривобокие, на хилых, трясу¬ 
щихся ножках! Или люди, выродившиеся в насекомых, 
разумные пауки с душой убийцы! Или же один только 
мозг, дымящийся, как фимиам, на гигантском треножни¬ 
ке-машине! 

— Что ж удивительного в этом,— пожал плечами 
собеседник.— Образы капитализма стояли вокруг писа¬ 
теля, заслоняя от него будущее. Уродливые тени их па¬ 
дали через его плечо на бумагу. На самом деле, как ви¬ 
дите, мы совсем другие. 

Да, вокруг были очень красивые и очень здоровые 
люди. 

Изменилось ли их телосложение? Шире стали как 
будто плечи и грудь. Люди XXI века дышат, подобно 
горцам, чистейшим воздухом, который часто озонируется 
искусственными грозами. Спорт, разнообразные игры, 
гимнастические танцы прочно вошли в быт. 

Незаметно они дошли до Дворца Покоя. Перед вхо¬ 
дом Гонцов произнес: 

— В свое время я высказал предположение о том, что 
нервную систему можно заряжать, как аккумуляторы, 
электричеством. Я колебался только в выборе лучистой 
энергии. 

Вскоре Гонцов, совершенно голый, лежал на циновке. 

— Расслабьте напряжение мышц и мозга,— напут¬ 
ствовал его Федотов,— Старайтесь не думать ни о чем. 

Широко открытые глаза Гонцова были устремлены 
в потолок. 

В прорези между шторами проходил неяркий свет. 
Он думал вначале, что это свет с улицы, но потом уви¬ 
дел, что цвета меняются, пульсируют. Зеленые, голубова- 
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тые, нежно-фиолетовые лучи тянулись к нему со всех 
сторон, как бы поднимая его на воздух. Ему показалось, 
что он парит на гребне радуги. 

Прошло не очень много времени, и Гонцов почувст¬ 
вовал потребность встать, говорить, двигаться. Нервная 
система его была точно промыта в этой радужной све¬ 
товой ванне. 

— Вы отдыхали пятнадцать минут,— встретил его 
Федотов в фойе,— Ну как? Не правда ли, прекрасно до¬ 
полняет ваш Концентрат? 

Времени было всего четыре часа ночи. Город продол¬ 
жал бодрствовать, не затихая ни на минуту. Так же игра¬ 
ла музыка, звенел смех, над головой слышался немолч¬ 
ный шелест крыльев легких изящных машин. 

Федотов, однако, воспротивился дальнейшему про¬ 
должению прогулки. 

— Домой, домой,— сказал он неумолимо.— Вы не 
знаете меры ни в чем, мой друг. Превосходно проведете 
остаток ночи за книгой, а утром,— я не неволю вас, гу¬ 
ляйте. 

Он завалил книгами столик подле кровати Гонцова 
и распрощался. 

Млечный Путь по-прежнему осенял Гонцова своими 
раскидистыми, припорошенными инеем ветвями. Обли¬ 
тые жемчужным светом, в молчании стыли за прозрач¬ 
ной стеной кипарисы. 

Гонцову попалась «Новейшая история человечества», 
предпоследний том. 

1914 год —на полях Марны и Восточной Пруссии за¬ 
кипел бой. 1917-й — знамя Октября взвилось над одной 
шестой земного шара. 1930, 1935, 1940... Гонцов погру¬ 
зился в чтение. 

Тихо тикали часы на этажерке. Звезды меняли по¬ 
ложение. Стеклянная комната, в которой сидел безучаст¬ 
ный к окружающему пришелец из XX века, казалось, 
совершала бесшумный полет во времени. 

...Пришедший утром к Гонцову Федотов застал его в 
довольно растрепанных чувствах. 

— Что с вами, милый? — испугался Федотов, пробуя 
его пульс.— Не захворали ли вы снова? 

— Пустяки, не то,— ответил Гонцов.— Просто понял, 
как ужасно я отстал от вас, людей XXI века. Мои знания 
совершенно ничтожны. Я, наверное, не смог бы работать 
сейчас и лаборантом. 
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Он заходил в волнении по комнате. 

— А быть в тягость я не хочу,— говорил он.— И 
праздношатающимся туристом, зевакой тоже не могу 
быть. Я хочу работать наравне со всеми. Творить. Сози¬ 
дать. Понятно вам? 

И снова, как раньше, на плечо этого вечно мятуще¬ 
гося, беспокойного человека легла успокоительно-твер¬ 
дая, дружеская рука. 

— Почему же вы так отчаиваетесь? — спросил внук 
Федотова.— Учитесь. Нагоняйте. 

Он продолжал с привычной рассудительностью: 

— Вы очень быстро нагоните пропущенное. Занимай¬ 
тесь хоть круглые сутки. А мы все поможем вам. 


В. А. Обручев 

ПРОИСШЕСТВИЕ 
В НЕСКУЧНОМ САДУ 

Экспедиция Академии наук благополучно вернулась 
с острова Врангеля и привезла в Москву в огромном 
ящике-холодильнике труп мамонта, добытый на берегу 
острова. Этот ящик доставили с вокзала в Палеонтоло¬ 
гический музей Академии, что находится на Калужской 
улице, в Нескучном саду, рядом с участком, отведенным 
пионерам. 

В самое помещение музея ящик нельзя было вта¬ 
щить— пришлось бы выломать целую стену. Поэтому 
решили производить вскрытие ящика и изучение мамон¬ 
та в специальном легком бараке, заблаговременно вы¬ 
строенном возле музея в тени деревьев. В этот барак, 
состоявший из фанерных стен, накрытых легкой фанер¬ 
ной крышей, вдвинули ящик, вскрыли его, счистили снег 
и лед, покрывавшие мамонта, и оставили на ночь, чтобы 
он начал оттаивать. 

На следующее утро в барак должны были собраться 
все члены Академии наук, приезжие заграничные ученые 
и масса репортеров и фотографов. Надлежало отметить 
соответствующими речами благополучное завершение 
трудной экспедиции: ведь впервые мамонта доставили 
целиком и в мерзлом состоянии из далекой Сибири в 
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Москву. Затем предполагалось произвести осмотр, обмер 
и описание наружности мамонта, фотографирование его 
с разных сторон и, наконец, анатомирование. 

Ночь выдалась необыкновенно теплая. Настало утро 
торжественного дня. Мамонт оттаял полностью. Его при¬ 
грело солнце, заглянувшее через огромную решетчатую 
дверь — настоящие ворота,— через которую вдвигали 
ящик, и... 

Никто не видел, как это случилось, но, очевидно, в 
какой-то определенный миг мамонт глубоко вздохнул, 
расправил свои члены, которые 30 тысяч лет были ско¬ 
ваны морозом, потянулся, с большим усилием встал на 
ноги, пошевелил ушами, взмахнул хоботом и оконча¬ 
тельно пришел в себя. 

Обстановка, в которой он очутился, показалась ему 
странной. Он заснул на просторе, на пустынном берегу 
океана, а теперь вокруг него высились какие-то желтые 
утесы. Ему стало душно. А зелень деревьев, видневша¬ 
яся между утесами через решетку ворот, напоминала 
мамонту, что он давно уже не ел и страшно проголо¬ 
дался. 

Рано утром в пионерском саду, по соседству, собра¬ 
лась делегация, которая должна была принять участие 
в торжестве. Пионеры хотели поднести членам «мамон¬ 
товой экспедиции» букеты цветов и теперь срезали на 
своих грядках георгины, астры, флоксы, золотые шары 
и другие осенние цветы. 

Вдруг раздался страшный треск. Внутри барака, где 
лежал мамонт, послышались тяжелые удары. Пионеры 
сначала застыли у грядок с цветами в руках, потом по¬ 
слышались крики негодования: 

— Что такое?! Мамонта рубят уже на куски, втихо¬ 
молку, не показав нам его целиком... 

Но тут с грохотом, вздымая тучу пыли, рухнула сте¬ 
на барака, и из глубины его выдвинулась красно-бурая 
гора со страшными белыми бивнями и поднятым квер¬ 
ху хоботом. 

Визг, крики ужаса... На мгновение все окаменели. 
А потом, когда гора двинулась в их сторону, ребята 
прыснули кто куда: одни стремглав помчались к выхо¬ 
ду из сада, другие — за ближайшие кусты. Двое полез¬ 
ли на дерево, а человек пять, стоявшие возле открытой 
сцены маленького театра, вскочили на нее и спрятались 
за кулисы. 
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Мамонт медленно двинулся к грядкам пионерского 
сада. Никогда еще он не видел такой яркой, сочной зеле¬ 
ни, не нюхал запаха цветов. И вот его хобот начал про¬ 
гуливаться по грядкам, выхватывая целые снопы цветов, 
которые исчезали в его огромной пасти. 

Опустошив все грядки, мамонт, обрывая по пути вет¬ 
ки с деревьев, неторопливыми шагами отправился в 
глубь Нескучного сада знакомиться со своим новым ме¬ 
стом жительства. 

Ребята, удравшие от зверя на улицу, увидели сидяще¬ 
го у решетки сторожа дядю Семена. Запыхавшись, они 
подбежали к нему и, перебивая друг друга, начали объ¬ 
яснять, что случилось. 

— Дядя Семен! Дядя Семен! Мамонт ожил. Да! Он 
встал, гуляет по Нескучному. Наверно, затоптал уже ко¬ 
го-нибудь. Скорее! Надо что-нибудь делать... Ну этот 
вот самый, замерзший! 

Сторож сначала ничего не понял. Но ребята окружи¬ 
ли его, потащили в сад и привели к разломанному бара¬ 
ку. Тут к ним присоединились остальные, соскочившие со 
сцены и слезшие с деревьев, как только чудище удали¬ 
лось. Сторожу показали опустошенные грядки и выдав¬ 
ленные в мягкой почве огромные следы. 

Но он все еще не верил. Он знал, что мамонт проле¬ 
жал 30 тысяч лет в вечномерзлой почве. Не могла же 
этакая мертвая древность ожить да еще начать разгули¬ 
вать и есть цветы! 

Окруженный взволнованными ребятами, дядя Семен 
направился к Нескучному дворцу. А там... 

На большом цветнике у фонтана спокойно пасся ог¬ 
ромный красно-коричневый волосатый слон. Он то сры¬ 
вал цветы с грядок, то быстро и очень аккуратно щипал 
хоботом нежную траву лужаек. Затем, подойдя к фонта¬ 
ну, он напился, набрал хоботом воды и начал поливать 
себе спину и бока, на которых еще висели комья прилип¬ 
шей земли — земли острова Врангеля. Глубокие вздохи 
и фырканье показывали, что обливание доставляет ему 
большое удовольствие. 

— Что же теперь делать, дядя Семен? А? — таратори¬ 
ли ребятаНадо его поймать, загнать назад в барак. 
Надо усыпить его. Ведь он все потопчет! А выйдет на 
улицу и пойдет гулять по Москве — бед наделает!.. 

Убедившись, что мамонт действительно ожил, сторож, 
огибая цветник подальше от страшного зверя, побежал в 
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здание Академии. Он торопливо прошел к телефону и 
стал куда-то звонить. Ребята остались в вестибюле. 

— Тут, знаете, такой случай...— кричал в трубку дядя 
Семен.— Мамонт, которого сегодня хотели чествовать у 
нас в Академии... Ну да, вот-вот... которого с острова 
Врангеля... Так выходит, что он не мертвый, а живой... 
Да, да... Полностью живой... Оттаял, что ли, и ожил. Раз¬ 
ломал барак, вышел, потоптал и объел все клумбы... Да, 
пасется теперь на лугу у фонтана. Перед Академией... 
Па-сет-ся, говорю, как корова в поле... Нет, пока никого 
не тронул... огромный зверь... да, да... 

Наконец, озабоченный, он вышел в вестибюль. 

— Ну, ребята, будем держать мамонта под наблюде¬ 
нием. Будем следить за ним издали. Только близко не со¬ 
ваться. 

В начале десятого часа, раньше чем вести о событии 
разнеслись по Москве, директор Палеонтологического 
музея и все члены «мамонтовой экспедиции» собрались в 
Палеонтологическом институте, чтобы установить объем 
и порядок докладов на разных языках, которые предпо¬ 
лагалось сделать в институте в 10 часов для иностран¬ 
ных ученых. Затем к 11 часам все должны были перейти 
в барак для торжественного открытия драгоценного экс¬ 
поната. 

Собрание едва началось, как зазвонил телефон. Ди¬ 
ректор снял трубку. 

— Что? Что такое? Что вы говорите?.. Какой ма¬ 
монт?.. Но это невозможно!.. Не ошибаетесь?.. Чудеса... 
Какие меры принимать?.. Конечно, живого... ни в коем 
случае не поранить... Величайшая редкость... Надо сей¬ 
час же спросить директора Зоопарка, он знает, как ус¬ 
миряют разбушевавшихся слонов... Да, да... благодарю 
вас за сообщение- 

Директор положил трубку. 

— Товарищи! — сказал он, держась за сердце.— 
Я просто сам себе не верю... Но вот совершенно точное 
сообщение: наш вечномерзлый мамонт... Он оттаял, ожил, 
разломал барак и гуляет по Нескучному саду. Предла¬ 
гаю обсудить, какие изменения это непредвиденное собы¬ 
тие заставляет внести в программу нашего торжества. 

Все повскакали с мест. Почти все присутствующие 
были готовы немедленно бежать в Нескучный сад. Дирек¬ 
тор призвал к порядку. После горячих споров решили: 
заседание с иностранными учеными открыть и, словно ни- 
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чего не случилось, провести по плану, а в заключение 
объявить: «Теперь же просим уважаемых гостей перейти 
через улицу в Нескучный сад, где этот самый мамонт гу¬ 
ляет на свободе». 

Двух сотрудников немедленно отрядили в Нескучный 
сад для наблюдения за мамонтом. 

В это время мамонт, хорошо наевшийся и пригретый 
утренним солнцем, собрался отдохнуть. На окраине боль¬ 
шой поляны, близ танцевальной площадки и эстрады, он 
стал в тени вековых лип и дубов и задремал, опустив 
голову. Новизна и разнообразие впечатлений утомили 
его: огромные деревья, зеленые лужайки, пестрые цветы, 
каменные громады зданий и деревянные изгороди,— все 
это он видел впервые. Из всего этого слагался пейзаж, 
резко отличавшийся от того, что он знал дома, на острове 
Врангеля, на котором он прожил свою долгую жизнь. 

Черные острые скалы окаймляли там прибрежную 
равнину, поросшую скудной травой и низкими заросля¬ 
ми полярной ольхи и березы. Неумолчный шум прибоя 
убаюкивал после однообразной и грубой еды, а свежий 
морской ветерок отгонял комаров, оводов и слепней. 
В осенние и зимние пурги мамонт уходил с прибрежья в 
глубь гор по извилистым ущельям и часами стоял и дре¬ 
мал там под защитой черных сланцевых обрывов. И те¬ 
перь в Нескучном саду он дремал и грезил о природе да¬ 
лекого родного острова. 

Но ему не дали отдохнуть. Сторож и дети скоро разы¬ 
скали его и начали подкрадываться с разных сторон— 1 
одни вдоль изгороди танцевального помоста, другие из-за 
деревьев парка. Наконец, остановились шагах в 10—20 от 
дремавшего животного. Ребята переговаривались шепо¬ 
том, передавая друг другу свои впечатления. 

— Шерсть-то, шерсть. Рыжая, длинная, но не густая. 
Висит космами, как на искусственной пальме. 

— А уши-то какие огромные. Лоп-лоп... Так и ходят. 
Все время движутся. 

— Это он прислушивается, что мы говорим. 

— Глазки маленькие, меньше, чем у слонов... 

— А ножищи! Настоящие столбы! Наступит — в ле¬ 
пешку раздавит! 

— Похож на слона и не похож. Шерсть, горб на спи¬ 
не, бивни иначе загнуты и куда длиннее... 

Но тут с другой стороны поляны послышались гром¬ 
кие голоса, 



— Нашли, нашли! Мамонт здесь. Вот он! 

Вся Москва уже знала о происшествии. 

На поляну высыпала толпа задыхающихся людей с 
фотоаппаратами, блокнотами, биноклями. Они вперегон¬ 
ки направились к мамонту. Сторож бросился им навст¬ 
речу. 

— Куда, куда? Остановитесь, граждане! Близко 
нельзя, он сердитый. Убьет! — кричал дядя Семен. 

Но его уже обегали и справа и слева. Фотографы спе¬ 
шно вытаскивали камеры, расставляли треножники, ме¬ 
шая друг другу; несколько человек с киноаппаратами все 
забегали вперед, претендуя на лучшие места. Возгласы, 
перебранка... 

Репортеры с блокнотами окружали сторожа и требо¬ 
вали «сведений». Подбежавшие ребята, перебивая друг 
друга, захлебываясь, тараторили: 

— Я первый увидел, как он... 

— Врешь! Ты цветы рвал, когда он разломал барак. 
Он вон откуда вышел к нам. 

— Он сразу объел все клумбы. Георгины, золотые ша¬ 
ры, все... Целыми снопами в пасть пихал. 

— Весь наш цветник опустошил, обжора. 

— А из фонтана воду пил и обливался. 

Постепенно толпа расположилась большим полукру¬ 
гом, в центре которого тихо стоял мамонт. Защелкали за¬ 
творы... Со стороны деревьев любопытные уже подошли 
к мамонту совсем близко. Говор, возгласы, крики усили¬ 
вались с каждой минутой. Мамонт с изумлением разгля¬ 
дывал окружившую его кольцом толпу странных двуно¬ 
гих, беспокойных и крикливых. Она начала раздражать 
его, привыкшего к простору и тишине пустынного остро¬ 
ва. Его уши захлопали, он стал быстро размахивать хво¬ 
стом. Грузно поворачиваясь на месте, мамонт убедился, 
что пестрая толпа окружает его со всех сторон. Тогда он 
поднял хобот, затрубил и двинулся в сторону поляны. 
Раздались крики ужаса, визг, началась паника. Полукруг 
на поляне сразу пришел в движение, все бежали, споты¬ 
кались, напирали друг на друга, падали. Несколько фото¬ 
аппаратов, черных покрывал, треног, блокнотов, шапок 
осталось на траве. Мамонт топтал все, что попадалось 
под ноги, или подхватывал хоботом и швырял вперед в 
сторону убегавших. Поляна быстро опустела. Только сто¬ 
рож не принял участия в общем бегстве, а остался на по¬ 
сту. По счастию, чудовище двинулось не в его сторону, 
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Добежав до края поляны, мамонт остановился, поднял 
хобот и трубными звуками возвестил о победе над вра¬ 
гами. Но вот послышались гудки, и на поляну с одной 
стороны выехала пожарная команда, а с другой на ры¬ 
сях вылетел отряд конной милиции. 

Красные машины пожарных показались мамонту 
страшными чудовищами, издававшими оглушительные 
звуки. Он грузно повернул в другую сторону, с которой 
надвигалась конница. Лошади резко остановились, нача¬ 
ли пятиться, бросаться в стороны или взвивались на дыбы 
при виде рыжей громады, размахивавшей хоботом над 
огромными белыми бивнями. Весь отряд сбился в кучу, 
несмотря на усилия всадников, а мамонт, повернув впра¬ 
во, перебежал поляну и скрылся в глубине парка. 

Конные милиционеры, ребята, репортеры, фотографы 
и любопытные, число которых все увеличивалось, двину¬ 
лись вслед за ним. 

Мамонт отбежал далеко и спустился по косогору к 
Москве-реке выше пароходной пристани. Здесь было еще 
тихо и безлюдно. Увидев воду, он забрел в реку, напился 
и затем начал принимать душ, поливая себя из хобота, 
которым набирал воду. Благодаря этому остатки глины 
и песка, приставшие к его шерсти и слепившие ее в без¬ 
образные космы, отмылись окончательно, и мамонт вы¬ 
лез из реки чистеньким; он стал в теди деревьев на бере¬ 
говой аллее и снова задремал. 

Но поспать ему опять удалось недолго. Его разбудил 
свисток парохода, подходившего к пристани, а еще боль¬ 
ше встревожили фигуры людей, уже спускавшихся к ре¬ 
ке. Мамонт сердито пошел дальше по берегу, затем 
свернул в большой овраг, поднялся по нему и попал в 
самую глухую часть парка, в заросли молодого леса. Там 
он объел несколько молодых кленов и лип и еще раз зад¬ 
ремал. 

Но и здесь мамонту не дали отдохнуть. Топот ног, 
хруст валежника, голоса сотен людей, перекликавшихся 
друг с другом, снова встревожили его. А когда между де¬ 
ревьями совсем близко замелькали черные, белые и пе¬ 
стрые фигурки, он заревел, вырвал с корнем молодое де¬ 
рево и, размахивая им, бросился в атаку на толпу. 

Опять паника, бегство. Один из фотографов остался 
на поле сражения, он споткнулся, упал, и мамонт на бегу 
растоптал его ногу. Прорвавшись на большую аллею, ма¬ 
монт наткнулся на конную милицию, опять навел панику 



ра лошадей и, очистив себе дорогу, помчался дальше по 
аллее. Тут он увидел впереди машины пожарных, дожи¬ 
давшиеся на поляне, где было первое столкновение, свер¬ 
нул в сторону, попал в часть парка с молодым лесом вбли¬ 
зи Калужской улицы и скрылся в чаще, надеясь найти, 
наконец, спокойное место. 


А в Палеонтологическом институте в назначенное вре¬ 
мя состоялся доклад участников «мамонтовой экспеди¬ 
ции» перед собранием советских и иностранных ученых, 
часть которых уже по телефону слышала, что мамонт 
ожил, но, конечно, не верила столь странному слуху. По¬ 
этому, когда директор музея в заключительном слове 
предложил собранию перейти через улицу в Нескучный 
сад и посмотреть гуляющего на свободе мамонта, эф¬ 
фект получился необычайный. 

Весь синклит убеленных сединами ученых поспешно 
оделся и перешел через Калужскую улицу к ближайше¬ 
му входу в Нескучный. Ученые в сопровождении сторо¬ 
жа прошли к мамонту, который в это время, несколько 
отдохнув от своих злоключений, спокойно пасся, безжа¬ 
лостно уничтожая цветы на клумбах вдоль аллеи. Не 
пытаясь подойти слишком близко, чтобы опять не рас¬ 
тревожить зверя, ученые насладились его видом и сде¬ 
лали большое количество фотографий с разных сторон. 

Потом они осмотрели ящик, в котором мамонт про¬ 
путешествовал с острова Врангеля в Москву, и барак, 
который он разломал. Это было необходимо, чтобы убе¬ 
дить некоторых скептиков: кое-кто из них предположил, 
что в Нескучном им показали «искусственного» мамон¬ 
та, т. е. автомат, придуманный и построенный каким-то 
хитроумным выдумщиком. 

Три дня продолжалось осадное положение Нескуч¬ 
ного сада и паломничество москвичей к чудовищу. В это 
время Зоопарк готовил для него помещение по соседст¬ 
ву со слонами и особую клетку, при помощи которой хо¬ 
тели препроводить животное в Зоопарк. Мамонт за эти 
дни несколько привык к виду двуногих существ, гулял 
спокойно по всему саду, кормился, спал и чувствовал 
себя прекрасно. 

Но на четвертый день случилось серьезное происше¬ 
ствие. Мамонту, вероятно, надоело гулять под деревья¬ 
ми Нескучного; рано утром с берега Москвы-реки он за- 
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метил на противоположном берегу ярко-зеленые огоро¬ 
ды, уже освещенные солнцем. Его потянуло на простор, 
он перебрел через реку, выбрался на огороды и с аппе¬ 
титом начал отрывать и жевать кочаны свежей капусты. 

Весть о бегстве мамонта быстро распространилась, 
из Новодевичьего и Хамовников сотни любопытных по¬ 
валили на огороды. Опять появились фотографы, репор¬ 
теры, а затем началась облава. Милиция, зная по опыту, 
что на мамонта всего неотразимее действуют пожарные 
машины, вызвала несколько пожарных частей, которые 
оцепили огород полукругом, и, постепенно сближаясь, 
оттесняли мамонта к берегу реки. Мамонт, встревожен¬ 
ный приближением звонивших и гудевших чудовищ, 
сначала бегал взад и вперед по грядам в поисках выхо¬ 
да, передавив при этом бесчисленное множество коча¬ 
нов капусты, и, наконец, бросился в реку и вернулся 
снова в Нескучный сад. 

В сад в эту ночь уже доставили клетку, придуманную 
для поимки мамонта. Клетка представляла коробку из 
толстых железных прутьев, без дна и без крыши, но на 
колесах. Вся клетка была увита зеленью кустов и трав 
и в раскрытом виде представляла зеленую стену, высо¬ 
той выше роста мамонта. Ее поставили на окраине са¬ 
мой большой поляны, на которой мамонт чаще всего 
пасся и которую он уже сильно потоптал и потравил. 

Мамонт, вернувшийся в Нескучный после своей тре¬ 
вожной экскурсии на огороды за Москвой-рекой, около 
полудня вышел на большую поляну, увидел зеленую 
стену, обещавшую сочный и обильный корм, подошел к 
ней и стал кормиться, срывая хоботом пучки трав и ве¬ 
ток, привязанных к прутьям. Увлеченный этим заняти¬ 
ем, он не заметил, как оба конца зеленой стены стали 
медленно, очень медленно изгибаться и наконец соеди¬ 
нились позади него, окружив животное довольно тесным 
овалом. Этот овал, влекомый несколькими грузовиками, 
начал полегоньку двигаться и, нажимая сзади на ма¬ 
монта, заставил двигаться и его. Так внутри этой зеле¬ 
ной стены, скрытый от взоров любопытных и огражден¬ 
ный от всех возбуждающих впечатлений улиц и площа¬ 
дей, мамонт в течение нескольких часов, с остановками 
для отдыха, тихим шагом был препровожден через всю 
Москву и водворен в Зоопарк. Отряд конной милиции 
ехал вокруг зеленой клетки, ограждая ее от чрезмерного 
любопытства граждан, а позади двигалась пожарная 
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машина на случай буйства мамонта и его попыток раз¬ 
ломать клетку. Но все обошлось благополучно, и мамонт 
очутился в Зоопарке, где молодые читатели могли бы 
его видеть ежедневно, если бы все описанное нами дей¬ 
ствительно произошло в Москве в начале осени 1938 
Года. 

Возможно ли вообще такое происшествие? 

Многие животные, например, личинки насекомых, 
жуки, лягушки, некоторые рыбы, переживают в мерз¬ 
лом состоянии зимние месяцы и весной оживают. В по¬ 
следнее время советским ученым удалось оживить водо¬ 
росли, бактерии, мелких ракообразных, которые были 
найдены в Сибири, в вечномерзлых слоях торфа, где они 
пролежали несколько тысяч лет. Это оживление орга¬ 
низмов, живших так давно, но в мерзлом состоянии сох¬ 
ранивших свою жизнеспособность до нашего времени, 
навело автора на мысль описать оживление мамонта, 
которого экспедиция Академии наук должна была при¬ 
везти в 1938 г. с острова Врангеля. К сожалению, экспе¬ 
диция обнаружила, что на острове под слоем прибреж¬ 
ного галечника лежал не мамонт, как сообщали зимов¬ 
щики, а современный кит. 


Иван Ефремов 
АТОЛЛ ФАКАОФО 

Небольшой светлый зал был переполнен. Среди раз¬ 
нообразия штатских костюмов выделялись синие ките¬ 
ли моряков. Неторопливо осмотрев зал, капитан-лейте¬ 
нант Ганешин заметил чьи-то энергичные жесты из 
дальнего ряда — знакомые приглашали на свободное 
место. Ганешин стал пробираться к ним между рядами 
стульев. 

— Даже вы прибыли! — сказал капитан второго 
ранга Исаченко, пожимая ему руку.— Весь флот, что ли, 
собирается? 

— А что? — удивился Ганешин. 

— Ткачев выступает с докладом. 

— Это какой Ткачев? Тот, что по непотопляемости? 

— Наоборот, по потопляемости,— сострил Исачен- 
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ко.— Командир сторожевого корабля Северного флота. 

— Вот как,—равнодушно отозвался Ганешин.— 
А что за доклад? 

— Так он ни шута не знает! — воскликнул Исаченко. 

Окружавшие собеседников моряки рассмеялись. 

— Ну-ну, просветите,— добродушно улыбнулся Га¬ 
нешин. 

— Сегодня ведь заключительное заседание сессии 
Академии наук, посвященной морским делам. Ну, а Тка¬ 
чев выловил необыкновенного гада; командующий при¬ 
казал ему обязательно довести об этом до сведения уче¬ 
ных. Ткачев — командир смелый, но насчет докладов не 
любитель... Впрочем, начинается,— оборвал разговор 
Исаченко,— следственно, сами узнаете. 

Раздался звонок председательствующего. На кафед¬ 
ру решительно поднялся среднего роста светловолосый 
офицер с острым лицом. Орден Нахимова украшал его 
тщательно отглаженный китель. Моряк обвел глазами 
притихший зал и заговорил, в волнении часто и осто¬ 
рожно притрагиваясь к верхнему крючку воротника. Но 
вскоре докладчик овладел собой. 

Ганешин не раз плавал в тех местах и поэтому слу¬ 
шал Ткачева с особенным интересом. Едва только Тка¬ 
чев произнес: «Мой корабль пять суток патрулировал 
далеко в открытом море, около тридцать второго мери¬ 
диана, по-нашему — в четвертом районе», как перед 
внутренним взором Ганешина встало хмурое, свинцовое 
море... 

Водный простор не чувствовался в холодном, мутном 
от влажности воздухе. Горизонт был близок и потому 
таил в себе опасные неожиданности... Появление гер¬ 
манской подводной лодки, шедшей полным ходом в над¬ 
водном положении, было совершенно внезапным. Оче¬ 
видно, немцы не предполагали встретить советский сто¬ 
рожевой корабль так далеко от берегов, и пока лодка 
погружалась, Ткачеву удалось сблизиться с неприяте¬ 
лем. 

Над морем пронеслись подобные ударам в гигант¬ 
ский бубен выстрелы, и немного впереди того места, где 
только что скрылась рубка подводной лодки, встали 
столбы воды с проблесками красных молний и облачка¬ 
ми черного дыма. Это рвались глубинные бомбы, пос¬ 
тавленные на небольшое углубление. Опытный истреби¬ 
тель лодок, Ткачев мгновенно определил вероятный сек- 



тор нахождения врага и начал забрасывать его бом¬ 
бами. 

Тем временем корабль достиг места, где скрылась 
подводная лодка. Ткачев приказал прекратить сбрасы¬ 
вание бомб и застопорил машину. Лейтенант Малютин 
подал Ткачеву наушники гидрофонов, одной рукой про¬ 
должая поворачивать рычажок усилителя. Неопреде¬ 
ленный шум моря, отдававшийся в гидрофонах, не вы¬ 
давал присутствия подводного врага. Ткачев понял,что 
подводная лодка услышала прекращение работы вин¬ 
тов над собой и тоже застопорила моторы. 

Кивнув лейтенанту, Ткачев рванул ручку машинного 
телеграфа, машина заработала полным ходом, винты 
зашумели в гидрофонах, как водопады. Снова раздался 
звонок телеграфа. Машина мгновенно остановилась, и 
в отзвуках движения корабля Ткачев уловил ускользаю¬ 
щий, казалось, очень далекий шум подводной лодки. 

— Лево на борт! 

По-прежнему из глубины неслись равномерные глу¬ 
хие шумы. Ткачев представил себе подводную лодку там, 
внизу, украдкой пытающуюся ускользнуть, виляя на хо¬ 
ду и стопоря свои электромоторы. Через несколько се¬ 
кунд подводная лодка опять остановила моторы. Шум 
винтов смолк. Но Ткачев уже знал пеленг, примерную 
глубину и направление бегства противника. Быстрые 
руки минеров установили гидростатические взрыватели 
на глубину девяносто метров: взрыв тяжелых глубин¬ 
ных бомб эффективнее по направлению вверх, чем в 
глубину. Ткачев поставил ручку телеграфа на «полный 
вперед», судно рванулось с места, мощные машины 
взбили за кормой огромный пенистый вал. Когда ско¬ 
рость корабля достигла пятнадцати узлов, Ткачев стал 
поочередно нажимать спусковые рычаги правого и лево¬ 
го лотков. Каждая глубинная бомба, похожая на бен¬ 
зиновую бочку, мягко шлепалась своей многопудовой 
тяжестью в пенящуюся за кормой воду, и на ее место 
важно и медленно подкатывалась другая. А сверху по 
лотку непрерывной цепью катились все новые черные 
гладкие бочки, такие безобидные с виду. 

Сторожевой корабль прошелся по широкой дуге, ос¬ 
тавляя за кормой зеленые водяные столбы, уже без ог¬ 
ненных проблесков и более низкие. Ткачев следил за рас¬ 
пределением взрывов, не переставая рассчитывать раз¬ 
меры завесы и площадь накрытия. «Еще одну, послед- 
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нюю, для верности,— подумал Ткачев, нажимая правый 
рычаг бомбосбрасывателя.— Все равно никуда не де¬ 
нется. На дно ей не лечь, глубина здесь почти в кило¬ 
метр. Попалась!» 

Лейтенант, следивший по секундомеру, удивленно 
пожал плечами. Уже прошло необходимое для погруже¬ 
ния бомбы время, а разрыва не было. Ткачев приказал 
повернуть корабль обратно, чтобы прослушать лодку в 
покрытой бомбами зоне. 

— Гавриленко! — окликнул лейтенант минного стар¬ 
шину.— Вы как поставили взрыватель у последней? 

— Точно как у всех: девяносто метров, товарищ 
лейтенант! 

— Должно быть, взрыватель отказал. Странно, это 
у меня первый случай...— произнес удивленно Ткачев. 

В этот момент в полукабельтове справа по носу встал 
низкий водяной бугор. Едва слышный удар донесся из 
глубины, сейчас же заглушенный громким всплеском на¬ 
катившейся на нос волны. Корабль качнуло. Ткачев ух¬ 
ватился за поручень, отрывисто бросив: 

— Время, лейтенант? 

— Две минуты сорок пять секунд,— ответил Малю¬ 
тин. 

— Ого! Значит, утонула чуть не на полкилометра, 
оттого и взрыв такой слабый. Ясно, во взрывателе де¬ 
фект... Ага, попались! — вдруг вскричал Ткачев, впива¬ 
ясь глазами туда, где по скатам невысоких волн расплы¬ 
валось огромное масляное пятно. 

Машина затихла, и снова чуткие подводные уши гид¬ 
рофонов насторожились, следя за борьбой уже подби¬ 
той вражеской лодки. Послышался шум винтов, уже не 
ровный, а прерывистый, смолк, опять возник. «Ну и ныр¬ 
нули! Наверно, заклепки текут»,— подумал Ткачев и по¬ 
слал по новому пеленгу еще две бомбы, продолжая сле¬ 
дить в бинокль за вспененной поверхностью воды. 

— Слева за кормой предмет! — раздался позади го¬ 
лос краснофлотца. 

Изумленный несоответствием только что взятого пе¬ 
ленга и местом всплытия, Ткачев резко повернулся, на¬ 
правил бинокль на смутное красное пятно близ места 
падения последней бомбы и чуть не отшатнулся от нео¬ 
жиданности. Хрустальный круг бинокля в опаловой 
дымке приблизил к его глазам очертания гигантского 
красно-бурого тела среди равномерного колыхания волн. 



Это было какое-то животное невиданных размеров и 
цвета. Ткачеву показалось, что у него широкое тело, ог¬ 
ромные плавники и могучая круглая шея; голову и хвост 
скрывали волны. Всего удивительнее была гладкая 
кожа, местами изборожденная морщинами и склад¬ 
ками густо-красного цвета, переходившего в темно¬ 
бурый. 

— Справа по носу пузыри! 

Голос сигнальщика вернул командира к действитель¬ 
ности, и Ткачев снова сосредоточился на борьбе с под¬ 
водным врагом. Тысячи воздушных пузырьков усеяли 
поверхность волн. Минуту спустя корабль стоял уже 
над местом выхода воздуха, вслушиваясь в глубину. 

Вдруг вода заклокотала от большого количества воз¬ 
духа, сразу пришедшего снизу. Одновременно в гидро¬ 
фонах возник короткий, тупой и невнятный гул. Люди 
молча смотрели. Корабль уже потерял ход и становил¬ 
ся лагом к волне. Прошло несколько минут. Последние 
пузырьки воздуха исчезли. Ни одного звука не доноси¬ 
лось из глубины в гидрофон. Только масляное пятно 
расплывалось все шире, выравнивая заостренные греб¬ 
ни валов. 

Где-то далеко внизу, под поверхностью моря, разби¬ 
тая лодка, не смогшая всплыть, проваливалась все глуб¬ 
же в пучину, и беспощадное давление воды выжимало 
из нее воздух и масло. Ткачев дал ход кораблю и подо¬ 
шел к снимавшему наушники Малютину. 

— Запишем еще одну, лейтенант, но чтобы оконча¬ 
тельно убедиться, подождем немного, послушаем... Да, 
а как же чудовище? — вспомнил он.— Скорее к нему! 

На месте всплытия неведомого животного моряков 
ожидало разочарование: никакого следа красного чудо¬ 
вища не было уже видно. Холодные волны были пу¬ 
стынны, насколько хватал глаз. 

Ткачев досадливо потер заслезившиеся от напряже¬ 
ния глаза: «Неужели почудилось? Ну нет...» 

— Товарищи, кто еще видел этого... как его... ну, 
всплывшего зверя? — обратился он к команде корабля. 

Откликнулись сразу несколько краснофлотцев и 
старшина Гавриленко, который клялся, что это не что 
иное, как морской змей, оглушенный нашей бомбой. 

— Нет, не змей,— перебил сигнальщик Епифанов,— 
я видел: туловище у него толстое, широкое и ласты 
есть — какой же змей? 
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— Ну все равно не рыба и не зверь морской, а гад 
подводный,— стоял на своем Гавриленко. 

Гавриленко предупредил собственную догадку Тка¬ 
чева, что животное было оглушено или убито бомбой и 
всплыло на поверхность. «Эх, досадно, что потонул! 
Поймать бы такое чудо,— подумал Ткачев,— А теперь 
кто поверит?..» 

Словно угадывая невысказанный вопрос командира, 
лейтенант Малютин отозвался: 

— Этот гад из глубины — глубоководное животное, 
и хлопнула его наша последняя бомба, та, что с испор¬ 
ченным взрывателем. Она ушла на глубину метров в 
пятьсот, да и всплыл-то зверь около этого места. Может 
быть, он потонул, а может, и очнулся... Впрочем, я все- 
таки успел... И Малютин вытащил из кармана «лей¬ 
ку».— За качество не ручаюсь, а пять раз щелкнул: уж 
очень занятная зверюга! Удачно, что телеобъектив был 
ввинчен. 

Ткачев восхитился находчивостью лейтенанта, не по¬ 
дозревая, что из-за этих снимков ему придется высту¬ 
пать с докладом в Москве... 

Снимки лейтенанта Малютина были проявлены со 
всей возможной тщательностью, но все же они не полу¬ 
чились достаточно отчетливыми: серый день, малая вы¬ 
держка и красный цвет гада были неблагоприятными 
совпадениями. Ткачев был вызван к командующему, из¬ 
ложил все обстоятельства дела, показал снимки и полу¬ 
чил распоряжение ехать в Москву, на морскую сессию 
Академии наук. 

— Это неважно,— возразил командующий на увере¬ 
ния Ткачева, что никто не поверит.— Мы должны изу¬ 
чать море, мы обязаны оповестить ученых о таком не¬ 
обыкновенном происшествии. Если же ученые не пове¬ 
рят тому, что целая группа моряков видела, нечего тог¬ 
да на их авторитет полагаться... 

Этими шутливыми словами адмирала, под одобри¬ 
тельный гул зала, закончил офицер свой короткий док¬ 
лад и приступил к демонстрации снимков. Свет потух, и 
на высоком экране появилось неясное изображение. 

Медленно прошли один за другим все пять снимков, 
но Ганешин так и не смог представить себе зверя: впе¬ 
чатление было ускользающим, неопределенным. Вспых¬ 
нул свет. Десятки людей, старавшихся определить жи¬ 
вотное в зыбких очертаниях снимков, шепотом делились 
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впечатлениями. Исчезло живое, общее всем людям оча¬ 
рование неизвестного, но осталось что-то. Это что-то, как 
определил Ганешин, было сознание реальности проис¬ 
шедшего — схваченной, но ускользнувшей тайны моря. 
Ганешин с удовольствием отметил, как молодо забле¬ 
стели глаза у сидевших в его ряду почтенных ученых и 
суровых командиров. Словно в зале пронеслась меч¬ 
та, приподнявшая и соединившая самых различных 
людей. 

В президиуме собрания произошло движение. На ка¬ 
федру поднялся огромного роста старик с широкой 
седой бородой. Зал стих: многие узнали знаме¬ 
нитого океанографа, прославившего русскую науку о 
море. 

Ученый нагнул голову, показал два глубоких зализа 
над массивным лбом, обрамленным серебром густых во¬ 
лос, и исподлобья оглядел зал. Затем положил здоро¬ 
венный кулак на край кафедры, и мощный бас раска¬ 
тился, достигнув самых отдаленных уголков зала. 

— Вот он, наш Георгий Максимович! — шепнул Га- 
нешину Исаченко.— С таким голосом линкором в шторм 
командовать, а не лекции читать. 

— Так ведь он и командовал,— бросил Ганешин. 

— Товарищи,— говорил тем временем океанограф,— 
я очень рад, что мне удалось услышать изумительное 
сообщение капитана Ткачева. Как нельзя более кстати 
его доклад пришелся на заключительное заседание на¬ 
шей сессии. Мы слишком привыкли к существованию 
неразгаданных тайн моря, многие вопросы океаногра¬ 
фии считаются пока неразрешимыми. Но, я думаю, всем 
присутствующим знакомо сообщение отважного амери¬ 
канца, профессора Биба, спускавшегося в стальном 
шаре — батисфере — на глубину километра. Биб наблю¬ 
дал огромных животных, проплывавших в невообрази¬ 
мой тьме перед окнами его батисферы, слишком боль¬ 
ших для ничтожного освещения, которое давал его про¬ 
жектор, и для маленького поля зрения кварцевых иллю¬ 
минаторов. Известно ли вам, что незадолго до войны у 
восточных берегов Африки была выловлена огромная 
рыба — латимерия — из породы, давно исчезнувшей с 
лица земли и считавшейся вымершей уже в древнюю 
геологическую эпоху, чуть ли не сто миллионов лет тому 
назад? И вот теперь неведомый гад, обнаруженный в 
Баренцевом море капитаном Ткачевым, дает нам еще 
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одно подтверждение таинственной жизни морских глу¬ 
бин. Это еще тень, только мелькнувшая перед нами, но 
тень реального, действительно существующего. 

Несмотря на войну, флот и наши ученые продолжа¬ 
ют расширять знания о море. Но победа уже близка, то¬ 
варищи, и я надеюсь вскоре увидеть вас на послевоен¬ 
ной морской сессии, когда наши возможности неизмери¬ 
мо возрастут. 

Я обращаюсь к вам, товарищи моряки, от имени нау¬ 
ки. Нашему флоту предстоит большое будущее. Вы, во¬ 
оруженные техническими познаниями и огромной про¬ 
изводственной мощью нашей страны, после войны, в 
спокойных условиях работы, можете оказать огромную 
по своему значению помощь науке...— Ученый остано¬ 
вился, шумно вздохнул и загремел сильнее прежнего: — 
Многие думают, что мы знаем море. О да, конечно, мы 
хорошо изучили его поверхность. Всем нам известно, на¬ 
пример, что в Индийском океане встречаются наиболее 
крутые волны. Южный Ледовитый океан отличается ги¬ 
гантскими волнами с необычайно длинными фронтами, 
а Атлантический дает самую высокую волну. Мне неза¬ 
чем перечислять вам успехи океанографии — вы знаете 
их не хуже меня. Но как только от поверхности океана 
мы обращаемся к его глубинам, сразу же чувствуется 
наша слабость. 

Конечно, мы знаем общее распределение осадков на 
дне океана. Изобретение эхолота резко двинуло вперед 
изучение рельефа морского дна, и недалеко то время, 
когда мы будем знать этот рельеф не хуже рельефа 
суши. Но все дело в том, что самое дно океана, строение 
и состав его коренных пород нам совершенно неизвест¬ 
ны. Я не преувеличу, если скажу, что поверхность Луны 
мы изучили гораздо лучше. Представьте себе океан в 
виде каменной чаши, налитой водой. Так вот, самую ча¬ 
шу мы совершенно не знаем и не в силах пока осущест¬ 
вить ее изучение. 

Моря и океаны занимают семьдесят один процент 
поверхности нашей планеты. Поэтому геология в своем 
изучении земной коры вынуждена пока ограничиться 
только двадцатью девятью процентами этой поверхно¬ 
сти. Неудивительно, что первейшие, основные вопросы 
геологии, познание которых дает нам подлинную власть 
над богатствами земных недр, не могут быть решены без 
исследования геологии морского дна. Нам нужны глаза 
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и руки в самых страшных глубинах морей. Вы, молодые 
командиры и инженеры, подумайте над этим! 

Я позволю себе задержать еще на пять минут ваше 
внимание. В центре Тихого океана, к северу от островов 
Самоа, есть группа коралловых островов Токелау, часть 
которых представлена низкими атоллами — кольцеоб¬ 
разными коралловыми островами, часто с лагуной в 
центре. Среди вас много молодежи, и я не думаю, чтобы 
ей приходилось видеть настоящие атоллы. А низкий 
атолл, то есть остров, очень мало выступающий над по¬ 
верхностью моря,—это незабываемое зрелище. Как 
метко выразился один из старых капитанов, низкий 
атолл — это кольцо беспрерывного грохота, тумана и 
пены от волн, неистово бьющихся вокруг. Белое кольцо 
пены, накрытое радужной блистающей шапкой прелом¬ 
ленных в водяной пыли солнечных лучей, удивительно 
красиво издали на сияющей голубой глади моря. Но по¬ 
близости такой атолл выглядит сурово, а в часы прили¬ 
ва, пожалуй, и страшно. Ровные волны, колеблющие 
вокруг поверхность океана, у самого атолла вдруг вы¬ 
растают, с гулом мчатся и с потрясающим грохотом об¬ 
рушиваются на атолл. Если же вам придется побывать 
на низких атоллах в ураган, запаситесь мужеством. 
Густые облака погасят солнечный свет, и море сразу 
станет темным и грозным, изборожденным, словно гнев¬ 
ными морщинами, черными провалами огромных валов. 
Волны, поднимаясь все выше, ринутся на атолл, зато¬ 
пляя и сокрушая все на своем пути. Лишь один-два не¬ 
больших участка кораллового кольца останутся неза- 
топлениыми, и на них, полузадушенный ветром, оглу¬ 
шенный грохотом, ослепленный брызгами, человек бу¬ 
дет искать спасения. Ужас наполняет и неробкие души 
при виде острова, словно тонущего в страшном одиноче¬ 
стве посреди беснующегося вокруг океана. 

Так вот, среди низких атоллов Токелау есть атолл 
Факаофо — небольшой остров, около трехсот метров в 
диаметре; однако населения на нем шестьсот человек. 
В прилив от Факаото над поверхностью моря виден 
только плотный серо-зеленый купол густой рощи коко¬ 
совых пальм. Атолл Факаофо лежит в девяти градусах 
к югу от экватора, на пути постоянных ураганов. В то 
время как ураганы затопляют соседние островки, обита¬ 
тели Факаофо чувствуют себя в безопасности. Бронзо¬ 
вокожие прирожденные моряки-полинезийцы обнесли 
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остров стеной из крупных кусков кораллового рифа и 
сделали насыпь в середине, подняв поверхность своего 
острова почти на пять метров над уровнем прилива. Та¬ 
ким образом, туземцы, лишенные всяких механизмов, 
создали себе безопасный приют. Какое бесстрашие и 
глубокое вековое знание океана нужно было иметь, что¬ 
бы противопоставить грозной мощи стихии слабые силы 
простых человеческих рук! 

Атолл Факаофо всегда служит для меня примером 
могущества человека и его власти над морем. И я рас¬ 
сказал об этом атолле, чтобы показать, чего можно до¬ 
биться самыми простыми средствами. Неужели же мы, 
вооруженные всей мощью современной науки и техни¬ 
ки, не добьемся окончательной победы над океаном — 
власти над его глубинами! 

Вот все, что я хотел вам сказать. Позвольте мне ос¬ 
таться с надеждой, что некоторые из вас унесут хотя бы 
мечту о покорении глубин океана. А мечта умного и 
сильного человека — это ведь уже очень много... 


Мелкий дождь, разгоняемый ветром, порывами на¬ 
летел на корабль. Горизонт быстро приближался. Свег 
мерк, словно в воздух сразу вытряхнули огромное коли¬ 
чество пепла. Наступала ночь. 

Корабль плавно покачивался, равномерно вздраги¬ 
вая от работы машины. Один из вахтенных задраивал 
иллюминаторы штурманской рубки. Ярко вспыхнул то¬ 
повый огонь. Ганешин медленно расхаживал по мости¬ 
ку. Головная боль стихала, как бы растворяясь в сыром 
и холодном океанском ветре. Эти боли, последствия ра¬ 
нения в Великую Отечественную войну, повторялись 
еще и теперь, спустя несколько лет. Ганешин присло¬ 
нился к поручням, вглядываясь в тьму. В неясном сме¬ 
шении мрака и судовых огней выступали белые над¬ 
стройки корабля. 

Стукнула дверь. Настил мостика рассекла широкая 
полоса света и исчезла. Вышедший из рубки, очевидно, 
приглядывался к темноте. Он нашел Ганешйна и обра¬ 
тился к нему: 

— Товарищ капитан первого ранга, опять острая за¬ 
зубрина. Хотите посмотреть.., 

— Слушайте, капитан второго ранга, то есть Федор 
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Григорьевич,— перебил Ганешин,— хватит тебе меня 

величать, говорил уже не раз!.. 

— Верно, Леонид Степанович, верно! — рассмеялся 
Щитов, командир гидрографического судна,— Все еще 
живы привычки военного времени... 

Офицеры вошли в ярко освещенную рубку, блестев¬ 
шую полированным деревом, приборами, зеркальными 
стеклами окон. Переход от холодной темноты и безгра¬ 
ничности моря к теплому уюту помещения был приятен. 
Ощущение усиливалось тихими звуками скрипичной ме¬ 
лодии, доносившейся из репродуктора в углу рубки. 
Мичман, стоявший перед большим циферблатом эхоло¬ 
та, оглянулся на входивших и при виде Ганешина вы¬ 
тянулся. Ганешин опять усмехнулся: он никак не мог 
привыкнуть к почтительному вниманию к себе товари¬ 
щей по работе. Теперь, в мирной обстановке, это каза¬ 
лось ему излишним. 

— Продолжайте ваше дело, мичман! — Ганешин 
сбросил дождевик, зюйдвестку и вынул трубку. 

Мичман смутился, тихо ответил: 

— Я... я, собственно... просто любовался на 
него... 

— Ага, так вам нравится наш новый эхолот,— одо¬ 
брительно посмотрел на юношу Ганешин.— А чем, по- 
вашему, он лучше хьюзовского, последней модели? 

— Да как же можно сравнивать! — воскликнул мин¬ 
чан.— Во-первых, диапазон глубин — наш берет любую 
без всяких угловых смещений; огромная чувствитель¬ 
ность; очень точная автоматическая выборка поправок, 
а главное, главное... сухая запись эхографа и тут же на 
ленте курсовые отметки... 

— Очень хорошо! Я вижу, что вы уже вполне озна¬ 
комились с нашим прибором. 

— Товарищ Соколов — энтузиаст глубоководных 
измерений,— вмешался Щитов.— Однако зубчик нужно 
посмотреть, а то лента уйдет. 

Ганешин вынул трубку изо рта и шагнул к большо¬ 
му диску, где в центре горел оранжевый глазок и дро¬ 
жала тонкая стрелка, окруженная тройным кольцом де¬ 
лений и цифр. Это был указатель глубин эхолота, а под 
ним, в черной прямоугольной рамке, за блестящим 
стеклом, медленно, почти незаметно ползла голубоватая 
лента эхографа — прибора, вычерчивающего непрерыв¬ 
ный профиль дна на пути следования корабля, 
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Звуковые колебания высокой частоты, излучаемые 
из днища судна, летели вниз, в недоступные глубины 
океана, и, возвращаясь через сложную систему усилите¬ 
лей, заставляли стрелку колебаться, вычерчивая про¬ 
фильную линию. Мичман поспешил указать соответст¬ 
вующее место ленты. Здесь, между толстой чертой дна 
судна и косыми жирными отметками пройденного рас¬ 
стояния и изменений курса, шла плавная линия полого¬ 
го дна, вдруг прерывавшаяся резким изломом: заост¬ 
ренная подводная вершина поднималась почти на два 
километра из четырехкилометровой плоскодонной впа¬ 
дины океана. 

Ганешин удовлетворенно улыбался: 

— За рейс четырнадцать «зубчиков» уже нашли! Не 
зря я пошел с вами... 

— Леонид Степанович, признайся мне по чистой со¬ 
вести,— начал командир судна,— эти подводные «зуб¬ 
чики» тебе для нового прибора нужны? 

— Угадал, угадал, Федор Григорьевич! — обернул¬ 
ся к Щитову Ганешин,—Сядем-ка, а то я по мостику 
километров двадцать пять отшагал. Мой новый прибор 
уже прошел все испытания, и мы с тобой будем его про¬ 
бовать на работе, сразу как вернемся. Могу сейчас рас¬ 
сказать, пусть и мичман послушает — из принципа ус¬ 
тройства прибора мы тайны не делаем. Мой прибор при¬ 
способлен для того, чтобы видеть под водой на самых 
больших глубинах, по принципу телевизора. Главная 
трудность задачи заключалась в освещении достаточно 
больших пространств, чтобы из-за огромного поглоще¬ 
ния световых лучей в богатой кислородом глубин¬ 
ной воде телевизор не был подобен глазу очень 
близорукого человека. Я добился хороших результатов 
тем, что создал «ночной глаз» — прибор, который 
настолько чувствителен к световым лучам, что ничтож¬ 
ных количеств света ему достаточно для получения изо¬ 
бражения. Далее я применил двойной прожектор с дву¬ 
мя совпадающими пучками лучей: одним — богатым 
красными и инфракрасными лучами, другим — синими 
и ультрафиолетовыми. Вы знаете, что вода скорее все¬ 
го поглощает красные длинноволновые лучи; лучи ко¬ 
ротковолновые идут значительно глубже (ультрафиоле¬ 
товые доходят до тысячи метров от поверхности океа¬ 
на). Но зато вода с мутью рассеивает свет, и коротко¬ 
волновые лучи в этом случае легко поглощаются, в то 
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время как длинноволновые лучше пробивают толщу та¬ 
кой воды. Соответственные комбинации самых коротких 
и самых длинноволновых лучей в пучке света моего про¬ 
жектора пригодны для разных условий, могущих встре¬ 
титься на глубине. Такой аппарат, опущенный в глуби¬ 
ну, передает по кабелю наверх электрическими волнами 
изображение, которое превращается в видимое на спе¬ 
циальном экране. Угол освещения и угол зрения моего 
аппарата очень широки; двойные объективы, раздвигае¬ 
мые, как в дальномере, дают глубокое стереоскопиче¬ 
ское изображение. Прибор видит шире и резче челове¬ 
ческих глаз... Что-то у тебя вид разочарованный, Федор 
Григорьевич,— улыбнулся Ганешин.— Ты думал, мое 
изобретение в другом роде? 

— Нет, нет! — с виноватым видом стал оправды¬ 
ваться Щитов.— Я только не совсем понимаю, что им 
можно сделать на больших глубинах. Для всяких спаса¬ 
тельных работ такой «глаз», разумеется, важен, но в 
этих случаях глубины невелики и такая сложность ни 
к чему... Ну, опустили, посмотрели скалу какую-нибудь 
или рыбищу, и все. 

— Для начала и этого много, Федор Григорьевич. 

— Так-то так, а дальше? 

— А дальше — руки. 

— Что такое? — не понял капитан. 

— Сперва глаза, а потом и руки, говорю,— повто¬ 
рил Ганешин. 

— Но рук-то еще нет? 

— Нет есть, но пока в чертежах еще... 

— Эге,— обрадовался Щитов,— хорошо иметь такой 
клотик, как твой! И я бы не отказался. 

— Не знаю, Федор Григорьевич, иногда тяжело, ког¬ 
да бьешься годами над выполнением...— задумчиво от¬ 
ветил Ганешин, вставая и потягиваясь.— Задумать — 
одно, а выполнить... Подчас пустяковина с ума сводит... 
Ну, я пошел.— Ганешин набросил высохший плащ. 

— Минутку, Леонид Степанович! — остановил его 
Щитов.— Скоро Ближние острова, а ты хотел захва¬ 
тить западный край Алеутской пучины. Остров Агатту 
уже близко. Где же поворачивать? 

— Сейчас не помню,— подумав, ответил Ганешин,— 
где у них береговой огонь. На мысе Дог, кажется? Ви¬ 
димость его... 

— ...восемь миль,— подсказал Щитов. 
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— Ну, это близко... Тогда по счислению, не доходя 
двадцати пяти миль. 

Дверь за Ганешиным захлопнулась. Щитов и мич¬ 
ман остались вдвоем. Прошло около часа. Лента эхоло¬ 
та неторопливо ползла. Дно постепенно понижалось: уже 
пять километров глубины было под килем судна. Меха¬ 
ники с точностью часов держали ход, от равномерно¬ 
сти которого зависела точность получаемого профиля 
дна. 

Щитов долго курил, размышляя о личной судьбе 
группы людей, когда-то спаянных великой войной. То ли 
был слишком крепок табак, то ли он курил очень жесто¬ 
ко, но скоро Щитов ощутил знакомую боль в груди и 
вышел на мостик. Дождь все еще не кончался, порывы 
ветра по-прежнему срывали и вспенивали гребни волн. 
Вдруг Щитову показалось, что далеко впереди, прямо 
перед носом корабля, что-то блеснуло, мгновенно исчез¬ 
нув. Почти одновременно послышался хриплый голос 
вахтенного: «Огонь прямо по носу!» 

Понадобилось добрых пять минут, чтобы слабое мер¬ 
цание превратилось в белую звездочку — встречное суд¬ 
но. Минуты шли, но никакого признака бортовых огней. 
Не больше двух миль разделяло сближающиеся кораб¬ 
ли, когда Щитов скомандовал: 

— Внимание, впереди гакабортный огонь! 

— Будем обгонять, товарищ капитан второго ран¬ 
га? — спросил вахтенный помощник. 

— Обязательно. Оно едва плетется. 

— А как же курс на промере? 

— Не беда, немного отклонимся. 

Корабли сближались, продолжая находиться в ство¬ 
ре кильватера. Помощник взялся за цепочку гудка — 
два коротких, низких и сильных звука пронеслись над 
темным морем, рулевой привод застучал, и нос корабля 
покатился влево. 

В просторной каюте Ганешина горела слабая ночная 
лампочка. Ганешин сбросил китель, сапоги и 
улегся на диван. Раздеваться и забираться на кой¬ 
ку не хотелось, да и вставать скоро... Ганешин ду¬ 
мал о своем новом аппарате. Глубинный телевизор го¬ 
тов, за результаты окончательных испытаний изобрета¬ 
тель не беспокоился. Этим выполнена первая часть ког¬ 
да-то поставленной им себе задачи. Несколько лет назад 
старый ученый, которого сейчас уже нет в живых, гово- 




рил о победе над океаном, об атолле Факаофо. Он гово¬ 
рил не только о «глазах», но и о «руках»; значит, те¬ 
перь дело за «руками». Возник образ сложного меха¬ 
низма, всверливающегося, как буровой станок, в океан¬ 
ское дно под наблюдением телевизора и управляемого 
телемеханически. Основной принцип — работа без вся¬ 
ких герметических закупорок; уже давно изобретены 
низковольтные, высокоамперные электромоторы, пре¬ 
красно работающие в воде. Вода должна быть для этих 
механизмов такой же естественной средой, как воздух 
для наших земных машин: тогда не страшно огромное 
давление — вот в чем весь секрет успеха! 

Отрывистые гудки заставили задрожать переборку. 
Ганешин машинально прислушался: два коротких — по¬ 
ворот влево. «Кого-то обгоняем...» Встреча судов в от¬ 
крытом море всегда волнует душу моряка. Ганешин 
вскочил и стал натягивать сапоги. 

На мостике Щитов и помощник увидели красный 
бортовой огонь и выше топового огня — еще более силь¬ 
ный красный свет. 

— Тралящее судно,— негромко сказал помощник.— 
Это не гакабортный был огонь, а круговой топовый, и 
выше — трехцветный фонарь. 

— Вижу, вижу,— отозвался Щитов.— А это види¬ 
те?.. Вахтенный сигнальщик, ко мне! 

На не различимом еще борту неизвестного судна за¬ 
мелькал огонек. Короткие вспышки чередовались с ост¬ 
рыми долгими лучами, вызывавшими ощущение про¬ 
тяжного крика «а-а-а». 

— Вызывают нас,— буркнул Щитов.— Эге, вот оно в 
чем дело! 

Три короткие вспышки сменились одной долгой: в 
темноту ночи летели одна за другой латинские буквы — 

просьба о помощи. 

На мостике появился запыхавшийся сигнальщик с 
ратьеровским фонарем. Одновременно поднялся на мо¬ 
стик Ганешин. 

— Скажите Соколову, чтобы остановил эхолот! — 
распорядился капитан. 

Два корабля в океанской ночи некоторое время пе¬ 
ремигивались световыми вспышками: «Риковери», «Сан- 
Франциско» — «Аметист», «Владивосток». 

— У меня есть километр троса кабельной свивки,—■ 
пробурчал Ганешину Щитов,— могу им одолжить... 
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— Очень хорошо! Давайте подходить, может быть, 
еще чем-нибудь полезны будем... 

— Прожектор! — скомандовал Щитов. 

По палубе затопали проворные ноги. Мощный про¬ 
жектор «Аметиста» пробил в темноте широкий светя¬ 
щийся канал. В конце его возникло черное низкое суд¬ 
но с далеко отнесенной назад палубой. «Пусть стоит 
на месте, подходить буду я,— подумал капитан,—Не 
знаю, как они ловки...» Прожектор потух, сигнальщик 
быстро выполнил распоряжение, затем «Аметист» сно¬ 
ва зажег свет и начал сближаться с неуклюжим на 
вид «американцем». 

— Любопытно! Тоже океанографы, как и мы,— 
оживленно заговорил Ганешин («американец» передал 
световым сигналом, что на нем океанографическая экс¬ 
педиция) .— Что у них стряслось? 

«Аметист» подошел к кораблю, насколько позволяло 
волнение, развернулся лагом, и хорошо говоривший по- 
английски Ганешин взялся за рупор. Из отрывистых 
слов, заглушаемых плеском волн в борта и подсвистом 
ветра, советские моряки быстро уяснили себе трагиче¬ 
скую суть происшедшего. Батисфера — стальной шар, 
недавно построенный для изучения больших глубин,— 
с успехом сделала несколько спусков. При последнем 
спуске оборвался подъемный канат вместе с электри¬ 
ческим кабелем, и стальной шар остался на глубине 
около трех тысяч метров — наибольшей, на какую он 
был рассчитан. Батисфера снабжена парафиновым по¬ 
плавком и должна всплыть самостоятельно при обрыве 
кабеля, как только прекратится ток, питающий элект¬ 
ромагниты. Магниты перестают притягивать тяжелый 
железный груз, и батисфера всплывает. Но на этот раз 
не всплыла. В ней два человека: инженер, построив¬ 
ший батисферу, Джон Милльс, и ученый-зоолог Нор¬ 
ман Нурс. Запас воздуха — на шестьдесят часов. Уже 
сорок восемь часов идут безуспешные попытки нащу¬ 
пать батисферу и зацепить гаками за специально сде¬ 
ланные на ней скобы. Если шар цел и исследователи в 
нем живы, им осталось воздуха только на двенадцать — 
пятнадцать часов... 

Советские моряки молча стояли на мостике. Боль¬ 
шая грузовая стрела американского судна, вынесенная 
за борт, кивала своим носом, как будто показывая на 
волны, поглотившие стальной шар. 



— Похоже, их дело труба, Леонид Степанович,— 
тихо сказал Щитов.— Разве нащупаешь на трех кило¬ 
метрах в открытом море! Без берегов пеленговаться 
не на что... Да, не хотел бы я быть там... 

Ганешин, не отвечая, хмурился, поглядывая на «Ри- 
ковери». 

— Федор Григорьевич, дайте мне шлюпку,— неожи¬ 
данно сказал он. 

Щитов увидел его тяжелый, настойчивый взгляд. 

Американцы заметили танцующую на волнах шлюп¬ 
ку и быстро спустили трап. На мостике Ганешина ок¬ 
ружили. Его спокойные и решительные глаза, смотрев¬ 
шие из-под козырька военной фуражки, прикрытой 
желтым капюшоном, притягивали к себе измученных 
борьбой людей. 

— Кто начальник? — негромко спросил Ганешин. 

— Я помощник начальника, капитан судна Пен- 
ланд,— ответил стоявший против Ганешина америка¬ 
нец.— Начальник там.— Пенланд указал на море. 

— Разрешите задать несколько вопросов,— продол¬ 
жал Ганешин.— Извините за краткость, нужно спешить, 
если мы хотим... 

— Вы хотите помочь нам? — звонким голосом спро¬ 
сил кто-то. 

— Да. Но не перебивайте меня,— сухо добавил Га¬ 
нешин,— я говорю с командиром. 

— Слушаю вас,— быстро ответил американский ка¬ 
питан. 

— Сколько у вас тралящих тросов? 

— Два. 

— Какой длины трос остался на батисфере? 

— В том-то и несчастье, сэр, что канат оборвался 
около самого места своего прикрепления на шаре. За¬ 
хватить за него нечего рассчитывать, только за скобы. 

— На батисфере есть радио? 

— Есть, но не работает, питание было только от ка¬ 
беля. 

— По вашим расчетам, у них воздуха еще на двена¬ 
дцать часов? 

— На двенадцать — пятнадцать. Это все, сколько 
они могут протянуть при самой жесткой экономии. 

— Да, положение очень серьезное. А что вы думаете 
делать дальше? 

— Продолжать теми же средствами — пока ничего 
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не поделаешь. В бухту Макдональд, на Агатту, приле¬ 
тят два самолета. Утром они будут здесь и привезут 
усовершенствованные захватные приспособления. В день 
катастрофы по радио вызвано военное судно, оборудо¬ 
ванное тралом-индикатором для отыскания батисферы 
электромагнитным способом. Оно идет со всей возмож¬ 
ной скоростью и может быть здесь завтра. Это, собст¬ 
венно, наша последняя надежда,— заключил капитан 
Пенланд, зачем-то понижая голос и приближаясь к Га- 
нешину.— Вместе с нами тралили еще два военных суд¬ 
на, сейчас они ушли в бухту Макдональд. 

— Благодарю вас, капитан. Надеюсь, нам удастся 
помочь вам. Будьте любезны показать ваши лебедки и 
подъемные приспособления. 

Ганешин с Пенландом спустились на обширную па¬ 
лубу, загроможденную бухтами тросов, с огромной ле¬ 
бедкой в центре. Качающаяся вместе с мачтой электри¬ 
ческая лампа освещала нагромождение самых разнооб¬ 
разных предметов. 

— Мне кажется, положение безнадежно, сэр,— бы¬ 
стро сказал капитан Пенланд, едва они удалились от 
мостика.— Посудите сами: чудовищная глубина, откры¬ 
тое море, никакой возможности ни пеленговать, ни бро¬ 
сить буек... Я делаю, что могу, двое суток не уходил с 
палубы. Там, на мостике, жена Милльса, гидрохимик 
нашей экспедиции. Я не хотел при ней высказывать свое 
мнение. 

Ганешин вспомнил стремительный вопрос, почти 
вскрик на мостике. 

— Это она спрашивала меня? — И, получив утвер¬ 
дительный ответ, пожалел о резкости, с которой оборвал 
говорившую.— Наметим с мостика примерный район 
нахождения батисферы, и я буду благодарен вам за 
полную информацию... Еще вопрос, капитан,— помолчав, 
сказал Ганешин, в то время как они осторожно проби¬ 
рались по заваленной палубе,— зачем вашим исследо¬ 
вателям понадобилось опускаться здесь, в открытом 
море? 

— Видите ли, здесь одно из редких мест, оно изо¬ 
билует крутыми скалами, и коренные породы совершен¬ 
но обнажены от наносов. Одной из задач наших иссле¬ 
дований является изучение коренных пород в глубинах 
океана. Только пока что-то не получается. 

Ганешин ничего не ответил. Он легко взбежал по 
ступенькам на мостик: 



— Сейчас мы примемся искать, поставим буек... 

— Как — буек? — сразу послышалось несколько го¬ 
лосов. 

— Увидите! — Ганешин скупо улыбнулся и поднял 
руку, но был остановлен маленькой рукой, притронув¬ 
шейся к его рукаву. 

Моряк обернулся и увидел огромные, сильно блестев¬ 
шие глаза, смотревшие с мучительным напряжением. 

— Сэр капитан, скажите мне прямо: есть надежда 
спасти их? Вы сможете это сделать? 

Ганешин серьезно ответил: 

— Если батисфера цела, надежда есть. 

■— Боже мой!..— воскликнула американка. 

Но Ганешин мягко перебил: 

— Простите меня, время не ждет,— и обратился ко 
всем стоявшим на мостике: — Советское гидрографиче¬ 
ское судно «Аметист» немедленно примет меры для спа¬ 
сения. Это, разумеется, не исключает вашей работы, но 
сейчас, если вы согласны довериться нам, я прошу на 
время отойти от места погружения батисферы. Я рас¬ 
полагаю приборами, крайне важными для настоящего 
случая, однако основной прибор находится во Влади¬ 
востоке. Я вызову скоростной самолет. Раньше чем через 
пять-шесть часов он не сможет прибыть — слишком ве¬ 
лико расстояние. За это время попытаемся найти бати¬ 
сферу и отметить ее место буйком, что сильно облегчит 
спасательную работу по прибытии самолета, когда вре¬ 
мени у нас будет всего семь часов. Поднимать бати¬ 
сферу придется вам, у нас нет таких мощных лебедок 
и тросов. Все. Дайте сигнал нашему судну, чтобы пога¬ 
сили прожектор, и зажгите свой. Я возвращаюсь на 
«Аметист». 

В прожекторе «Риковери» невидимый раньше за ос¬ 
лепительным сиянием «Аметист» вдруг показался во 
всем своем белоснежном великолепии. Острый очерк 
корпуса, легкость надстроек сочетались с мощью ото¬ 
гнутых назад труб — признаком силы машины. 

— Это гидрографическое судно? — вскричал капитан 
Пенланд.— Да это лебедь! 

Действительно, белый, блестевший огнями корабль 
походил на громадного лебедя, распростершегося на 
воде перед взлетом. 

— Это военное гидрографическое судно,— подчерк¬ 
нул Ганешин, поднес руку к козырьку и пошел с мо¬ 
стика. 
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Его шлюпка быстро понеслась по широкому свето¬ 
вому коридору. Американские моряки молча смотрели 
ей вслед, слегка озадаченные как появлением Ганеши- 
на, так и его уверенными распоряжениями. 

— Это, должно быть, важное лицо у русских, сэр,— 
проговорил наконец помощник капитана.— И если он 
сумеет спасти батисферу... 

— Не знаю, спасет ли,— ответил Пенланд.— Но вы 
посмотрите на их корабль! 

Прежнее молчание воцарилось на «Риковери», толь¬ 
ко настроение было уже другим. Безотчетно верилось, 
что белый прекрасный корабль, так неожиданно вы¬ 
плывший из океанской ночи, и этот человек с умными 
упрямыми глазами, дружески протянувший руку помо¬ 
щи, действительно сумеют помочь. 

Между тем Ганешин, не теряя времени, вместе с Щи¬ 
товым направился в радиорубку. Взвыл умформер, за¬ 
мелькали огоньки неоновых ламп, над тысячами кило¬ 
метров океана понеслись условные позывные. Долго¬ 
долго стучал ключ, пока радист не повернул к офицерам 
вспотевшее лицо: 

— Владивосток отвечает. 

— Ну, сейчас решится судьба тех двух бедняг,— 
обернулся к Щитову Ганешин.— Если удастся вызвать 
командующего... А вдруг он в отъезде? 

Ключ стучал, умолкал, в ответ слышался характер¬ 
ный треск морзе, снова радист работал ключом, и снова 
Ганешин напряженно прислушивался к скачущему су¬ 
хому языку аппарата. Ждал и покачивающийся рядом 
корабль, и те двое, запертые в стальном гробу на дне 
океана, и уже загоревшийся желанием спасти американ¬ 
цев экипаж «Аметиста»... 

В штабе сообщили, что адмирал в море, на своем 
корабле. В безмерную даль полетели позывные мощно¬ 
го нового линкора. Где-то в пространстве они нашли 
антенны грозного корабля. 

— Наконец-то! — облегченно вздохнул Ганешин. 

Ключ коротко, точно и ясно простучал просьбу и за¬ 
молк. Несколько минут напряженного ожидания — и в 
треске тире и точек моряки услышали: «Даю распоря¬ 
жение, желаю успеха». 

Теперь все было просто. 

Щитов повел свой корабль на противоположный край 
района предполагаемого нахождения батисферы. 
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— Приготовить глубоководный буй, две тысячи семь¬ 
сот метров! — скомандовал помощник. 

Мгновенно зацепили гак и вывалили за борт тускло 
блестевший снаряд, похожий на авиационную бомбу. 
Матрос дернул линь, гак выложился, и снаряд почти 
без всплеска исчез в зеленоватой черноте моря. Через 
четверть часа и пятьдесят секунд, по секундомеру по¬ 
мощника, над волнами в свете прожектора «Аметиста» 
выскочил слегка дымящийся предмет, раскрылся по¬ 
добно зонту, и маленький белый купол лег на воду. 
Советский корабль просигналил «американцу» прось¬ 
бу держаться на плавучем якоре и застопорить ма¬ 
шину. 

— Я хочу избежать малейшего резонанса их вин¬ 
тов,— пояснил Ганешин мичману, становясь сам у эхо¬ 
лота и неторопливо поворачивая различные верньеры 
регулировки. 

— Разрешите спросить...— робко начал мичман.— 
Неужели вы думаете эхолотом нащупать батисферу? 

— Конечно. Разве вы не знаете, что еще довоенные 
чувствительные эхолоты обнаруживали потонувшие ко¬ 
рабли? Например, хьюзовский эхолот так прямо и вы¬ 
чертил эхографом контур «Лузитании», даже вышло 
расположение надстроек. И это на глубине в пятьдесят 
фатомов... Размеры батисферы, сообщенные мне амери¬ 
канцами, конечно, несравнимы с «Лузитанией»: шар три 
метра, сверху грибовидный поплавок двухметровой вы¬ 
соты. Но ведь наш эхолот гораздо чувствительнее и из¬ 
лучает поляризованно... 

— А... глубина? — осторожно возразил мичман. 

— А точность регулировки? — в тон ему ответил 
шутливо Ганешин и снова склонился над шкалой, за¬ 
глядывая в таблицы океанографических разрезов. 

Американцы, непрерывно следившие за советским 
кораблем, видели, как он то появлялся в полосе света, 
то снова исчезал, показывая красный или зеленый 
огонь. 

— Смотрите, они ставят буйки! — оживленно заго¬ 
ворил помощник, когда на втором повороте «Аметиста» 
перед носом «Риковери» закачался белый грибок. 

— Очевидно, изобрели буй для глубин. Такие штуки 
давно употреблялись в подводной войне, и тут все дело 
в прочности линя. Они добились этой прочности, вот и 
все. Очень просто. 
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— Все вещи просты, когда знаешь, как их сделать! — 
буркнул помощник в ответ своему капитану. 

Час за часом белый корабль бороздил небольшую 
площадь моря между четырьмя накрест поставленными 
буйками. Ветер стих, поверхность воды стала масляни¬ 
стой, гладкой. У запертых в батисфере осталось воздуха 
на десять часов. Снова тяжелая безнадежность нависла 
над американским кораблем. Но все собравшиеся на 
мостике и на палубе не отрывали глаз от «Аметиста», 
как будто самое их горячее желание могло помочь ему 
в поисках. Вот «Аметист», показав зеленый огонь, опять 
повернулся к «Риковери» и пошел у самого левого края 
обозначенной буйками площади. Советский корабль все 
приближался, острый нос его вырастал, еще сотня мет¬ 
ров — и опять безнадежный поворот к северу. Вдруг 
едва внятный шум машины на «Аметисте» прекратился. 
В безмолвии ночи было слышно даже, как прозвенел 
телеграф, донесся громкий голос капитана, отдавшего 
какую-то команду. В незнакомой плавности русской 
речи было понятно одно слово: «буй». 

— Нашли... они нашли! — вскрикнула, вся затрепе¬ 
тав, жена инженера Милльса. 

На американском судне заспорили, и это как нельзя 
лучше показывало оживление смертельно уставших лю¬ 
дей. Но тут, поднимая, как на крыльях, и обещая так 
много, уже знакомый им голос с «Аметиста» спокойно 
сообщил в мегафон: 

— Батисфера найдена! 

Полсотни человек на палубе «Риковери» ответили 
радостным криком. 

В штурманской рубке Ганешин набивал трубку, по¬ 
лузакрыв перенапряженные глаза. За четыре часа по¬ 
исков лента эхографа покрылась серией кривых, сме¬ 
нявших одна другую, но ни один выступ не нарушал 
гладкой линии скального профиля. Корабль двигался 
очень медленно, однообразие получаемых результатов 
усыпляло внимание, и нужно было все время поддержи¬ 
вать бдительность волей. Недалеко от очередного пово¬ 
рота перо эхографа, до сих пор шедшее плавно, подско¬ 
чило, и крошечная дужка едва приподнялась над ров¬ 
ной линией. 

— Есть! — радостно вскрикнул Ганешин. 

Помощник стрелой метнулся к мостику. Звякнул два 
раза телеграф: «стоп» и «назад». Щитов прокричал: 
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— Буй, две тысячи восемьсот метров! 

И тяжелая бомба рухнула с левого борта. 

— Ура, повезло! — поздравил изобретателя Щитов, 
зайдя несколько минут спустя в рубку. 

— Ну, не очень,— устало отозвался Ганешин,— че¬ 
тыре часа крутились... Времени осталось мало, но нуж¬ 
но ждать. Я тут на диване поваляюсь, пока самолет... 

В дверях появился помощник: 

— Американцы спрашивают: может быть, им на¬ 
чать попытки зацепить батисферу сейчас же? 

Щитов посмотрел на Ганешина. Тот, не открывая 
глаз, ответил: 

— Конечно. В таком положении нельзя пренебре¬ 
гать ни одним шансом. 

«Аметист» уступил свое место у буя американскому 
судну. Отойдя на несколько кабельтовых, он плавно по¬ 
качивался, будто отдыхая. И в самом деле, уставшие 
моряки разошлись по каютам, оба командира устрои¬ 
лись в рубке. Только вахтенные смотрели в сторону аме¬ 
риканского судна. Там слышался лязг лебедок, свист 
пара и скрежет тросов: американцы снова действова¬ 
ли, зараженные удачей советских моряков. 

Ганешин и Щитов проснулись одновременно от шума 
самолетов. 

— Нет, не наш,— определил Щитов. 

Светало. Сырость и холод забирались под одежду, 
подбодряя невыспавшегося капитана. С мостика море 
казалось необычайно оживленным: у бортов «Риковери» 
ныряли, качаясь, два самолета, а немного поодаль стоя¬ 
ли два военных судна — длинный серый высоконосый 
крейсер и приземистый сторожевой корабль. 

— Население увеличивается, — усмехнулся Гане¬ 
шин.— Сейчас должны быть и наши. Проедусь-ка я к 
американцам, посмотрю, что и как... 

На этот раз еще при подходе шлюпки с борта «Ри¬ 
ковери» раздались приветственные крики. Однако лица 
встретивших Ганешина людей были серы и невеселы. 
В течение трех часов работы захватить батисферу так 
и не удалось, не удалось даже ни разу зацепить ее тро¬ 
сом. Для спасения находившихся в глубине океана оста¬ 
лось семь часов. 

— Судно с тралом-индикатором еще не пришло,— 
говорил капитан Пенланд Ганешину,— но оно сейчас 
уже менее нужно после вашего замечательного вмеша- 



тельства. Как захватить батисферу на этой проклятой, 
немыслимой глубине? Тросы, должно быть, отклоняют¬ 
ся... возможно, какое-нибудь течение в глубоких слоях 
воды. Буек ведь тоже не дает точного места... 

— Может отклоняться,— поддержал Ганешин, поко¬ 
сившись на приближавшуюся к нему жену Милльса. 

Он повернулся к молодой женщине, приложив руку 
к фуражке. Глаза американки под страдальчески сдви¬ 
нутыми бровями встретили его взгляд с такой надеж¬ 
дой, что Ганешин нахмурился. 

— Мы работали все это время...— Слезы и боль зву¬ 
чали в словах молодой женщины.— Но ужасная глуби¬ 
на сильнее нас. Теперь я надеюсь только на ваше вме¬ 
шательство...— Она тяжело перевела дыхание.— Когда 
же вы ждете ваш самолет? 

Ганешин поднял руку, чтобы взглянуть на часы, и 
вдруг громко и весело сказал: 

— Самолет? Он здесь! 

Все подняли вверх головы. Самолет, вначале не¬ 
слышный за грохотом работающей лебедки, снижался, 
потрясая небо и море ревом моторов. «Пикирует для 
скорости»,— сообразил Ганешин. 

Узкая машина, несшая высокие крылья, взбила во¬ 
дяную пыль, повернулась и вскоре, смирная и безмолв¬ 
ная, покачивалась возле «Аметиста». Утренний туман, 
словно испуганный самолетом, расходился. Высоко воз¬ 
несся голубой небосвод. Солнце заиграло на тяжелых, 
маслянистых волнах, осветило белоснежный корпус 
«Аметиста», засверкало сотнями огоньков на медных, 
ослепительно надраенных частях. Ганешин перевел 
взгляд с самолета на «Аметист» и, улыбаясь, сказал 
американцам: 

— Сейчас мы увидим батисферу. 

Женщина, подавив восклицание, сделала шаг к Га- 
нешину. Тот, угадывая ее мысли, добавил: 

— Если хотите, я с большим удовольствием... Сей¬ 
час поедем. 

Ганешин попросил капитана Пенланда подождать 
установки телевизора, а после нахождения батисферы 
немедленно сближаться с советским кораблем и дейст¬ 
вовать по его сигналам. 

В это время на «Аметисте» механик, размахивая 
ключом, держал речь к машинистам и монтерам. 



— От скорости установки привезенной машины,— 
говорил он,— зависит спасение людей, у которых на 
шесть часов воздуха. И еще: если мы их спасем — это 
будет чудо, сделанное руками советских моряков. 

— Еще бы не чудо! Я водолазом работал, понимаю, 
что значит с трех километров такую козявку достать,— 
ответил один из машинистов.— Справимся, я так ду¬ 
маю... 

Капитан Щитов не удивился появлению гостьи. Ее 
пригласили в рубку, и Щитов немедленно прикоманди¬ 
ровал к ней мичмана, владевшего английским языком. 
Жена инженера Милльса рассеянно слушала его объяс¬ 
нения и часто поглядывала в окно рубки, откуда можно 
было видеть кипевшую на палубе работу: там свинчи¬ 
вали какие-то станины, тащили провода, выгружали из 
самолета ящики. 

На минуту в рубку заглянул Ганешин. Молодая жен¬ 
щина сейчас же бросилась ему навстречу: 

— О, простите меня, но ваш прибор, кажется, очень 
сложен. Его могут не успеть собрать, ведь...— И она 
молча показала на большие часы, ввинченные в пере¬ 
борку. 

— Еще шесть с половиной часов в нашем распоря¬ 
жении,— ответил Ганешин.— Прибор действительно сло¬ 
жен, но наши моряки, если захотят, сделают эту — не 
скрою — невероятно трудную работу. А они хотят... 
Верьте нашим морякам, миссис Милльс, вы можете им 
довериться. 

Для молодой женщины снова потянулось мучитель¬ 
ное ожидание. Если бы она могла помочь в приготовле¬ 
нии этого таинственного аппарата... Страшный рев ог¬ 
лушил ее. Для натянутых нервов молодой женщины это 
было слишком. 

— Боже мой, что это такое? — В изнеможении она 
прислонилась к переборке. 

— Гудок. Он у нас в самом деле очень силен,— де¬ 
ловито пояснил мичман.— Это «Аметист» дает сигнал, 
что аппарат готов и поиски начинаются. 

Мичман не ошибся. Сейчас же явился Щитов и при¬ 
гласил жену Милльса вниз. Телевизор был временно 
установлен в темной лаборатории. Глубоководная часть 
аппарата раскачивалась на вынесенной за борт стреле, 
огромная катушка троса и кабеля была вставлена в 
лебедку. Корабль медленно шел к буйку, обозначавшему 
место батисферы. 



— Опускать? — обратился Щитов к показавшемуся 
на палубе Ганешину. 

— Пожалуй, пора. 

— А ты не боишься? 

— Чего? 

— Ну, мало ли чего... Аппарат только что собран, 
наскоро установлен — вдруг откажет! Я и то волнуюсь... 

— Нет, много раз испробован, испытан. Спускай 
смело, побыстрее... 

Телевизор быстро скрылся в волнах, а кабель сбе¬ 
гал еще долго через счетчик катушки, пока чудесный 
«глаз» не достиг наконец нужной глубины. Трос при¬ 
соединили к амортизатору, смягчавшему качку судна, 
и в тот же момент в темноте лаборатории Ганешин 
включил ток. Жена Милльса, вне себя от волнения, 
смотрела на овальную пластинку экрана, которая вдруг 
из черной превратилась в прозрачную, пронизанную 
голубоватым сиянием. Ганешин бросал непонятные аме¬ 
риканке отрывистые слова Щитову, от него команда 
передавалась на палубу, к лебедке. 

Как только телевизор был установлен на высоте пят¬ 
надцати метров над дном, Ганешин стал нажимать две 
кнопки справа от экрана. Там, внизу, маленькие винты 
заработали, поворачивая аппарат. В голубом свете эк¬ 
рана показалась черная тень, и сразу стало понятным, 
что эта светящаяся голубизна — прозрачная глубинная 
вода, в которой тончайшая муть осадка носилась роем 
крошечных серебристых точек, отражая и рассеивая 
свет. Вид океанского дна в экране телевизора был не¬ 
обычаен. Человек, попавший на другую планету, навер¬ 
но, был бы так же поражен и не способен понимать 
видимое. Один Ганешин, освоившийся с видом океан¬ 
ских глубин при прежних испытаниях своего «глаза», 
осторожно направлял аппарат. Черный, слегка клубя¬ 
щийся от мути горб слева был плоским выступом ска¬ 
листого дна. Дальше к северу дно чуть-чуть понижа¬ 
лось, потому что красноватый отсвет дна впереди исче¬ 
зал, отрезанный тем же серебристым голубым сиянием. 

Манипулируя разными рычажками, Ганешин менял 
границу резкого изображения, одновременно медленно 
поворачивая прибор, и соответственно менялось изобра¬ 
жение на экране. Сначала вдали возникла черная стена, 
которая приобретала красный оттенок под усиленным 
светом прожектора, затем в ней начали выделяться под- 
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робности: косая огромная трещина, выпуклый выступ.,. 
Но тут телевизор повернулся, и мрачные скалы утонули 
в сияющей голубизне прежнего освещения. В глубине 
экрана показались туманные острые зубцы, они стали 
резче, но, приближаясь и становясь отчетливее, терялись 
своим основанием в сине-черной темноте заднего плана. 

— Предел освещения,— пояснил Ганешин,— около 
километра. 

Высокие зубцы подводной каменистой гряды смот¬ 
рели грозно и мрачно, едва выделяясь среди вечной 
тьмы и холода подводного мира. Телевизор обошел пол¬ 
ный круг — везде простиралось бугристое скальное дно, 
прикрытое слоем ила, блестевшего в лучах осветителя, 
как алюминиевая пудра. Вид океанских глубин вызы¬ 
вал ощущение чего-то враждебного, таившегося в глу¬ 
бочайшем мраке, окружавшем поле зрения телевизора. 
Это был чуждый земной поверхности грозный мир без¬ 
молвия, тьмы и холода, неподвижный, неизменный, ли¬ 
шенный надежды и красоты. 

Батисферы нигде не было видно. «Неужели промах¬ 
нулись буем так сильно? — мелькнуло в голове Гапеши- 
на.— На полкилометра! Ясно же, она должна лежать в 
этой впадине!» Ганешин стал наклонять объективы ап¬ 
парата вниз. Смутное темное пятно появилось с края 
рамки. Ганешин быстро повернул рычажок. Пятно пе¬ 
редвинулось в середину, приблизилось и вытянулось. 
Неясные края его стали резкими. Черный цвет опять 
стал казаться красным... Молодая женщина за спиной 
Ганешина слабо вскрикнула, сейчас же зажав рот ру¬ 
кой. Яйцеобразный аппарат, наклонившись, стоял в 
центре рамки, казавшейся теперь прозрачным стеклом. 
Четкость изображения была настолько велика, что ясно 
виден был свисавший сверху кусок оборванного троса, 
толстые петли спасательных скоб и отсвет на круглом 
иллюминаторе, который смотрел на моряков, как бле¬ 
стящий гранатово-красный загадочный глаз. 

— Иллюминаторы у батисферы со всех четырех сто¬ 
рон, значит, они уже видят нас,— объяснил Ганешин 
жене Милльса.— Сейчас самое главное — посмотрим, 
живы ли...— Ганешин поспешно поправился: — ...попро¬ 
буем поговорить с ними. 

Он щелкнул чем-то и положил длинные пальцы на 
кнопку. Соответственно движениям пальцев экран гас и 
вспыхивал снова. Присутствующие сообразили, что, гася 
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И вновь зажигая осветитель, Ганешин посылал в окно 
батисферы световые сигналы морзе. Много раз повто¬ 
рив один и тот же вопрос, Ганешин выключил свет и 
замер в ожидании ответа перед погасшим экраном. Все 
собравшиеся в тесной каюте затаили дыхание, сдержи¬ 
вая волнение решающей минуты. Она прошла — экран 
оставался черным. Медлительно и зловеще потянулась 
вторая минута, и тут в темноте экрана возник яркий би¬ 
рюзовый огонек, исчез, вспыхнул ярче и разлился ши¬ 
роким синим кругом — безмолвный ответ, принесенный 
светом со дна океана. 

— Живы! Передайте на «Риковери», пусть подходят 
зацеплять батисферу! — радостно закричал Ганешин. 
В это время синий свет замигал подобно сигнальному 
фонарю.— Они говорят...— обернулся Ганешин к жене 
Милльса, но услышал вздох и мягкое падение тела. 

— Отнесите в рубку, врача к ней! — обратился Щи¬ 
тов к подбежавшим людям.— Не выдержала, бедняж¬ 
ка. Почти трое суток... Ну, что там? — обратился он к 
Ганешину. 

— Передают, что оба живы, экономят кислород как 
могут, но больше двух часов не протянут. Батисфера в 
порядке, не отделился груз...— читал мелькавшие на 
экране вспышки Ганешин,—«Не можем понять, как...» 
Не поймете; подождите,— вслух отозвался моряк и ус¬ 
лышал гудок американского судна. 

Спуск тросов с захватами уже начался. Синий круг 
на экране погас, и сейчас же замигал прожектор теле¬ 
визора. Ганешин передал запертым в батисфере людям 
о принимаемых мерах к спасению. 

Еще час прошел в беспрерывном наблюдении в окно 
телевизора. Свистки, крики в мегафон, шум машины 
американского судна, шипенье пара и грохот лебедок 
разносились над морем. А людям в батисфере оставался 
еще час жизни — шестьдесят минут,— когда уже почти 
шестьдесят часов усилия сотни людей оставались безре¬ 
зультатными. 

Незаметно и внезапно подошла победа. Огромные 
храпцы, опускавшиеся с «Риковери» по указаниям Га- 
нешина, ухватили за боковую скобу, громко рявкнул 
гудок «Аметиста», и в тот же миг машинист на лебедке 
«Риковери» переставил муфту на обратный ход. Мед¬ 
ленно вышла слабина громадного, в руку толщиной, 
троса, барабан заскрипел от напряжения: гибкий сталь- 
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ной канат, сплетенный из двухсот двадцати двух прово¬ 
лок, вместе с батисферой весил шестьдесят тонн — в три 
раза больше допустимой рабочей нагрузки. 

Трос выдержал. В голубом сиянии экрана телевизо¬ 
ра батисфера качнулась, выпрямилась, дернулась вверх 
и медленно начала подниматься. Ганешин, вращая объ¬ 
ективы, некоторое время следил за ней, пока она не 
скрылась, выключил ток, зажег свет в лаборатории и, 
постояв немного, чтобы привыкли глаза, вышел на па¬ 
лубу. Телевизор был более не нужен. Все внимание со¬ 
средоточилось теперь на лебедке «Риковери», медленно 
извлекавшей из глубины непомерную тяжесть. Капитан 
Пенланд неотрывно смотрел на аккуратно ложившиеся 
на барабан витки, вычисляя в уме скорость подъема — 
сорок минут оставалось до рокового срока. «Не успеем, 
задохнутся...» 

Взяв на свои плечи смертельный риск, Пенланд при¬ 
казал ускорить подъем. В напряженном молчании ле¬ 
бедка застучала чаще, барабан стал вращаться быстрее. 
Прошло еще несколько минут. Острый свист пара рас¬ 
сек вдруг однообразный шум лебедки. Лебедка сделала 
несколько быстрых оборотов; мгновенно побледневший 
машинист перебросил рычаг на «стоп». «Трос!..» — испу¬ 
ганно выкрикнул кто-то. Ужас приковал людей на обоих 
судах к месту и заставил одним движением вытянуть 
шеи, вглядываясь за борт. Пенланд мгновенно вспотел, 
во рту пересохло, мысли разбежались. Он не мог коман¬ 
довать, да и не знал, что скомандовать. Но тут из мед¬ 
ленного колыхания волн быстро выскочил огромный 
голубой яйцеобразный предмет, исчез в столбе брызг и 
через секунду плавно закачался в белом кольце пены. 

Это внезапно отделился груз батисферы, она рвану¬ 
лась кверху, и храпцы автоматически раскрылись, осво¬ 
бодив аппарат от тяжести троса. Люди разразились по¬ 
бедными кликами, сейчас же покрытыми могучим ревом 
четырех гудков. Суда бросали в простор океана весть 
о новой победе человеческого разума и воли. 

Ганешин стоял расставив ноги и пристально смот¬ 
рел на спасенную им батисферу. Щитов положил свою 
тяжелую руку на его плечо: 

— Леонид Степанович, адмирал запрашивает о ре¬ 
зультатах. 

— Сейчас иду. Ты распорядись поднимать телеви¬ 
зор... А как наша гостья? 
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— Я отправил ее назад, там она нужнее,— улыб¬ 
нулся Щитов.— Она так и смотрела во все стороны, ви¬ 
димо искала тебя — благодарить. 

Ганешин слабо махнул рукой и направился в радио¬ 
рубку. Батисферу уже буксировали к «Риковери». 

Выходя из радиорубки, Ганешин снова увидел Щи- 
това. 

— Я тебе вот что хочу сказать,— строго и серьезно 
произнес Щитов,— насчет твоего телевизора. Я его на¬ 
прасно ругал...— Дальнейшие слова его были заглушены 
ревом моторов нашего самолета, взмывшего в высоту. 

Ганешин крепко пожал протянутую ему руку прия¬ 
теля. 

— Что дальше будем делать? — спросил Щитов. 

— Как — что? удивился Ганешин. — Закончим 
подъем телевизора и пойдем своей дорогой. 

— А разве ты к ним не поедешь? — с недоумением 
воскликнул капитан.— Я и шлюпку приказал не под¬ 
нимать. 

— Нет, не поеду. 

— Вот диво! Разве не интересно посмотреть на спа¬ 
сенных, расспросить? Они ведь тоже изучают дно... 

— Конечно, интересно, но, понимаешь...— Ганешин 
шутливо сморщился: — Ведь будут благодарить... Жена 
инженера смотрела такими глазами... А мы сейчас да¬ 
дим ход и удерем. 

На судне американской экспедиции были заняты 
подъемом и открыванием батисферы и не заметили, как 
советский корабль быстро поднял шлюпку и телевизор. 
«Аметист» запросил о здоровье спасенных, получил от¬ 
вет, что «слабы, но вне опасности», развернулся и начал 
набирать ход. Американцы с недоумением смотрели на 
действия «Аметиста» и только тогда, когда на фалах 
нашего судна взвился сигнал традиционного прощания, 
поняли, в чем дело. Сигнальщик с «Риковери» отчаянно 
замахал флажками, но «Аметист» увеличил ход, и толь¬ 
ко мощный гудок и махавшие бескозырками матросы 
посылали дружеский прощальный привет. Спасенные 
исследователи, офицеры и матросы, как один человек, 
смотрели вслед белому кораблю, становившемуся все 
меньше и меньше в солнечной дали. Внезапно гулкий 
грохот орудий раскатился над зелеными волнами: крей¬ 
сер дал салют удалявшемуся «Аметисту». Опять и опять 
гремели орудия. В ответ на «Аметисте» взвились звезды 
и полосы Америки. 
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Советское судно как ни в чем не бывало шумело вин¬ 
тами, рассекая тихоокеанские волны. Ганешин наблюдал 
за уборкой телевизора, мечтая о мягкой койке; спасе¬ 
ние американской батисферы далось ему не даром. 
С мостика послышался голос Щитова: 

— Леонид Степанович, иди-ка, вызывают американ¬ 
цы,— В словах капитана звучала дружеская насмеш¬ 
ка.— Техника тебя все равно достанет, даже из глубины 
океана. 

Американцы вызывали «Аметист» по имени, без по¬ 
зывных, и название драгоценного камня настойчиво 
звучало в эфире. Радиоаппарат выстукивал любезные 
слова благодарности, просьбу сообщить фамилию ко¬ 
мандира, руководившего спасением, восхищение беспри¬ 
мерной работой русских моряков, чудесным изобрете¬ 
нием. В сухое потрескиванье радио с «Риковери» вдруг 
вмешалось резкое щелканье позывных «Аметиста», ха¬ 
рактерное для мощной радиостанции нового линкора. 
Радист простучал ответ, и Ганешин выслушал четкие 
сигналы, славшие привет американской экспедиции и 
поздравления личному составу «Аметиста». Особенное 
удовольствие адмирал выражал Ганешину. Ответив ко¬ 
мандующему, Ганешин приказал радисту: 

— Передайте на «Риковери» начальнику американ¬ 
ской океанографической экспедиции Милльсу: «Коман¬ 
дующий советским Тихоокеанским флотом только что 
передал вам поздравление со спасением и пожелания 
дальнейших успехов в вашей отважной работе». 

Через пять минут Ганешин крепко спал у себя в 
каюте. 

Осенний владивостокский дождь лил нескончаемыми 
потоками, хлестал в высокое окно кабинета Ганешина. 
Моряк перечитывал, собираясь отвечать, письмо от обо¬ 
их спасенных им полтора месяца назад американских 
ученых. Догадливые люди направили письмо на имя 
командующего с просьбой передать Ганешину, разы¬ 
скать которого не составило для адмирала затруднения. 

«Только тот, кто провел в безнадежности и отчаянии 
шестьдесят часов на недоступном дне океана, может 
понять, что сделали вы,— писали ученые.— Несколько 
часов изо всех сил мы пытались отделить с помощью 
винтового пресса присосавшийся груз, задыхаясь и об¬ 
ливаясь потом в леденящем холоде батисферы. Нельзя 


515 



передать, что пережили мы, уже впадая в тупое безраз¬ 
личие перед лицом неотвратимой судьбы, когда увидели 
свет в иллюминаторах и поняли ваши сигналы. С этой 
незабываемой минуты мы живем с твердой верой в без¬ 
граничную силу человека, в его светлое будущее, в то, 
что нет одиночества даже в самых смелых, еще не по¬ 
нятых миром исканиях...» 

Перечитав письмо, Ганешин начал писать ответ. 

«На вопрос, как я достиг таких результатов в завое¬ 
вании океанских глубин, мне трудно ответить. Пожалуй, 
главное здесь было в точной направленности поставлен¬ 
ных задач и, конечно, в огромных материальных воз¬ 
можностях. Первое дал мне наш старый ученый, кото¬ 
рый несколько лет назад призывал нас, моряков, помочь 
науке найти «глаза» и «руки», которые могли бы достать 
океанское дно. Он же показал нам, на что способен че¬ 
ловек в борьбе с морем, рассказав о замечательном 
атолле Факаофо. Второе дала мне родная страна. 

Я только развил идею, отказавшись пока от необхо¬ 
димости опускать человека в пучины океана и заменив 
его прибором, не нуждающимся в воздухе и не боящим¬ 
ся страшного давления. Так возник мой телевизор — 
«глаз» человека, опущенный на дно, таковы будут мои 
бурильные приборы для взятия коренных пород со дна 
океана — эти протянутые на дно «руки». Вспомните 
глубоководных животных. Некоторые из них обладают 
глазами на длинных стебельках; вот что натолкнуло 
меня на мысль использовать телевизор...» 

Ганешин писал еще некоторое время, задумался, по¬ 
том быстро закончил: «Поэтому я считаю, что ваша бла¬ 
годарность должна быть направлена не мне лично, а 
моей стране, моему народу. Ибо что такое я и вообще 
любой человек без родины, без поддержки большого 
числа людей,— самый умный и выдающийся останется 
лишь мечтателем и фантазером. А поддержка, помощь 
правительства, огромного коллектива флота, разных 
людей, от ученого до слесаря,— всего, одним словом, что 
является для меня моей родиной,— привели к тем до¬ 
стижениям, которые показались вам почти сверхъесте¬ 
ственным могуществом. И это только начало, мы будем 
продолжать...» 

Ганешин кончил письмо, встал и подошел к окну. 
По стеклам струилась вода, сквозь которую, будто очень 
далекий, виднелся поросший дубами скалистый мыс. 



ОБ АВТОРАХ 


Андрей Платонов 
1899—1951 

Молодые годы Андрея Платоновича Платонова при¬ 
шлись на революцию и гражданскую войну, в которой 
он принимал непосредственное участие. Он сформиро¬ 
вался как литератор под воздействием этих великих со¬ 
бытий, это ему принадлежит замечательное определение 
революционной действительности как «прекрасного и 
яростного мира». 

А. Платонов родился в семье воронежского желез¬ 
нодорожного рабочего. Еще подростком он начал писать 
стихи и очерки, сотрудничать в местных газетах, потом 
в московских журналах. С 1927 года живет в Москве. 
С октября 1942 года до конца войны, несмотря на тяже¬ 
лую болезнь, оставался фронтовым корреспондентом 
газеты «Красная звезда». 

Произведения А. Платонова зачастую встречались 
с недоброжелательством, иногда даже объявлялись 
«клеветническими», поэтому при жизни он печатался 
сравнительно мало. Существовали, правда, и другие, 
более объективные и дальновидные оценки. Известно, 
что платоновский талант высоко ценил А. М. Горький, 
а Э. Хемингуэй называл писателя в числе своих учи¬ 
телей. 

Начиная с 60-х годов советский читатель стал от¬ 
крывать творчество А. Платонова во многом наново. 
После смерти писателя осталось большое рукописное 
наследие — рассказы, повести, пьесы, киносценарии, 
сказки. Сейчас уже трудно представить себе фантастику 
20-х годов без «Эфирного тракта», хотя эта повесть уви¬ 
дела свет лишь в 1968 году, а предвосхищающий косми¬ 
ческие просторы, которые вскоре откроются перед людь- 
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ми, рассказ «В звездной пустыне» и того позже — в 
1986-м. Тем не менее оба эти произведения, как и мно¬ 
гие другие сочинения А. Платонова, остались памятни¬ 
ком «прекрасных и яростных» 20-х годов. 

Тексты печатаются по изданиям: Платонов А. 
В звездной пустыне // Книжное обозрение, 1986, № 40; 
Эфирный тракт// Фантастика, 1967. М., 1968. 

Ефим Зозуля 

1891—1941 

Хотя Ефим Давыдович Зозуля и родился в Москве, 
но первые шаги он делал в литературных кругах Одес¬ 
сы, а также Лодзи, где был арестован за революцион¬ 
ную деятельность. В столицу он приехал в 1919 году и 
быстро стал одним из ведущих московских журнали¬ 
стов, связавших свою судьбу с такими популярными из¬ 
даниями, как «Огонек» и «Прожектор». Из литобъеди- 
нения, которым он руководил, вышли М. Алигер, Я. Сме- 
ляков, С. Михалков... Антимещанские рассказы Е. Зо¬ 
зули пользовались большим успехом в 20—30-х годах. 
Автор их погиб на фронте в начале Великой Отечест¬ 
венной войны. 

Рассказ «Граммофон веков» был впервые опублико¬ 
ван в 1919 году в журнале «Солнце труда». 

Текст печатается по изданию: Зозуля Е. Я дома. М., 
1962. 


Валентин Катаев 
1897—1986 

Творческий путь одного из виднейших советских пи¬ 
сателей, Героя Социалистического Труда Валентина 
Петровича Катаева начался в той же Одессе. Первые 
свои опыты он опубликовал в тринадцатилетнем возра¬ 
сте. Во время первой мировой войны В. Катаев был на 
фронте, дважды ранен, отравлен газами; с 1919 года 
служил в Красной Армии. В Москве живет с 1922 года, 
активно сотрудничает в столичных газетах вместе со 
своим родным братом Евгением Петровым. Это ему при¬ 
надлежит замысел романа «Двенадцать стульев». 

Самое значительное среди книг В. Катаева довоен¬ 
ного и военного времени — повести «Белеет парус оди- 
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нокий» (1936) и «Сын полка» (1945)', ставшие любимым 
чтением советских детей. Заметным литературным со¬ 
бытием оказались автобиографические повести В. Катае¬ 
ва 60—80-х годов «Святой колодец», «Трава забвения», 
«Алмазный мой венец» и др. 

В раннем творчестве В. Катаева значительное место 
занимает политическая фантастика. Речь прежде всего 
идет о двух его романах 1924 года — «Повелитель желе¬ 
за» и «Остров Эрендорф». Рассказ «Сэр Генри и черт» 
написан в 1920 году, а «Экземпляр» (в первой публика¬ 
ции — «Редчайший экземпляр») — в 1926-м. 

Тексты печатаются по изданиям: Катаев В. Собр. 
соч. Т. 2. М„ 1969; Собр. соч. Т. 2. М., 1983. 

Николай Асеев 
1889—1963 

Николай Николаевич Асеев знаком читателям преж¬ 
де всего как известный поэт, соратник и друг Маяков¬ 
ского, автор прекрасных лирических стихотворений 
«Мальчик большеголовый», «Синие гусары», «Не за си¬ 
лу, не за качество...», «Еще за деньги люди держатся...», 
поэм «Лирическое отступление», «Семен Проскаков», 
«Маяковский начинается»... 

Появление имени Н. Асеева в сборнике фантастики 
может показаться неожиданным, однако, особенно в 
раннем творчестве, он писал и прозаические произведе¬ 
ния; среди его книг есть даже сборник, который так и 
называется — «Проза поэта» (1930). А к фантастике, 
которая позволяла заглядывать в будущее и обличать 
все то, что мешало строительству нового мира, обраща¬ 
лись в ту пору едва ли не все ведущие советские лите¬ 
раторы. 

Н. Асеев родился в городе Льгове Курской области, 
учился в Курске, Москве и Харькове, служил в дейст¬ 
вующей армии, участвовал в утверждении Советской 
власти на Дальнем Востоке. Как поэт он начал печа¬ 
таться до Октябрьской революции. С 1922 года жил в 
Москве, входил в литературную группу «Леф», возглав¬ 
ляемую Маяковским. 

Тексты фантастических повестей «Завтра» и «Толь¬ 
ко деталь» печатаются по изданию: Расстрелянная зем¬ 
ля: Сборник // Б-ка «Огонька». М., 1925. 
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Всеволод Иванов 
1895—1963 


Наиболее значительной в творчестве Всеволода Вяче¬ 
славовича Иванова оказалась пьеса «Бронепоезд 14-69» 
(1927), постановка которой во МХАТе стала одной из 
главных вех в истории советского театра. Пьеса эта 
возникла на основе «Партизанских повестей» (1923) — 
крупного явления зарождающейся советской прозы. 
В судьбе молодого писателя решающую роль сыграл 
А. М. Горький, к которому Вс. Иванов с трудностями 
добрался в 1921 году из Сибири, где успел перепробо¬ 
вать множество профессий — наборщика, матроса, груз¬ 
чика, циркового актера. Его юношеские похождения на¬ 
шли отражение в автобиографическом романе «Похож¬ 
дения факира» (1934—1935), продолженного книгой 
«Мы идем в Индию» (1960). 

Фантастикой писатель занимался от случая к слу¬ 
чаю, однако из его произведений этого жанра удалось 
составить целый сборник — «Медная лампа» (1984). 
Рассказ «Странный случай в Теплом переулке» в этот 
сборник не вошел. Текст печатается по журналу: 30 дней, 
1935, № 5. 


Константин Паустовский 
1892—1968 

Константин Георгиевич Паустовский родился и умер 
в Москве, но начало его жизненного и творческого пути 
связаны с Одессой и Киевом; об этих годах, о своей 
«беспокойной юности» писатель впоследствии расскажет 
в многотомной «Повести о жизни». 

К. Паустовский — представитель романтического на¬ 
правления в советской литературе, его привлекают не¬ 
заурядные личности, «высокий» строй чувств в челове¬ 
ке — мужество, благородство, самопожертвование, вза¬ 
имопонимание. С романтикой связано и его обращение 
к фантастике. Он один из самых проникновенных певцов 
русской природы («Мещерская сторона», «Повесть о 
лесах»). Большое место в его деятельности занимают 
книги о творчестве и о творцах — художниках и писате¬ 
лях («Орест Кипренский», «Исаак Левитан», «Тарас 
Шевченко», «Золотая роза»). 



Рассказ «Доблесть» был впервые напечатан в «дет- 
гизовском» сборнике 1935 года. 

Текст печатается по изданию: Паустовский К. Г. 
Собр. соч. Т. 4. М., 1958. 


Илья Ильф 
1897—1937 

Евгений Петров 
1903—1942 

Выдающиеся советские писатели Илья Арнольдович 
Ильф и Евгений Петрович Петров широкому читателю 
известны прежде всего как авторы одной или, точнее, 
двух книг — «Двенадцать стульев» и «Золотой теленок». 
Их совместному перу принадлежит еще несколько томов 
фельетонов, рассказов, повестей, киносценариев; они на¬ 
писали, может быть, лучшие советские очерки о заоке¬ 
анской стране — «Одноэтажная Америка». Сатириче¬ 
ская повесть «Светлая личность» была создана всего за 
шесть дней в 1928 году, в том же году, когда были 
опубликованы «Двенадцать стульев», это было время 
наивысшего творческого подъема знаменитого дуэта. 
Повесть была напечатана в «Огоньке», где ее проил¬ 
люстрировали девять самых крупных художников-гра- 
фиков того времени — Б. Ефимов, М. Черемных, А. Дей- 
нека, К. Елисеев и другие. 

Оба писателя родились в Одессе, там же были их 
первые публикации. В 1923 году перебрались в Москву, 
а познакомились в 1925-м. Их содружество длилось не¬ 
многим более десяти лет: в 1937 году И. Ильф умер от 
туберкулеза, а Е. Петров погиб в 1942 году, возвращаясь 
на самолете из осажденного Севастополя. 

Текст печатается по изданию: Ильф И., Петров Е. 
Собр. соч. Т. 1. М., 1961. 

Михаил Булгаков 

1891—1940 

Личная судьба Михаила Афанасьевича Булгакова и 
судьба его творческого наследия оказались весьма не- 
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простыми. При той прижизненной славе, которая выпа¬ 
ла на долю его пьесы «Дни Турбиных», дата публика¬ 
ции главного произведения М. Булгакова, философского 
романа «Мастер и Маргарита»,— середина 60-х годов, 
к тому времени самого мастера уже давно не было в 
живых. Постепенно возвращаются к читателям и дру¬ 
гие неопубликованные или полузабытые произведения 
М. Булгакова и уточняется его истинное место в исто¬ 
рии советской литературы. 

К использованию фантастических приемов писатель 
обращался неоднократно, начиная с рассказов, вошед¬ 
ших в сборник «Дьяволиада» (1925). На приеме «ма¬ 
шина времени» построена и его комедия «Иван Василье¬ 
вич» (1936), тоже не увидевшая света при жизни автора, 
но поставленная на сценах многих театров у нас и за 
рубежом в тех же 60-х годах. По мотивам этой пьесы 
режиссер Л. Гайдай создал популярный кинофильм 
«Иван Васильевич меняет профессию». Нельзя забы¬ 
вать, что «Мастер и Маргарита» — тоже фантастика, 
каким бы непривычным для этого несколько заштампо¬ 
ванного жанра ни выглядел роман. 

Врач по образованию, М. Булгаков вырос и учился 
в Киеве, там же начиналась его литературная деятель¬ 
ность, но тем не менее он с полным правом может счи¬ 
таться истинно московским писателем. Он с такой лю¬ 
бовью воспел старинные московские переулки, бульва¬ 
ры, даже отдельные здания, что мы вправе говорить об 
особой «булгаковской» Москве. 

Повесть «Роковые яйца», обличающая авантюризм и 
бесхозяйственность, была опубликована в 1925 году и 
с тех пор не переиздавалась. 

Текст печатается по изданию: Булгаков М. А. Дья¬ 
волиада. М., 1925. 


Лазарь Лагая 
1903—1979 

Автор всем известного с малых лет «Старика Хотта- 
быча» (1938) Лазарь Иосифович Лагин дебютировал в 
1922 году в комсомольской печати как поэт и фельето¬ 
нист. 

Творчество Л. Лагина оставило заметный след в ис- 
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тории советской фантастики. Не говоря уже о «Старике 
Хоттабыче», многие его произведения издавались неод¬ 
нократно. 

В большей своей части его послевоенные романы и 
повести — это остросюжетные памфлеты, использующие 
элементы фантастики и сатиры для обличения антигу¬ 
манности капиталистического строя — «Патент АВ» 
(1947), «Остров разочарования» (1951), «Атавия Прок- 
сима» (1956), «Майор Велл Эндъю» (1962) и др. «Путе¬ 
шествию» советского юноши в дореволюционную Россию 
посвящен его роман «Голубой человек» (1967). 

Рассказ «Эликсир дьявола» впервые увидел свет в 
журнале «Огонек» за 1935 год. 

Текст печатается по изданию: Лагин Л. 153 само¬ 
убийцы. М., 1936. 


Георгий Шторм 
1898—1978 

Георгий Петрович Шторм родился в Ростове-на-До- 
ну и учился на историко-филологическом факультете 
Донского (ныне Ростовский) университета. Первое его 
прозаическое произведение было опубликовано в 1924 го¬ 
ду, а известность пришла с выходом «Повести о Болот¬ 
никове» (1930), которую М. Горький отметил среди дру¬ 
гих исторических повестей и рассказов эпитетом «та¬ 
лантливая». С тех пор исторические и историко-литера¬ 
турные темы становятся определяющими в творчестве 
Г. Шторма — «Ход слона» (1930), «Труды и дни Михаи¬ 
ла Ломоносова» (1937), «На поле Куликовом» (1934), 
«Флотоводец Ушаков» (1946), «Страницы морской сла¬ 
вы» (1954). Ему принадлежат поэтический перевод 
«Слова о полку Игореве» и вольное переложение памят¬ 
ника древнерусской переводной литературы «Повести о 
мудром Хикаре». 

Книга Г. Шторма «Потаенный Радищев» (1965) вы¬ 
звала большой читательский интерес и споры среди спе¬ 
циалистов. 

Текст печатается по изданию: Шторм Г. Ход слона. 
М.; Л., 1930. 
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Валерий Брюсов 
1873—1924 

Большая часть творческого пути Валерия Яковлеви¬ 
ча Брюсова приходится на дореволюционное время. Его 
имя стало одним из наиболее почитаемых в русской поэ¬ 
зии начала XX века. О его наследии, прежде всего поэ¬ 
тическом, написано огромное количество исследований, 
регулярно проводятся специальные Брюсовские чтения. 
К столетию со дня рождения поэта было издано семи¬ 
томное собрание его сочинений. 

В. Брюсов был коренным москвичом и учился на ис¬ 
торико-филологическом факультете Московского уни¬ 
верситета. Октябрьскую революцию он принял безого¬ 
ворочно и, вопреки заявлению, сделанному в одном из 
ранних стихотворений — «Ломать я буду с вами, 
строить — нет!», немедленно включился в тяжелую ра¬ 
боту по созданию новой, социалистической культуры. 
Вместе с А. В. Луначарским он работал в Наркомпро- 
се, сотрудничал в Госиздате, читал лекции в универси¬ 
тете; в 1921 году он создал Высший литературно-худо¬ 
жественный институт, которому впоследствии было при¬ 
своено его имя. В 1920 году он вступил в ряды Комму¬ 
нистической партии. 

Кроме стихов В. Брюсов писал романы, рассказы, 
пьесы, был крупным литературоведом. С юных лет ин¬ 
тересовался фантастикой, экспериментировал в этом 
жанре, пытался найти для него новые формы. Так, его 
перу принадлежит утопическая трагедия «Земля» 
(1907), это чрезвычайно редкий в фантастике жанр. 

Уже в советское время, в 1923 году, была написана 
предлагаемая читателю маленькая драма «Мир семи 
поколений», предназначавшаяся для Театра им. Вс. Мей¬ 
ерхольда. Данный вариант публикуется впервые по ру¬ 
кописи, хранящейся в Государственной библиотеке 
СССР имени В. И. Ленина. (Более поздний вариант, не 
завершенный автором, напечатан в журн. «Звезда», 1973, 
№ 12.) Публикация С. Гиндина. 
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Лев Гумилевский 
1890—1976 


Лев Иванович Гумилевский начал печататься еще до 
революции. Его творчество 20-х годов было неоднород¬ 
ным. Наиболее известная повесть «Собачий переулок» 
вызвала критику и дискуссии в молодежной среде. С на¬ 
чала 30-х годов писатель целиком переходит в область 
научной популяризации — «Рудольф Дизель» (1932), 
«Русские инженеры» (1947), «Создатели двигателей» 
(1960). 

Рассказ «Страна Гипербореев» был впервые напе¬ 
чатан в журнале «Всемирный следопыт» в 1927 году. 

Текст печатается по изданию: Библиотека приключе¬ 
ний: Приложение к журналу «Сельская молодежь». М., 
1966, № 2. 


В. Ян 
1874—1954 

В. Ян (Василий Григорьевич Янчевецкий) широко 
известен как автор исторической трилогии «Нашествие 
монголов» — «Чингисхан» (1939), «Батый» (1942), 
«К «последнему» морю» (1955). 

Он окончил историко-филологический факультет Пе¬ 
тербургского университета, работал газетчиком, препо¬ 
давал, был военным корреспондентом во время русско¬ 
японской и первой мировой войн. В 20—30-х годах пуб¬ 
ликовал исторические и приключенческие рассказы. 

Рассказ «Загадка озера Кара-Нор» впервые появил¬ 
ся в одноименном посмертном сборнике 1961 года, хотя 
был написан еще в 1929 году. 

Текст печатается по указанному изданию. 

Семен Кирсанов 
1906—1972 

Семен Исаакович Кирсанов — известный советский 
поэт, как и Н. Асеев, он входил в ближайшее окружение 
Маяковского. Печататься начал в 1922 году в Одессе, 
где он родился и откуда вышли многие московские ли¬ 
тераторы. Переехал в Москву в 1925 году. Во время вой¬ 
ны был корреспондентом армейских газет, участвовал 



в выпусках «Окон ТАСС», издавал солдатский лубок 
«Заветное слово Фомы Смыслова». 

Среди весьма разнообразного поэтического наследия 
С. Кирсанова заметное место занимают его социально¬ 
философские поэмы, во многих из которых активно ис¬ 
пользуются элементы фантастики и сказки. 

Текст пророческой «Поэмы о Роботе» печатается по 
сборнику: Три поэмы. М., 1937. 

Леонид Платов 
1906—1979 

Современному читателю имя Леонида Дмитриевича 
Платова известно прежде всего по его крупным после¬ 
военным произведениям: научно-фантастической дило¬ 
гии «Повести о Ветлугине» («Архипелаг исчезающих 
островов», 1949; «Страна Семи Трав», 1954) и приклю¬ 
ченческому антифашистскому роману «Секретный фар¬ 
ватер» (1963). Но начинал Л. Платов как фантаст в 
30-х годах, его первые рассказы охотно публиковали мо¬ 
лодежные журналы тех лет, прежде всего — «Вокруг 
света». 

Рассказ «Концентрат сна» был впервые напечатан в 
журнале: Вокруг света, 1939, № 10—12. Текст печатает¬ 
ся по указанному изданию. 


В. А. Обручев 
1863—1956 

Владимир Афанасьевич Обручев — выдающийся гео¬ 
лог и географ, путешественник, писатель, академик, Ге¬ 
рой Социалистического Труда, почетный президент Гео¬ 
графического общества СССР. 

В. Обручев совершил за свою долгую жизнь немало 
путешествий, в том числе крупных, по Сибири, Китаю, 
Центральной Азии, он участвовал в проектировании За¬ 
каспийской и Транссибирской железных дорог, препо¬ 
давал в нескольких университетах, написал около 1000 
научных трудов общим объемом свыше 24 тысяч стра¬ 
ниц. Именем В. Обручева названы горный хребет в Ту¬ 
ве, гора в верховьях Витима, оазис в Антарктиде, а так¬ 
же минерал обручевит. 
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Из научно-популярного наследия В. Обручева наи¬ 
большей известностью пользуются его постоянно пере¬ 
издающиеся фантастические романы «Плутония» (напи¬ 
санная в 1915 г. и опубликованная в 1924-м) и «Земля 
Санникова» (1926). 

Рассказ «Происшествие в Нескучном саду» (под 
названием «Событие в Нескучном саду») был впервые 
опубликован в журнале «Костер» за 1940 г. 

Текст печатается по изданию: Обручев В. А. Путе¬ 
шествия в прошлое и будущее. М., 1961. 


Иван Ефремов 
1907—1972 

Ко времени публикации своих первых научно-фанта¬ 
стических рассказов Иван Антонович Ефремов был уже 
признанным ученым, создателем нового направления в 
палеонтологии — тафономии, науке о закономерностях 
чередования различных осадочных слоев, за что в 
1952 году он был удостоен Государственной премии 
СССР. 

Первые «рассказы о необыкновенном» И. Ефремова 
были напечатаны в 1944 году на страницах журнала 
«Новый мир», они привлекли внимание А. Н. Толстого, 
отметившего «правдоподобие необычайного». Появление 
в 1957 году главного труда его жизни — романа «Туман¬ 
ность Андромеды» умножило известность писателя не 
только у нас, но и за рубежом. И. Ефремов становится 
признанным лидером советских фантастов. 

Перу И. Ефремова принадлежат также фантастико¬ 
исторические романы «На краю Ойкумены» (1949), 
«Путешествие Бауреджа» (1953), «Тайс Афинская» 
(1973). После «Туманности Андромеды» автор написал 
еще несколько научно-фантастических произведений 
(«Сердце Змеи», 1959; «Лезвие бритвы», 1963; «Час 
Быка», 1969), вызвавших интерес читателей и нарека¬ 
ния критики. 

Характерный для раннего творчества И. Ефремова 
рассказ «Атолл Факаофо» был впервые напечатан в 
журнале «Техника — молодежи» в 1944 г. под названи¬ 
ем «Телевизор капитана Ганешина». 

Текст печатается по изданию: Ефремов И. А. Собр. 
соч. Т. 3. Кн. 2. М, 1976. 
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